
Tittel inn

brødtekst inn. helst ingress først dersom 
det finnes 

■ ARTIKKELFORFATTER INN
Tittel og arbeidssted inn

U T P O S T E N  8  •  2024 A

UtpostenUtposten 8 2024 
ÅRGANG 53

Håp

BLAD FOR ALLMENN- OG SAMFUNNSMEDISIN

TEMA



brødtekst inn. helst ingress først dersom 
det finnes dde

■ ARTIKKELFORFATTER INN
Tittel og arbeidssted inn

INNHOLD	
1  LEDER: Håp er tema for årets julenummer
Njål Flem Mæland	

2  Fandens koldtbord
Harald Sundby	

4  Håp – en balansegang
Njål Flem Mæland

6  Håp
Johanna Westin	

8  Håp i liv og praksis
Hans Høvik	

10  ‘Håpet tar de aldri fra oss…’
Anne Mathilde Hanstad

12  Det er håpløst og vi gir oss ikke
Arnulf Heimdal	

14  På andre siden av bordet
Karin Nilsen Tysnes	

16  Sirius
Elin Tora Hoel	

18  Håp
Gisle Roksund	

20  Teppefall hos nevrologen
Sverre Myren	

22  Når alt håp er ute
Hvordan håndtere håpløshet på legekontoret
Harald Sundby	

24  Om liv og håp
Birgitte Sterud	

26  Jeg liker såpebobler
Tove Rutle	

28  Håpet i en vårbukett
Kari Løvendahl Mogstad	

FORSIDEFOTO:  
Kari T. Kogstad 

baksidefoto: 
Morten Hernæs KI / Adobe Firefly

design/layout: 
Morten Hernæs, Aksell
trykk: 

NO - 1470

ILLUSTRASJONS: M
ORTEN HERN

Æ
S / KI –

 ADOBE FIREFLY



U T P O S T E N  8  •  2024 1

Håp er tema for 
årets julenummer

LEDER

Det er mye dystert rundt oss. I den store 
verden preges nyhetsbildet av menings-
løse og forferdelige kriger, spesielt i Gaza 
og i Ukraina. Global oppvarming truer 
samfunnet slik vi kjenner det. Arter ut- 
ryddes og natur går tapt. Her hjemme  
ser vi økende økonomiske forskjeller. 
Barnas oppvekst preges av skjermer og 
sosiale medier, og stadig flere rapporterer 
om dårlig psykisk helse. Ofte hører jeg 
pasienter si at de blir deprimerte av å se  
og å høre på nyheter: «Det er jo så mye  
trist i verden».

I en tilsynelatende mørk verden trenger vi 
håp. «Å leve uten håp er å slutte å leve», 
skriver Lev Tolstoj. Håp er fundamentalt 
for oss, på samme måte som luft og vann 
er det. Václav Havel skriver om håp: 

«Håp er ikke det samme som optimisme. 
Det er ikke overbevisningen om at alt vil gå 
bra, men vissheten om at noe vil gi mening, 
uansett hvordan det ender».

Hva vi håper på, og hva håp betyr for  
oss vil være forskjellig fra menneske  
til menneske. Hva er håp for deg? 

Hva gir akkurat deg håp? Har du opp- 
levd noe i din hverdag som ga deg håp? 
Vår utfordring til utvalgte skribenter var 
 å sette ord på tanker om håp. 

Vi ønsker våre lesere en riktig god jul og  
et godt nytt år med resultatet av denne 
håpefulle ord-dugnaden. 

Hilsen fra oss i  
Utposten-redaksjonen.

 NJÅL FLEM MÆLAND
NFLEM@ONLINE.NO
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■ HARALD SUNDBY
Fastlege Midsund kommune
HAR-SU2@ONLINE.NO ■

Fandens  
koldtbord 

At ensomhet er en person
som mangler omsorgsrelasjon
Er det vi ganske sikkert vet
om omsorgssvikt og ensomhet
Ensomhet er Fandens mat
Serveres på et Avmaktsfat
Katabolsk, som aktiv tæring
Kjemisk fritt for psykisk næring
I en alltid ensom hjerne 
Kan næringsmangel håpet fjerne
Da kan oppstå hat som ild
Fanden får det som han vil
Hat kan ende med et smell
Eller rettes mot en selv
Uansett blir hjernen dårlig
Helsemessig svært alvorlig
Ensomhet må NAV-folk høre
Tar litt tid men lar seg gjøre
Håp er det du da må gi
Dette kalles hvit magi
Opprette en virksom pakt!
Avmakt delt kan bli til makt
Håpets ild får nye former
I slike samhandlingsreformer
© New Public Management 281012
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■ NJÅL FLEM MÆLAND
Redaktør i Utposten

Håp – en balansegang

«Hva er det første du tenker på når jeg sier ordet håp?», spør jeg  
min datter Sigrid. Hun svarer kontant: «Død!». Jeg ser forvirret på henne og 
kan ikke forstå sammenhengen. Håp og død, tenker jeg, er ikke det nærmest 
motsetninger? Jeg kommer snart til å forstå.

Det klarer seg med ett ord, ett navn. Sigrid 
nevner navnet til en jevnaldrende venninne. 
Da forstår jeg. Mitt skeptiske ansiktsuttrykk 
endres til tankefull innsikt. 

Sigrid sin venninne mistet sin far for 
noen år siden. Hennes far fikk hodepine og 
nevrologiske symptomer. Utredning ga 
raskt et brutalt svar. Kreft, uten utsikt til 
helbredelse. Jeg kjente ham bare så vidt og 
hadde hilst på ham bare en gang. Han kon-
taktet meg likevel med e-poster. Han skrev 
om forestående cellegiftbehandling, en be-
handling jeg visste ikke kunne helbrede. 
Han skrev at cellegift sammen med lavkar-
bokosthold skulle ta knekken på kreftcel-
lene. Han la ved studier som skulle under-
bygge denne antagelsen – dette håpet. 
Studiene var forskjellige cellekulturforsøk 
som viste at kreftceller vokser langsom-
mere om de ikke får sukker. 

Det er lett å forstå hans behov for håp. 
Han kom til å miste mange år med liv. Han 
kom til å dø fra en familie som i mange 
sammenhenger hadde lent seg på ham 
som den ene sterke. Det er også lett å forstå 
at jeg med min fagbakgrunn ble oppgitt 
over avstanden mellom slike cellekultur-
studier og virkelig helbredelse av kreft.

Jeg husker dilemmaet. Skulle jeg trøste, 
forstå, underbygge og øke håpet? Eller 
skulle jeg være nøktern, realistisk og sann-
ferdig? Det var fristende å styre unna det 
vonde og applaudere hans dødsdømte pro-
sjekt. Jeg var samtidig også fristet til å skri-
ve at et sært kosthold i hans siste uker var 
en illusorisk fortrenging av realitetene. 
Det ble vanskelig å svare. Jeg husker at jeg 
veide mine ord og forsøkte å balansere dis-
se to forskjellige hensyn.

Denne avveiningen av motstridende 
hensyn ble ingen langvarig utfordring. 
Han ble raskt dårligere, og døde få måneder 
etter diagnosen. Jeg hadde glemt denne 

hendelsen og mine kvaler, men Sigrid hus-
ket. Dilemmaet (1), som vi den gang disku-
terte, er det første hun tenker på når hun 
hører ordet «håp». Håp og død, for henne 
er de to nært knyttet sammen.

– Det kan være en tynn linje mellom 
selvbedrag og håp. Jeg ønsker for min egen 
del at jeg kan dø med åpne øyne, at jeg kan 
innse og forstå hva som skjer. Jeg håper at 
jeg vil klare å forholde meg til det at jeg 
skal dø, sier jeg, og legger faktisk ikke mer-
ke til at jeg selv bruker verbet «håpe».

Jeg fortsetter: – Positiv psykologi kan 
gjøre meg oppgitt og lei! Det er ikke riktig 
alltid å ha håp, ikke et håp som fører til 
løgn og selvbedrag.

Sigrid er ikke helt enig: – Det kommer an 
på hva du håper på. Det er alltid noe å håpe 
på. Det gjelder å ha det rette håpet – både 
positivt og realistisk. Den enkelte må vel 
finne sitt eget håp.

Det er sant, tenker jeg. Vi trenger håp. Vi 
trenger et mulighetsrom. Selv den døende 
kan håpe på noe, på hvordan døden skal 
bli, på det å ha sine kjære hos seg, på en 
bedre relasjon til de nærmeste, på noe etter 
døden, på en økt forståelse av livet, på hva 
som skal skje med dem som lever videre. I 
slike samtaler gjelder det å være var. Det er 
nødvendig å lytte med hele seg. Selve lyt-
tingen er viktigst. Når noe sies, er det nød-
vendig å veie sine ord.

Et spørsmål som alltid kan stilles er: Hva 
kan du håpe på nå? Spørsmålet gir mulighet 
for håp i det tilsynelatende håpløse. I dilem-
maet mellom sannhet og håp kan det finnes 
et rom hvor begge deler er til stede, samtidig.
REFERANSER
1.	 https://snl.no/dilemma – «Dilemma er en situa-

sjon hvor man er nødt til å velge mellom to ube-
hagelige og utilfredsstillende alternativer.»

■ NFLEM@ONLINE.NO

https://snl.no/dilemma
mailto:nflem%40online.no?subject=
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■ JOHANNA WESTIN
Fastlege, Tydal kommune

Håp

Det slår meg ofte hvordan noen 
mennesketyper kan finne håp i de 
mest umulige situasjoner. Man ser 
en grunnleggende leveregel som 
dreier seg om at alt går bra til slutt. 
Glasset er generelt mer enn halvfullt, 
på tross av at kriger, kaos og katas-
trofer preger hverdagen. 

Mennesker med en slik karakter kan av 
omgivelsene bli tatt for å være naive og 
lite realistiske. Mange kan beundre slike 
mennesker og evnen de har til å tenke po-
sitivt, og til alltid å se løsninger.

For mange år siden gratulerte jeg en sy-
kehjemspasient. Hennes barnebarn had-
de nylig giftet seg. Hun brøt sammen i tå-
rer, og forklarte tårene med at det jo kan 
være at de skilles en gang. Jeg ble litt satt 
ut av denne uventede reaksjonen. Det var 
da jeg forstod at dette med å tenke positivt 
og negativt handler mer om en leveregel 
eller holdning, enn en reaksjon i den en-
kelte situasjonen. 

Noen av oss vil tenke at det alltid er håp, 
at det alltid finnes en løsning. Vi springer 
gjennom livet som en Super-Mario i et pc-
spill, sterke i troen på en løsning på alle 
problemer, det handler bare om vilje, tro 
og håp. Vi er kaptein på livets skute og 
denne skuta vil ta oss videre med inn i 
lykkeland, uansett hva som møter oss på 
veien. 

I 2008 havnet jeg på taket i grøfta etter  
å ha kjørt slalåm på slapseføre ned mot 
Ålen fra Røros. Jeg hadde hvilepuls og 
tenkte hele veien at dette vil gå fint, jeg har 
Pippikrefter og alt vil gå godt. Det er vel 
først de siste årene, etter noen tøffe livser-
faringer og dødsfall i familien, at man for-
står at man er like dødelig som alle andre. 
Min søster har skjønt det: Hennes enkle 
statistikk viser at vi i vår familie blir maks 
70 år – så her må det leves. Det medfører å 
gripe dagen på alle måter i alle sammen-
henger. Da blir det mye teaterkostymer, 
ablegøyer og generelt en svært lite selv-
høytidelig holdning til livet. Vi suser på 

lange fjellturer med glamour i bagasjen, 
dronningfølelse og et sterkt søstersam-
hold. Hennes mantra er at glede skal spres 
og mennesker skal gledes. Her skal man 
ikke angre på alt man ikke gjorde, men 
heller glede seg over det man rakk i livet. 
Vi har godt av å utfordres på spontanitet 
og liv. 

Har mennesker med sterk grad av håp 
et bedre liv? Vil mer håp gjøre livene våre 
lettere og gi oss bedre helse?

Det var en psykiater i turnusperioden 
som kommenterte at jeg ikke lot meg ir-
ritere over småting. Han mente at det med 
stor sannsynlighet kom til å gjøre livet 
mitt lettere. Jeg har tenkt en del på det i 
etterkant. Jeg tenker at det kan være hen-
siktsmessig ikke å la seg rive med i negati-
vitet og dårlig energi, særlig der man har 
begrenset med handlingsrom. Kan man 
bestemme seg for å bli mer håpefull? Når 
tipper håpet over i naivitet og i urealistis-
ke visjoner? 

Jeg undrer meg over når i livet det be-
stemmes om vi blir av den ene eller andre 
typen? Er det oppdragelsen, sosiale nett-
verk eller genetisk disposisjon? Sannsyn-
ligvis som med alt annet: En blanding, 
men dog fascinerende at mennesker en-
der opp som så ulike på denne skalaen. Jeg 
sa til min leder, i en annen jobb, at jeg øn-
sker å være på min rosa sky gjennom ar-
beidshverdagen. Dersom jeg ikke ser reg-
net, vil jeg ikke dras inn i uværet, men 
heller holde meg på min pastellsky. Ver-
den er full av kriser og de fleste kan ikke 
løses av oss fotfolket. 

Jeg velger da aktivt å ta en pause fra alt, 
la nyheter være noe verdenslederne tar seg 
av. Jeg kan heller bidra med de små gylne 
øyeblikkene i jobben som fastlege. Der 
kan jeg skape fred og god stemning, øye-
blikk med varme og omsorg. En liten ver-
densfred og en følelse av at verden tidvis 
er i orden. Jeg kan heie på den utslitte bar-
nemoren som er nedlesset i bekymringer, 
jeg kan skryte av pasienter som endelig 
klarer å ta de gode valgene i hverdagen og 
å se effekten av disse. Jeg kan heie og 
springe med, jeg kan vise at vi skal stå i 
dette sammen, enten det går opp eller 
ned, fellesskapet er alt. Jeg feller tårer når 
gamlemor sovner inn på sykehjemmet i 
bygda vår med familien sin rundt seg. Det 
å kjenne på fellesskap gir håp og en uvur-
derlig styrke.

Håpet styrkes gjennom samhold og tro i 
fellesskap. 

Ja, jeg er håpefull, men tenker at denne 
strategien må være lov så lenge man ikke 
er den som sitter med makten til å skape 
endring i det store verdensbildet. Jeg gir 
det samme rådet til pasienter: Om du gjør 
noe fint en dag og kjenner på en god indre 
energi: Avlys legetimen og nyt øyeblik-
ket, kjenn på håp og glede, det er faktisk 
noe av det mest helsefremmende vi utset-
tes for. Forskning viser også at negativ 
energi fremmer uhelse, håp er helsefrem-
mende. 

I fellesskap med pasientene kan man 
sette opp lister over løselige og uløselige 
problemer. Man vil da lettere kunne for-
midle håp. Oftest er det noen problemer 
som kan løses eller reduseres. De uløseli-
ge problemer bør tones ned og holdes på 
avstand i den grad man kan. Å være kap-
tein i eget liv gir Pippikrefter. Da kan man 
både få fremtidstro og håp om at ting skal 
gå godt. 

For meg er ikke dette en livsløgn, men 
en livsfilosofi. De fleste mennesker vil 
hverandre godt, og man må verne om tro-
en på medmennesket. Mottoet om at man 
alltid får til mer enn man tror er en kjent 
filosofi innen Forsvaret, og jeg mener at 
håp og tro kan brukes aktivt i mange sam-
menhenger – også i jobben som fastlege. 

Undrenes tid er aldri forbi, og mye kan 
heldigvis gå bedre enn først antatt. Det å 
treffe riktig i kommunikasjonen overfor 
de ulike pasienttypene kan være en kunst, 
men heldigvis har man gjennom årenes 
løp lært dem bedre å kjenne. Det å kjenne 
på fellesskap gir håp og en uvurderlig 
styrke. Jeg stilte opp med stettglass og al-
koholfri champagne på legetime med pa-
sient som likevel ikke viste seg å ha uhel-
bredelig kreftsykdom, men i stedet noe 
som kunne opereres bort. Pasienten ble 
tydelig svært glad, rørt og overrasket der 
vi satt med våre stettglass og skålte. Det 
var et nydelig øyeblikk. 

Håpet er sterkt og nødvendig for å kun-
ne stå i livets brutaliteter. 

Håp representerer mulighet for end-
ring. Verdensbildet er dystert, men her 
handler det om å finne sine oaser av håp. 
Det er i bunn og grunn det eneste som kan 
redde verden.

Bildene er tatt av artikkelforfatteren og 
formidler håpefullt landskap i Tydalen.

■ JOHANNA.WESTIN@GMAIL.COM

mailto:johanna.westin%40gmail.com?subject=
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Håp i liv og praksis
■ HANS HØVIK
Fastlege, Bergen kommune • Gruppeveileder og individuell veileder

Journalisten Eivor Hofstad skrev i 2020 en 
artikkel i Sykepleien (1) om håp: «Er håp 
bare av det gode?». Artikkelen beskriver 
godt hvor viktig håp er for våre pasienter. 
Hun redegjør for hvordan filosofer til alle 
tider har diskutert håpets betydning på 
godt og vondt. Er håp noen ganger naiv øn-
sketenkning? Håpet om fred i verden har 
vel aldri vært oppfylt.

Hvordan definerer vi håp? Er det motsatt 
av håpløshet? Kan et håp være falskt?

I disse tider der verden preges av klima-
krise, kriger, flyktningkriser, økonomiske 
vansker og fattigdom, så tror jeg følelsen av 
håpløshet brer seg. Unge mennesker ser i 
større grad enn tidligere pessimistisk på 
fremtiden.

Jeg har vært allmennlege i nær 40 år og 
arbeidet i en stabil fastlegepraksis i 30 år. 
Jeg har fra kontorstolen min observert at 
de av mine pasienter som får en alvorlig 
sykdom, men som i utgangspunktet har 
håp og er optimistiske og livsglade av na-
tur, mestrer sykdommen bedre enn de som 
er pessimistiske og uten håp. Dette støttes 
også av forskning.

En studie av Rene Møttus et al. publisert 
i Journal of Personality and social psychology 
(2) i år, har sett nærmere på hvilke person-
lighetstrekk som påvirker hvor lykkelige 
vi er. Analysen viser at tre personlighets-
trekk er avgjørende: Høy ekstroversjon, lav 
grad av nevrotisisme og god planmessig-
het som innebærer evnen til å planlegge og 
gjennomføre oppgaver. Personlighetstrek-
kene er stort sett genetisk bestemt, og det 
medfører dessverre at de er vanskelige å en-
dre. Atferd er mulig å endre, men det vil 
ikke påvirke hvor lykkelige eller optimis-
tiske vi er. En annen konklusjon i studien 
var at hvis man føler seg misforstått av an-
dre, kunne det nesten alene forklare lav 
tilfredshet i livet. 

Flere studier har funnet en noe bedre prog-
nose hos kreftpasienter som har stor grad av 
håp og optimisme. Håp bidrar til mestring 
og til å tåle behandling som ofte er svært kre-
vende. Ernest Rosenbaum, MD, Stanford 
University (3) skriver godt om dette: 

«For pasienter med kreft er fremtiden ofte 
ukjent, og håp er det som holder dem i live 
til å tåle behandlinger og sosial og personlig 
motgang. Håpet støttes av de positive hold-
ningene til det medisinske teamet, men kan 
også være svært skjøre.» 

Fra Hope and cancer skrevet av Feldman et al. 
(4): «Håp er assosiert med mindre depre-
sjon, symptombyrde, samt bedre mestring.»

Min erfaring i allmennpraksis er også at 
pasienter med håp og optimisme lettere 
klarer å endre en uheldig livsstil når det på-
vises tilstander som overvekt, diabetes, 
høyt blodtrykk eller høyt kolesterol og an-
dre livsstilssykdommer. Kan det være at de 
har flere av de gode personlighetstrekkene 
som gjør at de klarer å følge en plan og 
gjennomføre atferdsendring som igjen 
medfører bedre helse? Jeg har ofte blitt im-
ponert over pasienter som kommer til kon-
troll hos meg og viser at de har klart å bli 
friske ved å forandre på livsstilen med end-
ringer i kosthold, mosjon, slanking, eller 
skadelig bruk av nikotin og rusmidler.

Jeg håper at jeg i min praksis som fastle-
ge klarer å bidra til å gi pasienter håp. Det 
er selvfølgelig vanskelig når en svært syk 
pasient har en håpløs prognose. Samtalen 
jeg har med terminale pasienter er viktig. 
Jeg har mange ganger fulgt pasienter gjen-
nom deres siste uker og dager, spesielt de 
som ønsker å være hjemme lengst mulig 
eller dø hjemme. Det gjelder å ta seg god 
tid, sette seg ned ved sengekanten og for-
søke å få frem pasientens følelser og be-
kymringer, angst og smerte på en best mu-
lig måte. Det krever gode kommunika- 

sjonsferdigheter og mot til å ta de vanske-
lige samtalene og spørsmålene.

Jeg har vært veileder i allmennmedisin i 
over 25 år og drevet både med individuell vei-
ledning og gruppeveiledning. De unge lege-
ne som følger programmet i spesialistutdan-
ningen og får mye veiledning og praksis, får 
et godt grunnlag for å bli gode på kommuni-
kasjon med pasienter i alle livsfaser. Trening 
på de vanskelige samtalene i praksis og i rol-
lespill er svært nyttig for å mestre dette. Et 
håp jeg har for fremtiden er at utdanningen 
for allmennlegene bevares og videreutvikles 
best mulig i årene som kommer, og at vi får 
nok allmennleger til å opprettholde en god 
primærhelsetjeneste for alle.

Jeg har valgt et sitat fra Di Derre /Jo Nesbø, 
sangen Håp:

Nå står det over hjertet med et anker 
til pynt Tre blåsvarte gotiske bokstaver  
Den natten var min dåp  
Og ordet mitt er håp  
Og min kirke var et bakrom i Le Havre  
Og vi skrev håp  
Vi seilte neste morgen mot Spaniens kyst 
Og det verket i tre–fire dager  
Men sårene har grodd 
Jeg hadde aldri trodd  
At hjertet kunne leges med bokstaver

Utposten har Nesbøs tillatelse til å trykke teksten. 

REFERANSER
1.	 https://sykepleien.no/2020/02/er-hap-bare-av-

det-gode?auHash=uFeDUr76tgG0vS7LtM0GmcR
5p2TBuZbllMnxwzcpreo.

2.	 https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/38869872/ 
Most people’s life satisfaction matches their per-
sonality traits: True correlations in multitrait, 
multirater, multisample data

3.	 https://med.stanford.edu/survivingcancer/can-
cers-existential-questions/hope-as-a-strategy.html.
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https://med.stanford.edu/survivingcancer/cancers-existential-questions/hope-as-a-strategy.html
https://med.stanford.edu/survivingcancer/cancers-existential-questions/hope-as-a-strategy.html
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■ ANNE MATHILDE HANSTAD
Veileder/pensjonert fastlege

    ‘Håpet tar de aldri fra oss…’

Jeg har vært allmenn- 
lege/fastlege i det 
samme distriktet i  
40 år. Jeg har bodd  
der i 30 år. På veien  
har jeg fått i gave  
å møte og følge  
mange mennesker 
og mange generasjoner. 
De har lært meg  
mye og vist meg  
mye tillit. 

En «håpshistorie» 
fra fastlegehver- 
dagen er mitt bidrag til 
Utpostens julenummer. 
Håpet kan være mye 
mer; de små tingene i 
hverdagen; ikke gi opp; 
ikke overdrive. 

Hverdagene er 
utfordrende for svært 
mange. Diagnosene er 
dødelige for mange. 
Håpet er en viktig verdi 
som jeg vurderer at 
hører hjemme i fastlege- 
hverdagen – i lege-/
pasientforholdet, men 
også i legelivet. Håpet 
– om at jobben jeg gjør 
skal være til det beste, 
og at jeg skal greie å 
håndtere hverdagen  
i møte med alle 
menneskene som viser 
meg sin tillit om mye 
jeg ikke kan fikse. 

I enhver krise hos 
pasienter har denne 
setningen fulgt meg: 
«HÅPET tar de aldri  
fra oss – Det kommer 
regntid etter tørke». 

Pasienten har gitt 
samtykke til at dette 
skrives og trykkes. 
Siri er ikke hennes 
egentlige navn, men 
det kan være gjenkjen-
nelig for noen lesere. 
Det betyr lite, siden 
hun har eksponert seg i 
flere store forsamlinger 
med tapet sitt, med det 
formål å bidra til å 
støtte, informere  
og sette mot i. 
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■ ANNE MATHILDE HANSTAD
Veileder/pensjonert fastlege

Håpet tar de aldri fra oss 
 – vi gir aldri opp 
Kosmos finnes midt i kaos 
– vi gir aldri opp 
Det kommer regntid etter tørke… 
                                                bjørn eidsvåg

Vi møttes tidlig på 80-tallet; jeg var ung 
turnuslege – Siri en jevngammel pasient 
med vondt i halsen. 

På legekontoret ble jeg etter hvert godt 
kjent med Siri, og jeg fikk også bli kjent 
med storfamilien gjennom flere generasjo-
ner; «i møtene mellom forkjølelsen og dø-
den» på kontoret, og i sykebesøk. 

Siri vokste opp i en sosialdemokratisk 
familie med politisk aktiv far. Hjemmet 
var trygt, solid og åpent. Hun hadde en sto-
rebror og en lillebror. Far fikk tuberkulose. 
Hun og broren ble sendt bort på sanatori-
um med far – isolert fra mor i månedsvis. 

Ingen fikk helsehjelp etter slike opplevel-
ser på 60-tallet. De reiste seg igjen sammen. 
De tok fatt i håpet og holdt i det, hver dag. 

På gymnaset ble hun uønsket gravid, 
men gjennomførte svangerskap og gymna-
set på «normert tid» – og giftet seg. Hun 
fødte en frisk gutt.  

Etter hvert ble det absolutt nødvendig å 
komme seg ut av ekteskapet. Stødige for-
eldre støttet henne i å holde fast i håpet om 
en god framtid likevel. 

Far døde for tidlig av en malign sykdom. 
Det var et hardt slag, men Siri holdt motet 
og håpsfanen høyt, og arbeidet seg gjennom 
tapet og sorgen. Siris sønn var sterkt knyttet 
til morfar og mormor. Han arbeidet offsho-
re, giftet seg med ei flott, ung jente og flyttet 
ut. Han hadde sine utfordringer psykisk, 
men mor stilte alltid opp; holdt i hånda, lyt-
tet, satte grenser – og heiet: «Vi greier dette 
også.» En dag om gangen i perioder. Lengre 
perioder med flat sjø. «Håpsbølger». 

En kveld ble det nokså «bratt». Han ring-
te mor og hun dro bort til dem. Hun sendte 
sønnens ektefelle ut, og satte seg ned for å 
prate med sønnen – og lytte. Det ble seint. 

Det ble natt. Hun lyttet, ga råd, trøstet, roet. 
Med et brennende håp inni seg – hun visste 
jo at det pleide å hjelpe å snakke sammen. 

Helt uventet reiste sønnen seg og skjøt 
seg gjennom hodet. Han døde på stedet. 

Siri ringte 113. «Mens hun ringte og lyt-
tet tenkte hun JEG MÅ IKKE BLI BITTER. 
Jeg må ikke la dette knuse livet mitt». Am-
bulansen kom. De tok ham med. Vaktha-
vende turnuslege ringte meg på etternat-
ten. Det eneste jeg hadde å nappe med meg 
til pasienten min, var hvitveisbuketten 
som stod på kjøkkenbordet vårt. Det gjorde 
hvitveisen til min håpsblomst – hver vår. 
Jeg leter etter spirene og følger dem. De fyl-
ler på håpspotten hos meg; gir løfter og for-
ventninger om ny vår nok en gang. 

Jeg møtte Siri hjemme, sammen med 
den unge enken. Vi satt der ved kjøkken-
bordet med hvitveisbuketten og kaffekop-
pene, og forsøkte å rydde i tankekaoset og 
hendelsen gjennom natten. 

Siris samboer kastet seg på første fly og 
kom hjem snarest. Han var og er en suppor-
ter, en håpsbærer sammen med henne. 

 «Håp» og «håpe» ble viktige ord i samta-
lene etterpå for å håndtere den vanskelige 
tida, til å kjenne på tanker og refleksjoner, 
og ordsette tap, forvirring, usikkerhet, tå-
rene, grublingen om hvorfor. Til å håndte-
re nattesøvn og mangel på den; lukter, ly-
der, vonde minnebilder. 

De hadde en åpen begravelse. Siri holdt 
selv minneordene i en fullsatt kirke: En 
tale til den døde sønnen. Hun stod i kirke-
døra og ønsket alle velkommen til høytide-
ligheten. Hun løftet «håpsfanen» for alle 
de usikre blikkene midt i tapet, selv om 
hun i en lang periode etter sønnens død 
kjente på håpet som bleknet. «Hva skal jeg 
leve videre for og med nå? Hvordan kan det 
være uten ham – og hva er meningen med 
alt? Blir jeg noensinne glad igjen? Har jeg 
flere tårer?» 

Hun kom raskt til psykolog, og gikk len-
ge i behandling – det var så mye rundt 

skuddet som falt som hun ikke husket, det 
var så mange håpløse tanker som trengte 
seg på. Men terapien ga pusterom og håp 
som langsomt ble løftet i bratte bakker. 

I jobben skiftet hun til en lederstilling. 
Hun mistet aldri arbeidsgleden. Siri holdt 
fast i gleden og begeistringen i møte med 
barn og unge, og var en leder med åpen 
dør for kollegenes utfordringer og oppga-
ver. Hun har fremdeles et eventyrlig blikk 
for vakre, sterke farger og natur. Man mø-
ter ikke Siri uten å kjenne seg sett. Hun 
har et bevisst – og også et etter hvert «ube-
visst» godt forhold til håpet – og mulighe-
tene. 

Etter få år: nok et selvmord. Hun fant av-
skjedsbrevet etter yngstebroren. Siri ringte 
nødtelefonen: «Jeg håndterer ikke å se et 
selvmord til aleine – han har hengt seg». 
Hun mistet en nær bror, en som hadde vært 
der og pushet da håpet var nede for telling. 
Men heller ikke nå mistet hun håpet om å 
leve videre og finne en vei. Hun lærte meg 
at «ingen selvmord er like». 

Hun har tatt vare på evnen til å snakke 
om både sønnen og broren på en ekte, na-
turlig måte, nesten i enhver samtale. Jeg 
opplever at hun lever i – og med – håpet. 

Hun gleder seg med samboeren over 
hverdager og venner, og bidrag hun kan gi 
for at andre kan holde fast i håpet.  

Hennes favorittsymbol er et hjerte; en 
hjerteformet stein – en serviett med hjerte 
på – et flettet hjerte på inngangsdøra. 

Som lege har jeg hatt gleden av å følge 
henne i flere tiår. Hun har lært meg mye om 
det levende håpet, om ikke å bli bitter – om 
åpenhet og om «aldri tie, aldri glemme». 

Hennes sti er et levende håp hver dag. Hun 
gleder seg over førjulstida, og selv om søn-
nens fødselsdag er like før jul og en «mørk» 
dag, tenner hun lys og inviterer til advents-
grøt. 

«Håpet tar de aldri fra oss…».  

■ ANNMATHA@ONLINE.NO 

    ‘Håpet tar de aldri fra oss…’
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Det er håpløst  
og vi gir oss ikke
■ ARNULF HEIMDAL
Fastlege, Oslo

Overskriften er lånt fra Jan Erik Volds 
«Nyttårsdiktet» fra 1969. Diktet handler 
om når noe endres og bringer usikkerhet. 

Paulus skriver i sitt brev til menigheten i 
Korint om hva han mener livet dypest sett 
handler om. «Så blir de stående disse tre: 
Tro, håp og kjærlighet. Men størst av dem 
er kjærligheten».

Cornelis Vreeswijk synger i Turistens kla-
gan:

När inga ungar längre finns är allting slut 
Vad är det då för mening om man står ut? 
Visst har det blivit kaos i tidens lopp 
Men så länge det finns ungar så finns det hopp

Tre ulike tekster om livserfaringer og håp 
som de fleste av oss kjenner seg igjen i. Fel-
les for disse er at de også handler om rela-
sjoner til noe utenfor og større enn oss selv. 
Til andre mennesker eller en gud. Relasjo-
ner er noe grunnleggende i våre liv som 
ingen slipper unna. Det er vanskelig å ten-
ke seg et godt liv uten relasjoner til andre. 
Når de svikter, kan det gå galt.   

Usikkerhet og endring er felles grunn-
leggende livsbetingelser som ligger uten-
for hva vi har full kontroll over. Det er også 
ofte hva vanlig allmennmedisin handler 
om. Vi møter mennesker som kommer 
med usikkerhet hver dag. Ofte med sorg el-
ler angst, men også med forventning.

Tro og kjærlighet kan være berusende, 
til tider voldsomt, og ta mye plass. Da er de 
ofte svært synlige for andre. Følelser opple-
ves sterkt, men også svingende. Og de kan 
svikte og gi usikkerhet og sorg. Falsk tro og 

kjærlighet kan også misbrukes som makt-
middel. 

Barn har vi alle erfaringer med, om ikke 
annet i alle fall vår egen barndom og an-
dres barn. Barn er håp og lykke, men også 
utfordringer og bekymringer som kan vare 
livet ut. Noen velger å ikke få barn, noen 
kan ikke få barn, og kan leve gode liv alli-
kevel. 

Noen ganger tenker jeg at Jan Erik Vold 
har et vel så godt poeng som Paulus. Og 
Cornelis Vreeswijk sin tekst er åpenbart 
riktig, men ikke utfyllende.  

Etter mange års møter med pasienter  
og medmenneskers utfordringer, virker 
det ofte som håpet er sterkest og det som 
varer lengst. Det kan utholde det som for 
andre virker uoverkommelig. Den eldre 
enken som har mistet alle tre barn til nar-
kotika og som fortsatt kan smile, det er nes-
ten uforståelig. 

Håp er stille. Ekte håp lager lite vesen av 
seg. Håp kan deles med andre. Det får mød-
re og fedre til å komme til legen med sine 
barn. Det får syke til å holde ut en dag til. 
Håp gir ofte trøst når tunge tanker og be-
kymringer kommer. Håp kan gi mot til å 
møte andre og skape relasjoner. Håp kan 
være den viktigste medisinen for pasien-
ten som sitter foran oss. 

En prest sa en gang om håp: «Kanskje er 
det deg?»

La oss håpe det.

■ ARNULFHEIMDAL@GMAIL.COM
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■ KARIN NILSEN TYSNES
Fastlege, Oslo • Gruppeveileder

«Er det liv, er det håp» har en klok person 
sagt. 

Det er jo helt sant. Slik verden ser ut i 
dag, med så mange enorme tragedier og 
globale kriser, ville det ikke vært levelig 
uten håp. Foruten håpet om rettferdighet, 
fred og en grønn, frisk klode, består våre liv 
av tusenvis av små og store håp hver dag.

Jeg hadde først tenkt å reflektere over håp 
ut ifra pasienthistorier, men kom så på at jeg 
har mye å fortelle fra mitt eget liv, der håp 
har vært sentralt. Så her er min historie.

I 2010 fikk jeg mitt tredje barn i løpet av 
tre og et halvt år. Fem uker etter fødsel flyt-
tet vi fra Bergen til Bærum, der vi hadde fa-
milie som kunne bidra i et travelt liv. Det 
var et hektisk permisjonsår før jeg begynte å 
jobbe i ny fastlegepraksis. Det var ikke bare 
enkelt å bli kjent med 1500 nye pasienter, 
nytt arbeidsmiljø og ha tre barn i barneha-
gen, med alt det innebar. Jeg hadde hatt ho-
depine før også, men etter hvert kom denne 
stadig hyppigere. Det passet dårlig i et liv 
der det «å ta hensyn til seg selv» var heller 
urealistisk. Smertestillende var nødvendig 
for å kunne fungere. Etter hvert ble det dag-
lig bruk av triptaner. Jeg ble stadig mer sli-
ten og sykemelding var uunngåelig. Migre-
nen ga seg dog ikke og medisinene virket 
ikke som før. Jeg måtte avlyse stadig flere 
avtaler, og det krevde mye å møte på tilstel-
ninger i barnehage og på skole. Av og til 
maktet jeg det ikke. Det var veldig sårt. Hel-
digvis hadde jeg en mann og en mor som 
stilte opp der jeg ikke klarte å bidra. 

Dagene ble etter hvert like: Våkne opp 
med migrene, ta tabletter for å døyve smer-
tene, som kom tilbake utpå dagen. Da måtte 
jeg ta flere tabletter om jeg ikke skulle legge 
meg ned for resten av dagen og kvelden. I 
starten håpet jeg hver kveld at jeg skulle 
våkne opp uten smerter. Ettersom ukene og 
månedene gikk og ingenting endret seg, 
mistet jeg noe av håpet. Jeg husker noen 
morgener der jeg kjente på en klo av angst, 
en sterk ubehagelig følelse av klaustrofobi, 
at jeg var fanget. Tanken på at det alltid kom 
til å være sånn gjorde at jeg gikk fra å være 
livredd for å dø til å ikke være redd for det. 

Men jeg ville absolutt leve – og være frisk. 
Jeg tror jeg spurte min mann daglig: «Tror 
du det blir bedre noen gang?». Heldigvis var 
han urokkelig i troen på at det ville det bli. 
Jeg tror det var med å holde håpet levende. 
Og det kom bedre tider. Det måtte en bein-
hard medikamentavvenning og predniso-
lonkur til i seks uker med stabilisering et-
terpå. Etter hvert kunne jeg returnere til 
jobben min som jeg er så glad i. Jeg skjønte 
da jeg var sykemeldt hvor viktig jobben min 
er for min identitet, mitt selvbilde og mitt 
ønske om å utgjøre en forskjell. Det skal sies 
at min migrene fortsatt er en trofast og ubu-
den gjest som skaper mye trøbbel for meg. 

I tillegg til meg selv, har min datters og 
min mors sykdom gitt meg erfaring i hvor 
viktig håpet er. Min datter hadde mage-
smerter i mange år før jeg skjønte at hun 
kanskje var «skomakerens barn», at kanskje 
ikke miljøet i klassen var problemet. Det ble 
stadig mer skolefravær og aktiviteter hun 
ikke klarte å være med på. En forhøyet fecal-
test ga mistanke om at det var noe mer galt. 
Selv etter dette tok det over et halvt år med 
mange undersøkelser, venting, ulike leger, 
dager i senga med smerter og sykehusinn-
leggelser, før hun fikk diagnosen Crohns 
sykdom. Hun har selv fortalt hvor viktig hå-
pet hennes var underveis, håpet om å slippe 
smerter, kunne leve normalt og at vi ville 
finne ut av det, så vi kunne gjøre noe med 
det. Jeg fikk ny innsikt i noe pasienter ofte 
forteller oss om, håpet om at prøver og un-
dersøkelser viser noe, selv om det innebæ-
rer å få en alvorlig eller lite hyggelig diag-
nose. Normale prøvesvar kan også være en 
nedtur. Tenk at jeg ble lettet da gastroskopi-
en viste at det var Crohns sykdom! Etter 
dette ventet nye måneder med utprøving av 
medisiner, men først seks uker med kun næ-
ringsdrikker. Dette ble en ytterligere prø-
velse, da magesmertene var like ille og hun 
hatet smaken av drikkene. Imurel var neste 
håp ut, men det førte til pankreatitt, innleg-
gelse og enda verre smerter. Heldigvis er 
min datter utstyrt med et lyst sinn og hun 
mistet aldri håpet. Nå er hun i remisjon med 
adalimumab. 

På andre siden av bordet Jeg vet ikke om det er noe som kalles 
«skomakerens mor», men i så fall har jeg 
kjent litt på dette også. Min mor hadde mye 
smerter i mange år. Etter at hennes søster 
døde, fallerte hun smått om senn, med mer 
smerter og dårligere funksjon. Jeg tenkte det 
var sorg i starten. Som jeg sier til pasientene: 
«Livet setter seg i kroppen». Ettersom tiden 
gikk, ble jeg mer usikker, og ba henne gå til 
fastlegen. Etter hvert ble mitt håp om at det 
ikke var noe alvorlig erstattet av visshet om 
at det måtte være det. Jeg rekvirerte CT som 
konkluderte med langtkommen lungekreft. 
Det kunne forklare mammas plager de fore-
gående måneder. Det var vondt, og jeg ten-
ker jevnlig på hvorfor jeg ikke skjønte det 
før, selv om det ikke var mitt ansvar. I dette 
sykdomsforløpet fikk jeg enda flere erfarin-
ger som pårørende til en syk pasient. Håpet 
mitt underveis ble justert fra å håpe at hun 
kunne bli frisk, til å håpe at hun kunne leve 
en stund til, til å håpe at hun tålte behand-
lingen, til å håpe at hun ble bedre smertelin-
dret – til hun døde og alt håp var ute. Det var 
et møte med behandlende lege på sykehu-
set med mamma, relativt tidlig etter at hun 
fikk diagnosen, som fikk meg til å reflektere 
over hva legene sier til pasientene, og hvilke 
konsekvenser det får. I dette tilfellet endret 
de behandlingsstrategi fra kurativt til palli-
ativt mål. Mamma var ganske stille under 
visitten og hadde ikke så mange spørsmål. 
Legen la ut (det føltes i alle fall slik) om at 
hun var for svak for den opprinnelige be-
handlingen, og at det nye opplegget ville 
medføre at hun aldri ville bli frisk. Det tril-
let en tåre nedover mammas kinn og enda 
flere nedover mine. I etterkant har jeg tenkt 
at det var en dårlig samtale fra kreftlegen, 
sett fra mitt ståsted. Mamma hadde aksep-
tert behandlingsbyttet uten all annen info. 
Jeg tror ikke hun ville vite noe om progno-
sen. Kunne hun ikke få leve med den kunn-
skapen hun syntes var tilstrekkelig? Det 
hadde nok gitt henne mer håp i et svært tøft 
sykdomsforløp som lå foran henne. 

Det å glede seg til noe er også en glede. 
Jeg tenker det gjelder håp også. Det å håpe 
på noe godt eller bedre er også en glede. En 
vil ha det bedre i påvente av vissheten om 
hva som faktisk skjer. 

Jeg tror at mine opplevelser på andre si-
den av bordet, som pasient og pårørende, 
gjør at jeg lettere kan forstå hvordan mine 
pasienter har det. Kanskje kan jeg gi dem 
det de trenger i sin unike situasjon.  

Håp er ofte sentralt i mange av våre sam-
taler, enten det gjelder kortvarige, langva-
rige, alvorlige eller banale lidelser. Jeg lo-
ver ingenting på mitt kontor, men jeg kan 
som oftest si med tyngde: «Det kommer 
bedre tider». 

■ KARINTYSNES@HOTMAIL.COM
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■ ELIN TORA HOEL
Spesialist i allmennmedisin og veileder,  
Holter legekontor i Nannestad

Sirius

Hva slags problemer går legen til fastlegen 
med? 

Erfaren skipper får problemer med navi-
gasjonsutstyret. Hvordan finne leia? Og litt 
om skipper’n, farvannet og navigasjonsut-
styret.

Hav uten ende. En skrøpelig farkost driver 
under solens uopphørlige kraft. Jeg har 
seilt her før, eventyrlige reiser. Nå, ute av 
kurs, jeg mangler både kart og kompass. 
Tangerer og vugges forsiktig i oseanets 
prisme – der hvitt lys brytes – i universets 
speiling. Håper på vind og skyfri himmel, 
slik at jeg kan sette seil til natten. 

Jeg vandrer rastløs fra kabin til dekk og 
tilbake igjen. Finner køya. Ligger en stund, 
skroller på mobilen. Algoritmene hekter 
seg umiddelbart på, trollbinder. Det er 
greit, for nå trenger jeg et annet fokus. De 
siste par ukene har lært meg at når korti-
solnivået er på det laveste ved fire-tiden, er 
smertene på topp. De gnager som en sulten 
ulv som tar for seg av innvollsorganer og 
ryggrad. Glefser og snerrer. Når slipper 
smertene, blir det aldri bedre? Jeg er i ferd 
med å heles, er kuttet i og lappet sammen.

Det startet i det små. Et par kolikkanfall. 
Jeg la om kosten. Tok en protonpumpe-
hemmer i ny og ne, uten særlig effekt. Åre-
ne gikk, smertene tok seg gradvis opp.  
I travelheten var jeg merkverdig likegyldig 
til egen helse. Hvilke diagnoser ville dok-
tor Google gitt? Jeg balanserte og sjongler-
te; en givende jobb, familie, venner og fri-
tid. Et bra liv med en ulv på akterdekket. 

Smellen lot altså vente på seg. Ikke som  
i blåreseptsaken i 2022, da myndighetene 
åpnet for å straffe leger ved feil bruk av pa-
ragraf. Dette var mer som Samhandlings- 
reformen 2012, en varslet og uunngåelig 
krise som startet med infeksjonstendens. 
Foruten mat og drikke, duger som kjent 
helten ikke. Jeg hostet meg gjennom vinte-
ren og flere runder med mosefarget sekret. 
Forskrev antibiotika til meg selv med en 
stigende bekymring. Burde jeg oppsøke 
hjelp, kanskje? Jeg hadde jo en fastlege, 
men kom fram til at det ikke var verdt å 
forstyrre med banale luftveisinfeksjoner.

Samtidig var det noen som sa ifra. Hel-
digvis. Mine kunnskapsrike og modige 
kolleger rundt om i det ganske land varslet 
om ekstrem arbeidsbelastning. Det hjalp, 
etter hvert. Den negative trenden i fastlege-
ordningen snudde for et års tid siden.

En slik positiv vending berørte ikke alle, 
dessverre. En kul dukket plutselig opp. 
Glatt og øm. Tidvis diger, som en sjøpølse. 
Midt i buken. Hvorfor hadde jeg drøyd så 
lenge med å ta tak, hva skulle jeg gjøre nå? 
I kortversjon var det videre hendelsesforlø-
pet slik: En selvutført ultralyd og et par 
kolleger på huset overtok apparatet, før jeg 
med klamme hender grep mobilen og kon-
taktet det lokale sykehuset. Ja, CRP var 
nokså høy. En tur innom for sjekk. Kyndige 
hender og kloke ord, god informasjon, mer 
antibiotika og en dato.

Etter to måneders ventetid møtte jeg opp 
på dagkirurgen. Der, i et passelig stort hel-
sehus, møtte jeg dyktige fagfolk som åpen-
bart hadde det bra på jobben, og som ønsket 
å gjøre sitt beste. De var framoverlent i san-
dalene. God flyt og orden, det ypperste av 
teknologi tatt i bruk. Uten egenandel eller 
forskjellsbehandling. En virksomhet basert 
på evidensbasert medisin og beste praksis. 
Utlån av klær av typen loose fit, med tilhø-
rende lue og skoovertrekk. Mine private ei-
endeler fikk plass i en alminnelig handle-
tralle. 

Jeg var pasient. Pasienten hilste på kirur-
gen. Jeg tok tralla og sammen vandret vi 
gjennom korridoren mot operasjonsstua. 
Småsnakket og humret litt. Fant tonen, jeg 
senket skuldrene. 

I ettertid har jeg tenkt tilbake på mange 
rørende møter. Kirurgen som før inngrepet 
så meg dypt inn i øynene, beroliget. Etter-
på medfølende «du må ha gått lenge med 
dette, hvordan holdt du ut?» og «operasjo-
nen var litt komplisert». Oppriktig, saklig, 
kortfattet og ærlig. Portøren med det gode 
humøret. Matverten som fant fram den 
beste yoghurten, og sykepleieren som vin-
ket meg vel av gårde rikelig utrustet med 
kompresser og plasterlapper. En kjede av 
gode hjelpere som heiet meg fram. En hel-
setjeneste av topp kvalitet, jeg ville ikke 
vært et eneste møte foruten. 

Hva er din strategi når helsa krangler? 
Eller arbeidsbelastningen blir for stor?

Legejobben er for min del et bejaende 
prosjekt. For mye av det gode er mer nær-
liggende, enn for lite. Jeg er effektiv og  
ordner opp, tegner og forklarer, viser vei. 

En ryggmargsrefleks dette, for den som 
kjenner systemet. Jeg av alle, hoppet rett 
og slett over fastlegen og tok hennes rolle. 
Det førte til forsinket diagnose og behand-
ling. Det er et paradoks med tanke på hvor 
verdifull jeg mener fastlegetjenesten er, et 
lavterskeltilbud for alle!

En høy terskel for å søke hjelp kom av 
flere forhold. Som å unngå heft og stase av 
oppgaver. Ønske om å stille opp for pasien-
tene, overholde timeavtaler. Tanken om at 
jeg selv kunne bli syk var dessuten nokså 
fjern, så jeg bagatelliserte og delvis negli-
sjerte. Dessuten ville ikke være til bry. 

Hvordan er kulturen der du jobber? Fra 
kolleger har jeg hørt historier om lange vak-
ter som fullføres på tross av egen akutt syk-
dom. Fordi det var forventet, og det var uan-
sett ingen andre som kunne avlaste. Jeg har 
hørt om leger som forskriver behandling til 
seg selv for svangerskapskvalme, etter opp-
fordring fra annet helsepersonell. Som vei-
leder har jeg inntrykk av at yngre kolleger 
er mer åpne om egen helse. En slik kultur 
ønskes velkommen. Etter #Legermåleve, sit-
ter jeg igjen med et forsterket inntrykk av at 
det kan være vanskelig å få øye på at en kol-
lega har problemer med helsa. 

Grenseovergangen fra plager til sykdom 
er glidende. Det er vanskelig å vurdere egne 
symptomer objektivt, lett å undervurdere 
alvorligheten. Chatboter frarådes. Trolig er 
det lurt å være bevisst egne strategier i møte 
med motgang. Kollegastøtteordning og Villa 
Sana på Modum bad finnes også. Målet må 
være at leger har gode rutiner for egenom-
sorg, for å kunne ta vare på både sin egen 
helse og sine pasienter. 

Moder Jord hviler, pulsens jevne bølgeslag 
slår mot stranden. Jeg nyter frisk sjøluft, sol 
og varme. Akterdekket forlatt, gråbein har 
hoppet i land. Slik kirurgen lovet, fikk jeg 
friheten tilbake – frihet til å klatre oppover  
i Maslovs seilkrans sammen med en større 
besetning. Vi har nettopp kastet loss. Seile-
ne fylles. Skipet er lastet med kunstig intel-
ligens – i form av en drøfting av hvordan 
bygge opp institusjoner med sterke selvkor-
rigerende mekanismer som vi kan lese om i 
Nexus (1). Petreller synger om håp og hand-
ling. Håp om å gjøre godt i helsens tjeneste. 

REFERANSER
1.	 Harari YN: «Nexus – en kort historie om informa-

sjonsnettverk fra steinalderen til kunstig intelli-
gens» (2024).
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■ GISLE ROKSUND
Nyslått fastlegepensjonist, Skien kommune. 
Årets allmennlege 2024

Håp

Jeg eldes. Det føles godt. Alternativet er 
verre, sa den franske sanger og skuespiller 
Maurice Chevalier for mange år siden da 
han ble spurt om hvordan det kjennes å bli 
gammel. Jeg er enig. Jeg har vært privile-
gert hele livet. Født få år etter krigen, vok-
ste opp i en tid da landet skulle bygges og 
folket skulle trygges. Jeg vokste opp med 
framtidsoptimisme, alle skulle få det sta-
dig bedre.

Sånn kan det ikke se ut for den oppvok-
sende slekt i dag. Planeten koker, og me-
ningsløse kriger herjer få timers flyreiser 
unna. Vi opplever hver dag økende klasse-
skille i befolkningen. Heldigvis skjer det 
også positive ting på den globale arena; al-
dri har flere jenter fått utdannelse i verden 
enn i dag, og andelen mennesker som lever 
i ekstrem fattigdom er kraftig redusert de 
siste tiårene. Men opplevelsen er jo at det 
knapt monner.

Jeg var sammen med familien i Italia i 
sommer og besøkte Solferino, stedet for et 
ni timers grusomt slag mellom franske og 
østerrikske styrker tilbake i 1859. Nesten 
5500 soldater døde, over 20 000 ble skadet, 
og over 10 000 ble savnet eller tatt til fange. 
Synet av disse forferdelige lidelsene førte 
til at den sveitsiske forretningsmannen 
Henri Dunant skrev ei bok og startet et ar-
beid som førte til opprettelsen av det inter-
nasjonale Røde Kors og undertegnelse av 
den første Genèvekonvensjonen. Det gikk 
dårlig med forretningene hans, og han 
måtte slå seg selv konkurs. Han levde i fat-
tigdom i flere år, men ble trukket fram av 
glemselen da han fikk Nobels første freds-
pris for dette arbeidet i 1901. Det interna-
sjonale Røde Kors er i dag verdens største 
internasjonale humanitære organisasjon.

Aleksej Navalnyj døde i russisk fangen-
skap 16. februar i år, 48 år gammel. Sjelden 
har vi vel sett en mer uredd person stå opp 
mot et gjennomkorrupt og voldelig regime. 

Det kostet han livet, og han visste det. Hans 
selvbiografi, Patriot, er nettopp kommet ut i 
norsk oversettelse. Deler av teksten er på 
spektakulært vis smuglet ut av fengselet. 
Boka er en utrolig fortelling om en mann 
som trodde fast på at enkeltmennesker kan 
gjøre en avgjørende forskjell for andre.

I mitt hode representerer Henri Dunant 
og Aleksej Navalnyj to helteskikkelser som 
gir meg håp på den internasjonale arena, 
selv om Genèvekonvensjonene i dag brytes 
daglig og Putin herjer som aldri før. 

I jobbsammenheng er jeg nå nylig blitt 
pensjonist etter nesten 50 år som lege i pri-
mærhelsetjenesten. Jeg har hatt pasient-
kontakt nærmest kontinuerlig i denne 
tida, de siste 28 årene sammenhengende 
allmennlege/fastlege. Det har vært en fan-
tastisk jobb, jeg har følt meg privilegert 
som har hatt anledning til å samarbeide 
med gode kolleger og medarbeidere, og 
ikke minst å kunne følge ekte mennesker 
gjennom gode og vanskelige dager og år. 
Jeg er utrolig rørt over alle tilbakemeldin-
gene jeg fikk av pasientene da jeg sluttet. 
Jeg har tro på og håp for fastlegeordningen, 
dersom sentrale og lokale myndigheter 
skjønner verdien av å rigge ordningen slik 
at den oppmuntrer og stimulerer til konti-
nuitet i lege-pasientforholdet. Jeg har fort-
satt et håp.

På den hjemlige og private arena vil jeg i 
tillegg til naturopplevelser og kjærlighet 
fra mine nærmeste, trekke fram to ansikter 
som eksempler på det som gir meg håp og 
glede. 

Det første ansiktet er en venninne av fa-
milien. Hun er midt i 70-åra og har alltid 
vært en fantastisk gledesspreder. Hun har 
de senere år gradvis tapt kroppslige funk-
sjoner. Nå strever hun med en smertefull 
og nesten ubevegelig kropp og en delvis 
pleietrengende mann. Men hun har klart å 
beholde optimisme, humør og glede, og 

har stadig funnet nye områder å engasjere 
seg i. Hun fokuserer på det hun klarer, og 
ikke på det hun har måttet gi avkall på. 
Hun har fortsatt alltid et smil og en latter 
på lur. Fortsatt lager hun små delikatesser 
som hun raust deler med besøkende. Hun 
er en ukuelig optimist. Alltid har hun et 
ønske om og trang til å være noe for andre.

Det andre ansiktet som renner meg i hu, 
har jeg for tida som bakgrunnsbilde på mo-
bilen min. Det er ansiktet til mitt siste bar-
nebarn, der hun ett år gammel ser meg rett 
i øynene med ansiktet fullt av is og krem. 
En ufiltrert glede og kjærlighet. Kona mi 
Hilde og jeg har vært så heldige at vi har 
fått elleve barnebarn. Selv om framtida på 
planeten kan virke dyster og skremmende, 
er det i den oppvoksende slekt at håpet for 
framtida ligger. I det nære. I flokken. I kjær-
ligheten.

Takk for at jeg fortsatt er ønsket av de 
hjemme, selv etter å ha brukt mye tid på 
jobb og i foreninger.

Jeg begynte min karriere etter turnustje-
neste som distriktslege i Ulvik og Granvin, 
og hadde der bl.a. den ære og glede å bli 
kjent med dikteren Olav H. Hauge og hans 
diktning. Jeg velger å avslutte med det som 
etter min oppfatning er et av hans vakreste 
dikt:

Det er den draumen me ber på 
at noko vedunderleg skal skje, 
at det må skje – 
at tidi skal opna seg 
at hjarta skal opna seg 
at dører skal opna seg 
at berget skal opna seg 
at kjeldor skal springa – 
at draumen skal opna seg, 
at me ei morgonstund skal glida inn 
på ein våg me ikkje har visst um.

God jul!

■ GISLE.ROKSUND@GMAIL.COM
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■ SVERRE MYREN
Ph.d., spesialist i nevrologi, overlege ved Ålesund sjukehus og forsker 
ved Institutt for nevromedisin og bevegelsesvitenskap, NTNU

Teppefall hos nevrologen

Jeg har gjort noe uhørt. Jeg har begynt å av-
sløre trylletriksene mine.

Jeg visste tidlig at det var nevrolog jeg 
skulle bli. Jeg ble tiltrukket av mystikken. 
Skjønnheten i at å samtale for så å svinge 
reflekshammeren kunne avsløre nervesys-
temets hemmeligheter.

Da jeg startet i lære var det spesielt én 
ting som gjorde inntrykk. Det var de pasi-
entene som ble innlagt med funksjonelle 
symptomer, spesielt de med funksjonelle 
anfall. Enkelte hadde et så epilepsiliknen-
de preg over sine anfall, at de bokstavelig 
talt ble løftet ut av en krevende situasjon 
-– med luftambulanse til sykehus. De fløy 
bort.

Jeg lærte at funksjonell nevrologisk li-
delse var en eksklusjonsdiagnose. Og at in-
gen skulle utredes så grundig som disse 
pasientene. Når vi så omsider var ferdig 
med utredninga, fortalte vi pasientene at 
undersøkelsene viste at det ikke var noe 
galt med nervesystemet deres.

Jeg erfarte at vi stilte diagnosen i nevro-
logien, men at pasientene ble henvist til 
oppfølging i psykiatrien. Begrunnelsen var 
at mange av pasientene hadde opplevd 
psykiske belastninger. Men verken vi eller 
pasientene skjønte hvordan dette skulle 
føre til at de fikk anfall.

Og så øvde jeg inn noen triks for å skille 
funksjonelle lidelser fra andre sykdommer. 
Læremesteren spurte om øynene var åpne 
eller lukkede. Kunne jeg ikke svare sikkert, 
ble jeg bedt om å sjekke igjen, og så ringe 
tilbake. Var krampene bilaterale? Varierte 
de i intensitet? Det var viktig å lære seg å se 
etter slike tegn, for hvis anfallene skyldtes 
epilepsi, var håndteringa en ganske annen. 
Jeg øvde og øvde. Leste og leste. Drillet og 
drillet. Trylletriksene måtte sitte.

Men én ting var sikkert. Vi kunne henty-
de til triksene i journalen. Men aldri, aldri 
fortelle om dem til pasientene våre.

Og nå har jeg gjort det uhørte. Jeg har 
startet å avsløre trylletriksene mine.

Triksene – eller positive tegn – har vi 
nevrologer kjent til lenge (1, 2). I over hun-
dre år. Nå vet vi at mange av dem er nyttige 
og sikre for å kjenne igjen mønstre og for å 
stille rett diagnose.

Mer uvant er det at vi oppfordres til å de-
monstrere tegnene. Først gjorde jeg det 
med en viss motvilje. Ikke fordi jeg mis-
tenkte pasientene for å simulere sympto-
mer, det forekommer ekstremt sjelden. 
Men jeg tenkte nok at dette ikke ville gjøre 
så mye fra eller til. Og da kunne jeg like 
godt holde triksene for meg selv.

Når jeg likevel valgte å vise triksene, var 
det i håp om at vi skulle få en bedre allian-
se. Når jeg klart mistenker en funksjonell 
tilstand, informerer jeg nå pasienten tidlig. 
Jeg forteller det jeg vet, og at jeg tror vi skal 
kunne komme fram til en konklusjon. Dis-
kuterer åpent hva det betyr, og hvordan det 
livet pasienten lever og har levd kan ha be-
tydning. Forteller at det er en inklusjonsdi-
agnose, og at når vi likevel ofte bestiller 
tilleggsundersøkelser, er det fordi det er 
viktig at vi begge skal være trygg på diag-
nosen. Men forventinga er at undersøkel-
sene vil være normale, og at det er det van-
lige. Jeg ønsker at mennesket overfor meg 
skal forstå at det er en vanlig, velkjent og 
godt karakterisert tilstand. Håpet er at 
åpenhet og tidlig diagnose skal gi et bedre 
utfall for pasienten. 

Gjennom denne vandringa innvier jeg 
pasienten i de positive tegnene jeg har ob-
servert. Og med det avslører jeg mine tryl-
letriks. 

REFERANSER
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■ HARALD SUNDBY
Fastlege, Midtsund kommune

Når alt håp er ute
Hvordan håndtere håpløshet på legekontoret

Utposten utfordrer oss på å skrive om håp. 
«Hva er håp for deg? Hva gir akkurat deg 

håp? Har du opplevd noe i din hverdag 
som ga deg håp?»

Jeg merker at jeg ble satt litt fast der. Jeg 
vrir og vrenger på det, men opplever det 
ordet som litt uangripelig. Jeg merker en 
slags forventning om å si noe klokt. Den 
kommer riktignok sannsynligvis mest fra 
meg selv. Det der med hvor forventninger 
kommer fra er uoversiktlig. Nok om det. 

Så merker jeg en mulig utvei. Det å vri og 
vrenge, snu og vende er jo noe av det jeg li-
ker godt. Ikke minst liker jeg å utforske pa-
radokser. Derfor begynner jeg heller med 
håpløshet, mangel på håp. Og smyger meg 
unna det private. Jeg går inn på kontoret. 
En av håpløshetens hjemmebaner. 

«Be kind, for everyone you meet is fighting 
a hard battle». Det synes jeg bør være en 
slags retningslinje over alle retningslinjer 
og et godt utgangspunkt for fastlegegjer-
ningen. Så vi ikke for lett faller i den mora-
liserende «ta deg sammen»-fellen. Legeliv 
gjennom 35 år har lært meg at selv det å 
leve i verdens rikeste land oppleves over-
raskende krevende for mange. De fleste? 
Delvis nettopp fordi man burde forvente 
mer tilfredshet hos folk med slike enestå-
ende betingelser. Synes de fleste av oss, om 
oss selv. Igjen, det var det med hvor for-
ventningene kommer fra. Livsmestring er 
en eksistensiell mangekamp, og verst av 
alt er ensomheten. 

Men nå må vi over til håpløsheten. Når 
livets strabaser blir uhåndterbare, og tilba-

keslagene for mange og brutale, sniker 
håpløsheten seg inn. Og avmakt og hjelpe-
løshet. Og skamfølelse og ensomhet. Noen 
ganger farlig nær opplevelsen av helvete 
på jord. Særlig hvis det pågår over tid. I 
denne gruppen kan legebesøket represen-
tere et slags siste håp. Fastlege Dr. Halm-
strå, som forhåpentligvis har noe kompe-
tanse i håpløshet. 

Det er et stort ansvar. Ikke minst på en has-
tetime på en onsdag. Jeg har merket at be-
vissthet rundt håpløshet gjør det mer hånd- 
terbart. Ved å definere det som «mangel på 
håp» kommer vi mer på hjemmebane. Der 
det er mangel trengs det tilførsel. Hvis man-
geltilstanden heter håpløshet, må det tilfø-
res håp. 

Dette sagt, så må det konkretiseres. Da blir 
det enda mer håndgripelig. Først må håp-
løsheten på bordet. «Du nevnte at det føles 
helt håpløst. Det kan jeg forstå, og det er 
lett å se at dette er en kamp for deg. Da sy-
nes jeg vi skal starte der. Vi kan starte med 
å utforske om det finnes håp likevel. Det 
der har jeg litt erfaring med.»

Da er vi godt i gang. Vi er over på konsulta-
sjonskartet. 

«Fortell om håpløshetsfølelsen fra det 
startet fram til nå.»

«Fortell om hvordan håpløsheten påvir-
ker deg i hverdagen.»

Og, ikke minst: «Har du gjort deg noen 
tanker om hva denne mangelen på håp 
dreier seg om?»

En veldig nær eksistensiell slektning av 
mangel på håp er ensomhet. Kall det gjerne 
relasjonsmangel. Til en viss grad kan den 
mangelen også substitueres. Litt, i alle fall. 
Det heter oppfølgingstimer. Ensom håp-
løshet blir til et samarbeid med en som for-
står seg litt på mangel på håp, og som for-
står seg litt på meg. Det siste kalles på 
fagspråket å føle seg validert.

En like nær slektning av både mangel på 
håp og mangel på relasjoner er avmakt. Og 
avmakt skyr vi leger, ja, nesten som pesten. 
Å oppsøke hjelp er en risikosport. Treffer 
den avmektige en lege med avmaktsfobi 
kan det komme dårlig ut. Avvisning for-
sterker mangel på håp. Eksistensiell årela-
ting. Det der må vi fastleger ha kontinuer-
lig blikk for og unngå for alt i verden. 

Kierkegaard, den kloke dansken, sa det 
visstnok slik: 

«Legens beste gave er å bringe håp.»
Og han sa jo også det med å «starte der 

pasienten er.»
Jeg har gått og tenkt på om det er på tide 

at Hippokrates bør utfordres. Det med trøs-
ting synes jeg er litt kleint som medisinsk 
strategi. Man føler seg vel liten nok fra før, 
om man ikke skal trøstes også. 

«Noen ganger kurere, ofte lindre, alltid 
validere.» Det tror jeg er smartere ved man-
gel på håp. 

Så får vi håpe og tro at jula blir fred på jord. 
In your dreams.
God jul, uansett.

■ HAR-SU2@ONLINE.NO
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■ BIRGITTE STERUD
Spesialist i anestesiologi – og nå ALIS ved Nore og Uvdal Legekontor

Om liv  
og håp

Jeg var blant landets første fastleger i 
fastlegeforsøket, i Tromsø. Men jeg ville 
ha action, og ble anestesilege på landets 
nordligste universitetssykehus, med 
luftambulansejobb og det hele. 

Livet ville det slik at jeg flyttet sørover etter 
16 år i nord. Siden har jeg lengtet tilbake til 
utkanten. Enda 13 år senere, som anestesi-
lege på dagkirurgisk avdeling, kjente jeg på 
uro. Var det dette jeg skulle gjøre «resten av 
livet»? Gå rundt i «grønn pysjamas» og be-
døve, dag ut og dag inn? Variasjonen var 
stor, arbeidsmiljøet svært godt. Men – fantes 
det mer?

Det gjør det alltid – mer å oppdage, mer å 
lære. Jeg savnet også fjell, der på det flate 
Østlandet. Og nye utfordringer. Noen reiser 
til fjerne himmelstrøk, jeg reiste ut på byg-
da, til en distriktskommune. Etter hvert til 
Nore og Uvdal, helt øverst i Numedal, gren-
sende til Hallingdalskommunene Hol, Ål, 
Nesbyen, Flå, og Sigdal, samt Rollag lenger 
ned i Numedal, Tinn og Vinje i Telemark – 
og Eidfjord i Vestland! Kommunen omfatter 
en ganske stor del av Hardangervidda. 

Læringskurven ble bratt både på og uten-
for legekontoret. Jeg så meg aldri tilbake til 
sykehuset. Som fastlege får jeg gjort mer 
for flere. Dagene er fylt av mening – og alt-
for mange oppgaver. Og en økende innsikt 
i livet på bygda, i primærnæringer – med 
dyr og tett på naturen. Allerede i 2021 var 
jeg med å sauesanke på Hardangervidda, 
og nå har jeg vel blitt en «hang-around» 
hos noen bondevenner.

Som fastlege i en jordbrukskommune, 
har jeg siste tre vårer møtt margslitne saue-
bønder med enormt søvnunderskudd når 
lammingen er over. Lamming skjer til alle 
døgnets tider. Knapt noen har råd til å leie 
hjelp. Bønder med dyr står på hele døgnet, 
hele året. De fleste har annen jobb i tillegg 
for å ha råd til å produsere mat til oss andre. 
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■ BIRGITTE STERUD
Spesialist i anestesiologi – og nå ALIS ved Nore og Uvdal Legekontor

En dugnad de sponser med sin lønnsinn-
tekt. 

Jeg er også fylkesleder i et politisk parti, og 
mener mye om landbrukspolitikk. Sterke 
meninger bør, når mulig, også synes i hand-
ling. Jeg bestemte meg for å bidra litt i «dug-
naden». Som kommunalt ansatt fastlege bes 
jeg avspasere overtid. En uke i april skulle 
derfor tilbringes i sauefjøset til Gro Rudi, 
med nattevakter i vårens vakreste eventyr, 
slik at bonden også skulle få sove litt. Gro var 
jeg blitt kjent med før jeg begynte som lege i 
kommunen. Første natt i fjøset var rolig, et-
ter en ettermiddag med opplæring og fem 
små lam tatt imot, to av dem med bakbeina 
først. Men neste natt ble lang!

Klokken var over midnatt, alle sauer had-
de for lengst fått mat og vann. Tankene gikk 
tilbake over 30 år, til tiden som turnuslege 
og siden ung anestesilege med bakvakt. For-
skjellen i vaktbelastning på leger og bønder 
er at den samme bonden har dagvakt og nat-
tevakt, eller bakvakt, kontinuerlig i flere uker. 

I senga på vaktrommet i fjøset sover man 
med fjøsklærne på. Jeg skulle ta runder i 
fjøset hver andre time og bli avløst klokka 
06. De aller fleste søyene klarer alt selv. 
Men noen må følge med og hjelpe til, om 
behov. Og se til kopplammene. Jeg håpet 
jeg skulle slippe å vekke Gro. 

En førstegangsfødende søye som ventet 
to lam, likte ikke det som skjedde. Hun vir-
ket forvirret, og strevde lenge, men så: To 
små klover kom til syne, og en snute. Så ble 
det stopp. «Hvis lammets snute hovner opp, 
må du hjelpe det ut» hadde Gro sagt. Det var 
det som skjedde. Jeg trakk frem en fot, så en 
til. Søya trykket, jeg trakk. Så lå lammet der, 
men søya likte visst ikke det hun så heller, 
og gikk vekk. Jeg satte opp lammegrind, slik 
at hun fikk mindre plass og kom tettere på 
lammet. Hun snuste. Tok et forsiktig slikk – 
og så var instinktene der, som om en bryter 
ble skrudd på. Hun slikket og slikket, og det 
store fine, lammet var raskt på beina. Neste 
lam kom kjapt, nå kunne hun det. Snart 
stanget begge lam etter spener og fikk i seg 
den dyrebare smørgule råmelken. Livets mi-
rakel. Først var det bare én sau. Nå var de tre.

En annen søye ventet tre lam. Alt gikk 
fint, og snart lå de tre små der, helt uten 
hjelp. Men det minste var veldig lite. Det 
blunket, ristet på seg, beveget alle beina, løf-
tet hodet, pustet. Men den klarte ikke å reise 
seg. Søya viste null interesse, selv om jeg la 
minsten rett foran snuten hennes. Hun slik-
ket de to andre, som snart var på beina og 
diet. Den minste var enda våt og stadig kal-
dere, og jeg forsto at den kom til å fryse i hjel 
om jeg ikke grep inn. Ute var det kuldegra-
der. Fjøset er uisolert. Tørrslikkede lam er 
«kledd» i ull, og holder varmen helt fint inn-
til mødrene, eller klumpet sammen med søs-
ken. Denne var alene, og våt. Jeg tok minsten 

inn på vaktrommet. Tørket og gned. Den 
pustet, glippet med øynene og skalv, ordent-
lig kald. Den trengte mer varme. Jeg puttet 
ham inni den gamle, slitte genseren som var 
blitt «fjøsklær», og bar ham inntil meg, så 
han fikk av min varme. Jeg melket søya for 
en kopp viktig råmelk og trakk opp i en 
sprøyte. Av bonde Gro hadde jeg lært å la 
lammet sutte på min finger og så gi melken i 
munnviken. Lammet fikk i seg alt. Den ble 
værende inntil meg gjennom natten, senere 
i en kasse på vaktrommet, frem til han sto på 
egne ben etter et par dager, fremdeles bitteli-
ten. I kopplambingen fortsatte vi å gi ham 
melk på flaske mange ganger om dagen i 
flere dager, til han ble stor nok til å forsyne 
seg selv fra automaten med gummispenene. 

Rundt i landet hadde mange vært våkne 
i sine fjøs og jobbet gjennom natten. Det 
må til om folk skal få kjøpe fårikålkjøtt om 
høsten, pinnekjøtt til jul og lammelår til 
påske. Mellom vår og høst ligger uker med 
jobbing i fjøset døgnet rundt, senere den 
lange turen inn til fjellbeiter ved sankt-
hanstider, og sauesankingen når somme-
ren i fjellet er over. 

For meg er noen nattevakter i fjøset, eller 
sauesanking om høsten, en fantastisk av-
veksling fra legekontoret. Læringskurven er 
bratt, og jeg får mye ros. Jeg er heldig som får 
være en bitteliten del av dette. Hvor mye ros 
får bøndene – som står i det i ukesvis?

Min lille dugnad og Bonden-trenger-og-
så-søvn-«aksjon», som jeg delte på Face-
book, ga meg mye oppmerksomhet i vår. 
Men dette handler om norske bønder, om 
norsk «selvforsyning». Jeg håper flere skal 
se, lese, lære og kanskje forstå en annen del 
av en like virkelig virkelighet. Mange 
«bygdeleger» lever også delvis i den sam-
me virkeligheten, og noen er deltids saue-
bønder selv. 

Mange småbrukeres inntekt fra gården er 
langt under fattigdomsgrensa, derfor har de 
fleste også annen jobb. Men visste du at der-
som en bonde som både har gård og annet 
arbeid blir sykmeldt, så avkortes avløsertil-
skuddet med sykepengene? Slik er det, utro-
lig nok. Resultatet er at den syke enten må  
i fjøset selv, eller lønne avløser med syke-
pengene som egentlig skal gå til å sette mat 
på bordet til ungene. 

Jula er de siste hundreårene tradisjonelt 
en feiring av Jesusbarnets fødsel. Hva med 
bønder som føder barn? I landbruket har 
ikke kvinnelige småbrukere den sosiale 
tryggheten andre fødende tar for gitt. Man-
ge går omtrent rett fra fødesengen og ut i 
fjøset for å melke eller fôre dyra. Husk på det 
når juleevangeliet leses. Selv i 2024 går noen 
ferske barselkvinner rundt i et fjøs, selv om 
ungen nok ikke ligger i en krybbe.

Sist høst skrev jeg en kronikk i avisa Na-
tionen om jordbruksoppgjøret. Jeg delte 

den med kolleger på Facebook. En kollega 
kommenterte da: «Fastleger og bønder er 
egentlig i ganske lik situasjon: Ingen kon-
troll over inntekt og pris på produkt/tje-
neste, markedsregulerte stigende utgifter, 
ingen reell forhandlingsmakt og låst i et 
intrikat system som ikke synes å ha noen 
utvei.» Ansvaret for liv er også noe vi deler. 
Vi leger har likevel mye bedre lønn. 

Siste kveld i april ble dramatisk i sauefjø-
set. Dyktige dyrlege Heidi ga søya epidural-
bedøvelse, da lammet satt helt fast. Til slutt 
fikk Gro, dyrlegen og jeg med svært mye 
strev lammet ut, uten keisersnitt. Det var 
hardt for lammet også. Det pustet knapt. 
Hjertefrekvensen (hos nyfødte lam, som 
hos nyfødte mennesker, bør den ligge godt 
over 100) var på bare 60. Det tyder på hy-
poksi. Gro gned lammet det hun kunne for 
å stimulere pusten. Det var ikke nok, den 
holdt på å dø. Gro løftet den opp, slik at jeg 
skulle komme til med munn-til-snute. Be-
vegelsen fikk lammet til å hoste litt, og 
trekke pusten. To ganger til. Langsomt. Jeg 
tørket vekk noe blod det hadde i munnen, 
og vi oppdaget at dette stimulerte pusten. 
Slik fortsatte vi. Gro gned lammet på krop-
pen, jeg på tungen. Jeg hvisket: «Du skal 
leve!» Vi fortsatte inne på det varme vakt-
rommet. Pulsen økte, lammet pustet. Vi 
fikk i det litt råmelk. Så litt til. Råmelk er 
litt av en livseliksir. Etter en times gjen-
oppliving turte vi kalle lammet stabilt. De 
neste timene tilbragte også dette lammet 
inni min genser. Stadig gitt små doser rå-
melk. Neste dag trippet det rundt i vårsola! 
Har et lite, nesten livløst lam en vilje? Jeg 
tror det er LIVET SELV som vil leve. For en 
gave det var å få hjelpe livet, og å oppleve 
vårens mirakel, både i og utenfor fjøset!

Som anestesilege i mange-og-tyve år var 
jeg ofte tett på livets ytterpunkter. Jeg vet 
så vel at ingen har noen garanti for enda en 
vår. Takknemligheten kjentes litt ekstra 
sterkt i vår, meningen litt større, og tårene 
trillet litt lettere da jeg sto mellom grønne 
bakker og enda hvite fjell, med den lille 
som fortsatte å leve.  

En sommer er over. Sauer er sanket, fjel-
let er tømt for tamme beitedyr. Kveldene er 
mørkere, og i villreinens rike venter alle på 
vinteren. 

I slutten av november parres søyene. 
Gjennom vinteren i fjøset blir nytt liv til. 
Morgen og kveld, hverdag som helg – går 
bonden i fjøset og fôrer sine dyr, ser til at de 
har det bra. Husk det, over pinnekjøttet i 
jula. Noen har slitt for dette.

Så kommer en ny vår – og et nytt even-
tyr. For de som lever. 

God jul til alle i primærnæringene våre 
– og fastlegene deres!

■ BIRGITTE.STERUD@ONLINE.NO
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■ TOVE RUTLE
Tidligere sekretær for Utposten

Jeg liker såpebobler

Da jeg fikk invitasjonen til å skrive om håp ble jeg «skrekkslagen»,  
særlig fordi invitasjonen påpekte veldig mange vanskelige situasjoner som  
i dag preger vår hverdag. Krig, miljøproblematikk, økende økonomiske 
forskjeller i verden og i eget land, barn som lider og sulter, økende  
psykiske belastninger for befolkningen… Ja, listen er veldig lang.  

Spontant tenkte jeg at å håpe på en bedre 
verden er umulig. I disse dager er avisene 
fulle av valget i USA, og presidentkandida-
tene presenterer verdier og tanker som i 
mine øyne er uverdige. Det er vanskelig å 
øyne håp når et så stort land skal styres av 
personer uten respekt for andre mennes-
ker. Kriger som raser veldig nært oss bryter 
fundamentale regler for menneskeretten. 
Alt dette samtidig som det er vi mennesker 
som kan gi hverandre håp. 

I mitt arbeid som medarbeider på et lite 
legekontor på et lite sted, har jeg vært hel-
dig å få møte mange ulike mennesker og 
mange ulike skjebner. Når jeg tenker tilba-
ke, var det både gleden og utfordringene 
som var drivkraften i disse menneskemø-
tene. (Det er kanskje lett å romantisere 
hverdagen siden dette er noen år siden, 

men likevel.) En pasienthistorie som gjor-
de inntrykk på meg, har imidlertid aldri 
sluppet meg. 

Jeg kjente pasienten godt, selv om hun 
var en reservert dame. Godt voksen med 
sine små utfordringer. Hun var vakker og 
stillferdig, og gift med en mann som hadde 
en høy stilling. Jeg opplevde ham som «Pa-
ter familias», og de hadde en sønn sammen. 
Så ble mannen alvorlig syk, og døde etter 
hvert. Det ble vanskelig for henne, hun 
hadde aldri vært yrkesaktiv, og mannen 
var den som blant annet hadde kontroll på 
økonomien. Sorgen var tung på mer enn 
én måte. Etter hvert kom det en hverdag 
for henne og for den voksne sønnen, og jeg 
fikk inntrykk av at de to trivdes godt 
sammen. Jeg så etter hvert et glimt av håp 
og glede hos henne. Sønnen fikk det van-

■ RMRTOVE@GMAIL.COM

skelig, så vanskelig at han valgte å avslutte 
livet. Jeg tenkte at det ville knuse henne, og 
det gjorde nok på mange måter det. Etter et 
par måneder satt hun igjen i prøvetakings-
stolen. Like vakker, men sorgtung. Vi snak-
ket om forskjellig, også om det å miste 
både mann og sønn med så kort mellom-
rom. Jeg spurte om det var hennes gudstro 
som gav henne styrke. (Jeg visste at hun 
var aktiv i menigheten.) Da så hun på meg 
med et trist, men likevel håpefullt blikk i 
øynene, og sa: «Nei, ikke foreløpig, men jeg 
tror på det gode i mennesket». 

Så enkelt, troen på det gode i mennesket 
kan gi oss håp, slik Paulus skrev det i det 
som ofte kalles kjærlighetens høysang: 

«Så blir de stående, disse tre: tro, håp og 
kjærlighet. Men størst blant dem er kjærlig-
heten».                                        1. KORINTERBREV 13:13

En frimodig tolkning fra min side er at du 
må tro på håpet, og du må tro at håpet gir liv 
til kjærligheten. Som min pasient, så tror jeg 
på det gode i mennesket. Jeg tror at håpet  
og kjærligheten er begreper som går i hver-
andre. Det ene må til for at vi skal forstå det 
andre. 

Jeg har for meg selv forsøkt å konkreti-
sere begrepet håp. Jeg har sett for meg en 
vanndråpe på spissen av et bjørkeblad, den 
fylles på samme måte som håp kan, men så 
faller den til jorden, og det er ikke der jeg 
vil ha håpet mitt. Så tenker jeg på sarte, va-
kre og fargerike såpebobler som blåses og 
fyker til himmels… hvor de sprekker. Jeg vil 
jo heller ikke at mitt håp skal sprekke og 
bli borte… Det vidunderlige er at det ofte er 
barn som blåser såpebobler, og de fryder 
seg og ler når boblene fyker i vei og sprek-
ker, og det er her mitt håp ligger. I barnelat-
teren, og barns evne til å leve i nuet, for-
holde seg til gleden og kanskje ubevisst 
håpet, uansett hvor vanskelig de har det og 
hvor vanskelig verden «ser ut». Jeg håper 
at vi makter å hjelpe våre medmennesker 
til å se håpet i en såpeboble som full av far-
ger stiger til himmels, og barnelatteren 
som følger.
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Håpet i en vårbukett
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Da jeg var liten jente, var noe av det fineste 
jeg visste å gå ut og lete etter de første vår-
tegnene. Jeg har ikke tall på hvor mange 
buketter med hestehov og hvitveis moren 
min fikk etter at jeg hadde ruslet langs vei-
kanter og skråninger, på leting etter de små 
bevisene på at nå var det vår. Og for meg, 
som trådte mine barnsben i det som gjen-
nom et dikt og en sang har blitt selve inkar-
nasjonen på vår, Surnadal, gir det spesielle 
brusninger når jeg hører sangen Vårsøg, 
som Henning Sommerro har udødelig-
gjort. Denne sangen, med sin vakre tekst av 
dikteren Hans Hyldbakk, tar meg rett til-
bake til barndommens dal, med løvet som 
spretter på trærne, lysegrønne skoger og 
lier, og brusingen (søgjet) fra bekker og fos-
ser som kaster seg utfor fjellsidene.

I tillegg til at Vårsøg gir meg disse sterke 
vårfornemmelsene, forteller dette diktet 
også noe viktig om håp. Hans Hyldbakk 
skrev det i april 1945, og de vakre skildrin-
gene av vårens skjønnhet og styrke skal 
være en metafor han brukte for å hylle 
fred, og å beskrive det håpet og de forvent-
ningene som var om at freden snart skulle 
komme.

Håp var og er viktig i krigstid, selv om 
det kan være vanskelig å skjønne at noen 
klarer å finne frem håpet – selv når alt ser 
svart og dystert ut. Men det er da jeg tror 
det er ekstra viktig å omfavne de små gle-
dene, og la de små og enkle hverdagsglede-
ne lyse opp i alt det som virker håpløst, og 
er krevende og skremmende rundt oss.

Jeg tar meg selv, som voksen, i å fortsatt 
oppsøke de samme stedene der liljekonval-
len spratt ut aller først om våren, dit jeg 
som barn forventningsfull og spent dro 
sammen med moren min, hver eneste vår. 
Og jeg kjenner fortsatt på følelser av glede, 
optimisme og noe veldig fint når jeg finner 
den duftende liljekonvallen der fortsatt, et-
ter så mange år. Disse følelsene handler 
også om håp, mening og å kjenne på en 
slags sammenheng.

Den danske filosofen Søren Kierkegaard 
sa visst noe slikt som «håpet er å forvente 
det godes mulighet». Jeg kan kjenne meg 
igjen i det, at det å ha håp, det er å ha tillit 
og en tiltro til livet selv, også når det ser 
både mørkt og vanskelig ut. Det trenger 
ikke bety at alt vil gå bra, eller at man får 

alle sine ønsker oppfylt. Men, det å klare  
å beholde håpet, også i ekstra krevende 
stunder, kan være med å gi en større til-
fredshet i livet.

Selv har jeg hatt god bruk for håp, og 
kraften i det, når selve livet har banket på 
ekstra hardt i perioder. Når utfordringene 
dukker opp, enten det er hos de som står 
meg nærmest, eller hos meg selv, blir både 
hverdag, trygghet og rutiner satt på prøve, 
og man er kanskje nødt til å ta store og gan-
ske overveldende valg. Det har jeg gjort, 
ved å gå noen nye veier, både yrkesmessig 
og personlig. Det kan kjennes veldig sår-
bart og skremmende, og også ensomt noen 
ganger. Da er det å minne seg på at det all-
tid er håp, og at det alltid finnes mulighe-
ter, om man bare tør å ha tillit til det. Og at 
selv om ikke alt blir som man opprinnelig 
håpet på, så er kunsten å finne en mening 
– også i de nye veiene som livet tar.

Og for meg betyr håp også å aldri slutte å 
lete etter de første vårtegnene i barndom-
mens dal!
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Utposten
          ønsker sine lesere
    en riktig god jul


