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Hap er tema for
arets julenummer

Det er mye dystert rundt oss. I den store
verden preges nyhetsbildet av menings-
lpse og forferdelige kriger, spesielt i Gaza
og i Ukraina. Global oppvarming truer
samfunnet slik vi kjenner det. Arter ut-
ryddes og natur gar tapt. Her hjemme

ser vi pkende pkonomiske forskjeller.
Barnas oppvekst preges av skjermer og
sosiale medier, og stadig flere rapporterer
om darlig psykisk helse. Ofte horer jeg
pasienter si at de blir deprimerte av a se
og a hore pa nyheter: «Det er jo sa mye
trist 1 verden».

I en tilsynelatende merk verden trenger vi
hap. «A leve uten hap er 4 slutte 4 leve,
skriver Lev Tolstoj. Hap er fundamentalt
for oss, pd samme madte som luft og vann
er det. Vaclav Havel skriver om hap:
«Hap er ikke det samme som optimisme.
Det er ikke overbevisningen om at alt vil ga
bra, men vissheten om at noe vil gi mening,
uansett hvordan det ender».
Hva vi haper pa, og hva hap betyr for
oss vil veere forskjellig fra menneske
til menneske. Hva er hdp for deg?

Hva gir akkurat deg hap? Har du opp-
levd noe i din hverdag som ga deg hap?
Vdr utfordring til utvalgte skribenter var
a sette ord pa tanker om hap.

Vi gnsker vare lesere en riktig god jul og
et godt nytt ar med resultatet av denne
hapefulle ord-dugnaden.

Hilsen fra oss i
Utposten-redaksjonen.

NJAL FLEM MALAND
NFLEM@ONLINE.NO
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Fandens
koldtbord

HARALD SUNDBY
Fastlege Midsund kommune
HAR-SU2@ONLINE.NO

At ensomhet er en person

som mangler omsorgsrelasjon
Er det vi ganske sikkert vet
om omsorgssvikt og ensomhet
Ensomhet er Fandens mat
Serveres pa et Avmaktsfat
Katabolsk, som aktiv tering
Kjemisk fritt for psykisk naering
I en alltid ensom hjerne

Kan neringsmangel hapet fjerne
Da kan oppsta hat som ild
Fanden far det som han vil

Hat kan ende med et smell
Eller rettes mot en selv
Uansett blir hjernen ddrlig
Helsemessig svaert alvorlig
Ensomhet md NAV-folk hgre
Tar litt tid men lar seg gjore
Hép er det du damad gi

Dette kalles hvit magi
Opprette en virksom pakt!
Avmakt delt kan bli til makt
Hépets ild far nye former

I slike samhandlingsreformer

© New Public Management 281012
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Hap - en balansegang

B NJAL FLEM MAELAND
Redakter i Utposten

«Huva er det forste du tenker pd ndr jeq sier ordet hdp?», spar jeg

min datter Sigrid. Hun svarer kontant: «Dgd!». Jeg ser forvirret pd henne og
kan ikke forstd sammenhengen. Hdp og dpd, tenker jeg, er ikke det nermest
motsetninger? Jeq kommer snart til d forstd.

Det klarer seg med ett ord, ett navn. Sigrid
nevner navnet til en jevnaldrende venninne.
Da forstar jeg. Mitt skeptiske ansiktsuttrykk
endres til tankefull innsikt.

Sigrid sin venninne mistet sin far for
noen ar siden. Hennes far fikk hodepine og
nevrologiske symptomer. Utredning ga
raskt et brutalt svar. Kreft, uten utsikt til
helbredelse. Jeg kjente ham bare sa vidt og
hadde hilst pa ham bare en gang. Han kon-
taktet meg likevel med e-poster. Han skrev
om forestaende cellegiftbehandling, en be-
handling jeg visste ikke kunne helbrede.
Han skrev at cellegift sammen med lavkar-
bokosthold skulle ta knekken pa kreftcel-
lene. Han la ved studier som skulle under-
bygge denne antagelsen — dette hdpet.
Studiene var forskjellige cellekulturforsgk
som viste at kreftceller vokser langsom-
mere om de ikke far sukker.

Det er lett & forsta hans behov for hap.
Han kom til 4 miste mange dr med liv. Han
kom til 4 d¢ fra en familie som i mange
sammenhenger hadde lent seg pd ham
som den ene sterke. Det er ogsa lett a forsta
at jeg med min fagbakgrunn ble oppgitt
over avstanden mellom slike cellekultur-
studier og virkelig helbredelse av kreft.

Jeg husker dilemmaet. Skulle jeg treste,
forsta, underbygge og eke hépet? Eller
skulle jeg vaere npktern, realistisk og sann-
ferdig? Det var fristende a styre unna det
vonde og applaudere hans dgdsdemte pro-
sjekt. Jeg var samtidig ogsa fristet til & skri-
ve at et sert kosthold 1 hans siste uker var
en illusorisk fortrenging av realitetene.
Det ble vanskelig a svare. Jeg husker at jeg
veide mine ord og forsgkte 4 balansere dis-
se to forskjellige hensyn.

Denne avveiningen av motstridende
hensyn ble ingen langvarig utfordring.
Han ble raskt darligere, og dpde fd maneder
etter diagnosen. Jeg hadde glemt denne

hendelsen og mine kvaler, men Sigrid hus-
ket. Dilemmaet (1), som vi den gang disku-
terte, er det fgrste hun tenker pa nar hun
horer ordet «hap». Hap og ded, for henne
er de to neert knyttet sammen.

— Det kan vare en tynn linje mellom
selvbedrag og hap. Jeg gnsker for min egen
del at jeg kan d¢ med apne gyne, at jeg kan
innse og forstd hva som skjer. Jeg haper at
jeg vil klare & forholde meg til det at jeg
skal dg, sier jeg, og legger faktisk ikke mer-
ke til at jeg selv bruker verbet «hape».

Jeg fortsetter: — Positiv psykologi kan
gjore meg oppgitt og lei! Det er ikke riktig
alltid a ha hap, ikke et hdp som ferer til
lpgn og selvbedrag.

Sigrid er ikke helt enig: —Det kommer an
pa hva du hdper pa. Det er alltid noe & hdpe
pd. Det gjelder & ha det rette hapet — bade
positivt og realistisk. Den enkelte ma vel
finne sitt eget hap.

Det er sant, tenker jeg. Vi trenger hap. Vi
trenger et mulighetsrom. Selv den dgende
kan hape pa noe, pa hvordan d¢den skal
bli, pd det a ha sine kjere hos seg, pa en
bedre relasjon til de nermeste, pa noe etter
deden, pa en gkt forstaelse av livet, pa hva
som skal skje med dem som lever videre. I
slike samtaler gjelder det & veere var. Det er
npdvendig a lytte med hele seg. Selve lyt-
tingen er viktigst. Nar noe sies, er det ned-
vendig a veie sine ord.

Et spprsmal som alltid kan stilles er: Hva
kan du hdpe pa na? Spersmalet gir mulighet
for hap i det tilsynelatende haplgse. I dilem-
maet mellom sannhet og hap kan det finnes
et rom hvor begge deler er til stede, samtidig.
REFERANSER
1. https://snlno/dilemma — «Dilemma er en situa-

sjon hvor man er ngdt til & velge mellom to ube-
hagelige og utilfredsstillende alternativer.»

B NFLEM@ONLINE.NO
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B JOHANNA WESTIN

Fastlege, Tydal kommune

Det sldr meg ofte hvordan noen
mennesketyper kan finne hdp i de
mest umulige situasjoner. Man ser
en grunnleqgende leveregel som
dreier seq om at alt gdr bra til slutt.
Glasset er generelt mer enn halvfullt,
pd tross av at kriger, kaos og katas-
trofer preger hverdagen.

Mennesker med en slik karakter kan av
omgivelsene bli tatt for a vere naive og
lite realistiske. Mange kan beundre slike
mennesker og evnen de har til & tenke po-
sitivt, og til alltid a se l¢sninger.

For mange ar siden gratulerte jeg en sy-
kehjemspasient. Hennes barnebarn had-
de nylig giftet seg. Hun brgt sammen i ta-
rer, og forklarte tarene med at det jo kan
vare at de skilles en gang. Jeg ble litt satt
ut av denne uventede reaksjonen. Det var
dajeg forstod at dette med a tenke positivt
og negativt handler mer om en leveregel
eller holdning, enn en reaksjon i den en-
kelte situasjonen.

Noen av oss vil tenke at det alltid er hap,
at det alltid finnes en lgsning. Vi springer
gjennom livet som en Super-Mario i et pc-
spill, sterke i troen pd en lgsning pa alle
problemer, det handler bare om vilje, tro
og hap. Vi er kaptein pa livets skute og
denne skuta vil ta oss videre med inn i
lykkeland, uansett hva som mgter oss pa
veien.

I 2008 havnet jeg pa taket i grofta etter
a ha kjgrt slaldam pa slapsefpre ned mot
Alen fra Reros. Jeg hadde hvilepuls og
tenkte hele veien at dette vil ga fint, jeg har
Pippikrefter og alt vil ga godt. Det er vel
forst de siste drene, etter noen toffe livser-
faringer og dedsfall i familien, at man for-
star at man er like dgdelig som alle andre.
Min sgster har skjgnt det: Hennes enkle
statistikk viser at vii var familie blir maks
70 ar — sa her ma det leves. Det medfgrer &
gripe dagen pa alle mdter i alle sammen-
henger. Da blir det mye teaterkostymer,
ablegpyer og generelt en sveart lite selv-
heytidelig holdning til livet. Vi suser pa

lange fjellturer med glamour i bagasjen,
dronningfelelse og et sterkt sgstersam-
hold. Hennes mantra er at glede skal spres
og mennesker skal gledes. Her skal man
ikke angre pa alt man ikke gjorde, men
heller glede seg over det man rakk i livet.
Vi har godt av & utfordres pa spontanitet
og liv.

Har mennesker med sterk grad av hap
et bedre liv? Vil mer hap gjgre livene vare
lettere og gi oss bedre helse?

Det var en psykiater i turnusperioden
som kommenterte at jeg ikke lot meg ir-
ritere over smating. Han mente at det med
stor sannsynlighet kom til a gjgre livet
mitt lettere. Jeg har tenkt en del pa det i
etterkant. Jeg tenker at det kan vare hen-
siktsmessig ikke 4 la seg rive med i negati-
vitet og darlig energi, seerlig der man har
begrenset med handlingsrom. Kan man
bestemme seg for a bli mer hapefull? Nar
tipper hdpet over i naivitet og i urealistis-
ke visjoner?

Jeg undrer meg over nar i livet det be-
stemmes om vi blir av den ene eller andre
typen? Er det oppdragelsen, sosiale nett-
verk eller genetisk disposisjon? Sannsyn-
ligvis som med alt annet: En blanding,
men dog fascinerende at mennesker en-
der opp som sd ulike pa denne skalaen. Jeg
sa til min leder, i en annen jobb, at jeg ¢n-
sker & vaere pa min rosa sky gjennom ar-
beidshverdagen. Dersom jeg ikke ser reg-
net, vil jeg ikke dras inn i uveret, men
heller holde meg pad min pastellsky. Ver-
den er full av kriser og de fleste kan ikke
Ipses av oss fotfolket.

Jeg velger da aktivt a ta en pause fra alt,
lanyheter vaere noe verdenslederne tar seg
av. Jeg kan heller bidra med de sma gylne
gyeblikkene i jobben som fastlege. Der
kan jeg skape fred og god stemning, gye-
blikk med varme og omsorg. En liten ver-
densfred og en fglelse av at verden tidvis
eriorden. Jeg kan heie pd den utslitte bar-
nemoren som er nedlesset i bekymringer,
jeg kan skryte av pasienter som endelig
klarer a ta de gode valgene i hverdagen og
a se effekten av disse. Jeg kan heie og
springe med, jeg kan vise at vi skal sta i
dette sammen, enten det gar opp eller
ned, fellesskapet er alt. Jeg feller tarer nar
gamlemor sovner inn pa sykehjemmet i
bygda var med familien sin rundt seg. Det
d kjenne pa fellesskap gir hap og en uvur-
derlig styrke.

Haépet styrkes gjennom samhold og tro i
fellesskap.

Ja, jeg er hapefull, men tenker at denne
strategien ma vaere lov sa lenge man ikke
er den som sitter med makten til a skape
endring i det store verdensbildet. Jeg gir
det samme rddet til pasienter: Om du gjer
noe fint en dag og kjenner pa en god indre
energi: Avlys legetimen og nyt gyeblik-
ket, kjenn pa hap og glede, det er faktisk
noe av det mest helsefremmende vi utset-
tes for. Forskning viser ogsa at negativ
energi fremmer uhelse, hap er helsefrem-
mende.

I fellesskap med pasientene kan man
sette opp lister over lpselige og ulgselige
problemer. Man vil da lettere kunne for-
midle hap. Oftest er det noen problemer
som kan lgses eller reduseres. De ulgseli-
ge problemer bgr tones ned og holdes pa
avstand i den grad man kan. A vare kap-
tein i eget liv gir Pippikrefter. Da kan man
bade fa fremtidstro og hap om at ting skal
ga godt.

For meg er ikke dette en livslpgn, men
en livsfilosofi. De fleste mennesker vil
hverandre godt, og man ma verne om tro-
en pd medmennesket. Mottoet om at man
alltid far til mer enn man tror er en kjent
filosofi innen Forsvaret, og jeg mener at
hap og tro kan brukes aktivt i mange sam-
menhenger — ogsd i jobben som fastlege.

Undrenes tid er aldri forbi, og mye kan
heldigvis ga bedre enn ferst antatt. Det &
treffe riktig i kommunikasjonen overfor
de ulike pasienttypene kan veere en kunst,
men heldigvis har man gjennom arenes
lgp leert dem bedre a kjenne. Det & kjenne
pa fellesskap gir hap og en uvurderlig
styrke. Jeg stilte opp med stettglass og al-
koholfri champagne pa legetime med pa-
sient som likevel ikke viste seg & ha uhel-
bredelig krefisykdom, men i stedet noe
som kunne opereres bort. Pasienten ble
tydelig sveert glad, rort og overrasket der
vi satt med vdre stettglass og skdlte. Det
var et nydelig gyeblikk.

Hapet er sterkt og ngdvendig for 4 kun-
ne std ilivets brutaliteter.

Hap representerer mulighet for end-
ring. Verdensbildet er dystert, men her
handler det om a finne sine oaser av hap.
Det eribunn og grunn det eneste som kan
redde verden.

Bildene er tatt av artikkelforfatteren og
formidler hapefullt landskap i Tydalen.

B JOHANNA.WESTIN@GMAIL.COM
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Hap i liv og praksis

B HANS HOVIK

Fastlege, Bergen kommune e Gruppeveileder og individuell veileder

Journalisten Eivor Hofstad skrev i 2020 en
artikkel i Sykepleien (1) om hap: «Er hip
bare av det gode?». Artikkelen beskriver
godt hvor viktig hap er for vare pasienter.
Hun redegjor for hvordan filosofer til alle
tider har diskutert hapets betydning pa
godt og vondt. Er hap noen ganger naiv ¢n-
sketenkning? Hapet om fred i verden har
vel aldri vaert oppfylt.

Hvordan definerer vi hap? Er det motsatt
av haplgshet? Kan et hap vere falskt?

I disse tider der verden preges av klima-
krise, kriger, flyktningkriser, gkonomiske
vansker og fattigdom, sd tror jeg fplelsen av
haplgshet brer seg. Unge mennesker ser i
stprre grad enn tidligere pessimistisk pa
fremtiden.

Jeg har veert allmennlege i neer 40 ar og
arbeidet i en stabil fastlegepraksis i 30 dr.
Jeg har fra kontorstolen min observert at
de av mine pasienter som far en alvorlig
sykdom, men som i utgangspunktet har
hap og er optimistiske og livsglade av na-
tur, mestrer sykdommen bedre enn de som
er pessimistiske og uten hap. Dette stottes
ogsa av forskning.

En studie av Rene Mgttus et al. publisert
i Journal of Personality and social psychology
(2) 1 ar, har sett neermere pa hvilke person-
lighetstrekk som pavirker hvor lykkelige
vi er. Analysen viser at tre personlighets-
trekk er avgjorende: Hpy ekstroversjon, lav
grad av nevrotisisme og god planmessig-
het som innebaerer evnen til & planlegge og
gjennomfgre oppgaver. Personlighetstrek-
kene er stort sett genetisk bestemt, og det
medfgrer dessverre at de er vanskelige d en-
dre. Atferd er mulig 4 endre, men det vil
ikke pavirke hvor lykkelige eller optimis-
tiske vi er. En annen konklusjon i studien
var at hvis man fgler seg misforstdtt av an-
dre, kunne det nesten alene forklare lav
tilfredshet i livet.

Flere studier har funnet en noe bedre prog-
nose hos kreftpasienter som har stor grad av
hap og optimisme. Hap bidrar til mestring
og til 4 tale behandling som ofte er svaert kre-
vende. Ernest Rosenbaum, MD, Stanford
University (3) skriver godt om dette:

«For pasienter med kreft er fremtiden ofte
ukjent, og hap er det som holder dem i live
til a tale behandlinger og sosial og personlig
motgang. Hapet stottes av de positive hold-
ningene til det medisinske teamet, men kan
o0gsd vare svert skjpre.»

Fra Hope and cancer skrevet av Feldman et al.
(4): «Hap er assosiert med mindre depre-
sjon, symptombyrde, samt bedre mestring.»

Min erfaring i allmennpraksis er ogsa at
pasienter med hdp og optimisme lettere
klarer a endre en uheldig livsstil nar det pa-
vises tilstander som overvekt, diabetes,
heyt blodtrykk eller hgyt kolesterol og an-
dre livsstilssykdommer. Kan det vare at de
har flere av de gode personlighetstrekkene
som gjor at de klarer a folge en plan og
gjennomfgre atferdsendring som igjen
medfgrer bedre helse? Jeg har ofte blitt im-
ponert over pasienter som kommer til kon-
troll hos meg og viser at de har klart 4 bli
friske ved & forandre pa livsstilen med end-
ringer i kosthold, mosjon, slanking, eller
skadelig bruk av nikotin og rusmidler.

Jeg hdper at jeg i min praksis som fastle-
ge klarer & bidra til 4 gi pasienter hap. Det
er selvfplgelig vanskelig nar en svert syk
pasient har en haplgs prognose. Samtalen
jeg har med terminale pasienter er viktig.
Jeg har mange ganger fulgt pasienter gjen-
nom deres siste uker og dager, spesielt de
som ¢nsker a veere hjemme lengst mulig
eller dg hjemme. Det gjelder a ta seg god
tid, sette seg ned ved sengekanten og for-
spke a fd frem pasientens fplelser og be-
kymringer, angst og smerte pa en best mu-
lig mate. Det krever gode kommunika-

sjonsferdigheter og mot til a ta de vanske-
lige samtalene og spgrsmalene.

Jeg har veert veileder i allmennmedisin i
over 25 ar og drevet bidde med individuell vei-
ledning og gruppeveiledning. De unge lege-
ne som flger programmet i spesialistutdan-
ningen og far mye veiledning og praksis, far
et godt grunnlag for 4 bli gode pa kommuni-
kasjon med pasienter i alle livsfaser. Trening
pa de vanskelige samtalene i praksis ogirol-
lespill er sveert nyttig for a mestre dette. Et
hap jeg har for fremtiden er at utdanningen
for allmennlegene bevares og videreutvikles
best mulig i drene som kommer, og at vi far
nok allmennleger til & opprettholde en god
primeerhelsetjeneste for alle.

Jeg har valgt et sitat fra Di Derre /Jo Nesbeg,
sangen Hip:

Na star det over hjertet med et anker

til pynt Tre blasvarte gotiske bokstaver

Den natten var min dap

Og ordet mitt er hap

Og min kirke var et bakrom i Le Havre

Og vi skrev hap

Vi seilte neste morgen mot Spaniens kyst

Og det verket i tre—fire dager

Men sarene har grodd

Jeg hadde aldri trodd

At hjertet kunne leges med bokstaver

Utposten har Nesbgs tillatelse til a trykke teksten.

REFERANSER

1. https://sykepleien.no/2020/02/er-hap-bare-av-
det-gode?auHash=uFeDUr76tgGOvS7LtMOGmcR
5p2TBuZblIMnxwzcpreo.

2. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/38869872/
Most people’s life satisfaction matches their per-
sonality traits: True correlations in multitrait,
multirater, multisample data

3. https://med.stanford.edu/survivingcancer/can-
cers-existential-questions/hope-as-a-strategy.html.

4. Feldman et.al: https://www.ciencedirect.com/
science/article/abs/pii/S2352250X22002275

H HANS.HOVIK@ME.COM

UTPOSTEN 8 e 2024 n



https://sykepleien.no/2020/02/er-hap-bare-av-det-gode?auHash=uFeDUr76tgG0vS7LtM0GmcR5p2TBuZbllMnxwzc
https://sykepleien.no/2020/02/er-hap-bare-av-det-gode?auHash=uFeDUr76tgG0vS7LtM0GmcR5p2TBuZbllMnxwzc
https://sykepleien.no/2020/02/er-hap-bare-av-det-gode?auHash=uFeDUr76tgG0vS7LtM0GmcR5p2TBuZbllMnxwzc
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/38869872/
https://med.stanford.edu/survivingcancer/cancers-existential-questions/hope-as-a-strategy.html
https://med.stanford.edu/survivingcancer/cancers-existential-questions/hope-as-a-strategy.html
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S2352250X22002275
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S2352250X22002275
mailto:hans.hovik%40me.com?subject=

'Hapet

B ANNE MATHILDE HANSTAD

Veileder/pensjonert fastlege

Jeg har veert allmenn-
lege/fastlege i det
samme distriktet i

40 ar. Jeg har bodd

deri 30 ar. Pd veien

har jeg fattigave

a mote og folge

mange mennesker

0g mange generasjoner.
De har leert meg

: 7 mye og vist meg
\" =t o \\' mye tillit.
. s : i
ﬂ_\\\". : ﬁi}\ ' En «hdpshistorie»
S %. \ fra fastlegehver-
— :‘f_.l!‘ dagen er mitt bidrag til
Utpostens julenummer.

Hépet kan veere mye
mer; de smad tingene i
hverdagen; ikke gi opp;
ikke overdrive.
Hverdagene er
utfordrende for svaert
mange. Diagnosene er
dodelige for mange.
Hépet er en viktig verdi
som jeg vurderer at
hgrer hjemme i fastlege-
hverdagen —ilege-/
pasientforholdet, men
ogsailegelivet. Hapet
—om at jobben jeg gjor
skal veere til det beste,
og at jeg skal greie &
héndtere hverdagen
imote med alle
menneskene som viser
meg sin tillit om mye
jeg ikke kan fikse.

I enhver krise hos

pasienter har denne
setningen fulgt meg:
«HAPET tar de aldri
e — — =
e 'T;.T:__________...r fra oss— Det kommer
regntid etter torke».

Pasienten har gitt
samtykke til at dette
skrives og trykkes.

Siri er ikke hennes
egentlige navn, men
det kan veere gjenkjen-
nelig for noen lesere.
Det betyr lite, siden
hun har eksponert seg i
flere store forsamlinger
med tapet sitt, med det
formal 4 bidra til &
stotte, informere

og sette mot 1.
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ar de aldri fra oss...”

Hapet tar de aldri fra oss

—vi gir aldri opp

Kosmos finnes midt i kaos

—vi gir aldri opp

Det kommer regntid etter torke...
BJORN EIDSVAG

Vi mottes tidlig pa 80-tallet; jeg var ung
turnuslege — Siri en jevngammel pasient
med vondt i halsen.

Pd legekontoret ble jeg etter hvert godt
kjent med Siri, og jeg fikk ogsd bli kjent
med storfamilien gjennom flere generasjo-
ner; «i mgtene mellom forkjplelsen og do-
den» pa kontoret, og i sykebesgk.

Siri vokste opp i en sosialdemokratisk
familie med politisk aktiv far. Hjemmet
var trygt, solid og dpent. Hun hadde en sto-
rebror og en lillebror. Far fikk tuberkulose.
Hun og broren ble sendt bort pa sanatori-
um med far —isolert fra mor i manedsvis.

Ingen fikk helsehjelp etter slike opplevel-
ser pa 60-tallet. De reiste seg igjen sammen.
De tok fatt i hapet og holdt i det, hver dag.

Pd gymnaset ble hun ugnsket gravid,
men gjennomferte svangerskap og gymna-
set pd «normert tid» — og giftet seg. Hun
fpdte en frisk gutt.

Etter hvert ble det absolutt npdvendig a
komme seg ut av ekteskapet. Stpdige for-
eldre stottet henneid holde fasti hapet om
en god framtid likevel.

Far dgde for tidlig av en malign sykdom.
Det var et hardt slag, men Siri holdt motet
og hapsfanen hoyt, og arbeidet seg gjennom
tapet og sorgen. Siris sgnn var sterkt knyttet
til morfar og mormor. Han arbeidet offsho-
re, giftet seg med ei flott, ung jente og flyttet
ut. Han hadde sine utfordringer psykisk,
men mor stilte alltid opp; holdti hdnda, lyt-
tet, satte grenser — og heiet: «Vi greier dette
ogsa.» En dag om gangen i perioder. Lengre
perioder med flat sjg. «<Hapsbglger».

En kveld ble det noksd «bratt». Han ring-
te mor og hun dro bort til dem. Hun sendte
sgnnens ektefelle ut, og satte seg ned for a
prate med spnnen — og lytte. Det ble seint.

Det ble natt. Hun lyttet, ga rad, trgstet, roet.
Med et brennende hap inni seg — hun visste
jo at det pleide & hjelpe a snakke sammen.

Helt uventet reiste spnnen seg og skjot
seg giennom hodet. Han dgde pa stedet.

Siri ringte 113. «Mens hun ringte og lyt-
tet tenkte hun JEG MA IKKE BLI BITTER.
Jeg ma ikke la dette knuse livet mitt». Am-
bulansen kom. De tok ham med. Vaktha-
vende turnuslege ringte meg pa etternat-
ten. Det eneste jeg hadde a nappe med meg
til pasienten min, var hvitveisbuketten
som stod pa kjokkenbordet vart. Det gjorde
hvitveisen til min hdpsblomst — hver var.
Jeg leter etter spirene og folger dem. De fyl-
ler pd hapspotten hos meg; gir lafter og for-
ventninger om ny var nok en gang.

Jeg motte Siri hjemme, sammen med
den unge enken. Vi satt der ved kjpkken-
bordet med hvitveisbuketten og kaffekop-
pene, og forspkte a rydde i tankekaoset og
hendelsen gjennom natten.

Siris samboer kastet seg pa forste fly og
kom hjem snarest. Han var og er en suppor-
ter, en hdpsbaerer sammen med henne.

«Hap» og «hdpe» ble viktige ord i samta-
lene etterpd for & handtere den vanskelige
tida, til 4 kjenne pa tanker og refleksjoner,
og ordsette tap, forvirring, usikkerhet, td-
rene, grublingen om hvorfor. Til 4 hdndte-
re nattespvn og mangel pa den; lukter, ly-
der, vonde minnebilder.

De hadde en apen begravelse. Siri holdt
selv minneordene i en fullsatt kirke: En
tale til den dede spnnen. Hun stod i kirke-
dora og ¢nsket alle velkommen til hgytide-
ligheten. Hun lgftet «hapsfanen» for alle
de usikre blikkene midt i tapet, selv om
hun i en lang periode etter spnnens ded
kjente pd hdpet som bleknet. «Hva skal jeg
leve videre for og med na? Hvordan kan det
vere uten ham — og hva er meningen med
alt? Blir jeg noensinne glad igjen? Har jeg
flere tarer?»

Hun kom raskt til psykolog, og gikk len-
ge 1 behandling — det var sa mye rundt

skuddet som falt som hun ikke husket, det
var sa mange hdplgse tanker som trengte
seg pa. Men terapien ga pusterom og hap
som langsomt ble lgftet i bratte bakker.

I jobben skiftet hun til en lederstilling.
Hun mistet aldri arbeidsgleden. Siri holdt
fast i gleden og begeistringen i mete med
barn og unge, og var en leder med dapen
der for kollegenes utfordringer og oppga-
ver. Hun har fremdeles et eventyrlig blikk
for vakre, sterke farger og natur. Man me-
ter ikke Siri uten d kjenne seg sett. Hun
har et bevisst —og ogsa et etter hvert «ube-
visst» godt forhold til hapet — og mulighe-
tene.

Etter fa ar: nok et selvmord. Hun fant av-
skjedsbrevet etter yngstebroren. Siri ringte
ngdtelefonen: «Jeg handterer ikke 4 se et
selvmord til aleine — han har hengt seg».
Hun mistet en naer bror, en som hadde vart
der og pushet da hapet var nede for telling.
Men heller ikke nd mistet hun hdpet om a
leve videre og finne en vei. Hun leerte meg
at «ingen selvmord er like».

Hun har tatt vare pa evnen til a snakke
om bdde sgnnen og broren pa en ekte, na-
turlig mdte, nesten i enhver samtale. Jeg
opplever at hun lever i — og med —hapet.

Hun gleder seg med samboeren over
hverdager og venner, og bidrag hun kan gi
for at andre kan holde fast i hapet.

Hennes favorittsymbol er et hjerte; en
hjerteformet stein — en serviett med hjerte
pd —et flettet hjerte pd inngangsdgra.

Som lege har jeg hatt gleden av a fplge
henne i flere tiar. Hun har leert meg mye om
det levende hapet, om ikke a bli bitter —om
apenhet og om «aldri tie, aldri glemme».

Hennes sti er et levende hap hver dag. Hun
gleder seg over fgrjulstida, og selv om sgn-
nens fodselsdag er like fgr jul og en «mgrk»
dag, tenner hun lys og inviterer til advents-
grot.

«Hapet tar de aldri fra oss...».

B ANNMATHA@ONLINE.NO
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Det er haplest

0g Vi gir oss ikke

B ARNULF HEIMDAL

Fastlege, Oslo

Overskriften er lant fra Jan Erik Volds
«Nyttarsdiktet» fra 1969. Diktet handler
om ndr noe endres og bringer usikkerhet.

Paulus skriverisitt brev til menigheten i
Korint om hva han mener livet dypest sett
handler om. «Sa blir de stdende disse tre:
Tro, hap og kjerlighet. Men stgrst av dem
er kjerligheten».

Cornelis Vreeswijk synger i Turistens kla-
gan:

Nir inga ungar ldngre finns dr allting slut

Vad dr det da f6r mening om man star ut?

Visst har det blivit kaos i tidens lopp

Men sd ldnge det finns ungar sa finns det hopp

Tre ulike tekster om livserfaringer og hdp
som de fleste av oss kjenner seg igjen i. Fel-
les for disse er at de ogsa handler om rela-
sjoner til noe utenfor og stprre enn oss selv.
Til andre mennesker eller en gud. Relasjo-
ner er noe grunnleggende i vdre liv som
ingen slipper unna. Det er vanskelig 4 ten-
ke seg et godt liv uten relasjoner til andre.
Nar de svikter, kan det ga galt.

Usikkerhet og endring er felles grunn-
leggende livsbetingelser som ligger uten-
for hva vi har full kontroll over. Det er ogsa
ofte hva vanlig allmennmedisin handler
om. Vi meter mennesker som kommer
med usikkerhet hver dag. Ofte med sorg el-
ler angst, men ogsa med forventning.

Tro og kjerlighet kan vere berusende,
til tider voldsomt, og ta mye plass. Da er de
ofte svaert synlige for andre. Fglelser opple-
ves sterkt, men ogsa svingende. Og de kan
svikte og gi usikkerhet og sorg. Falsk tro og

kjeerlighet kan ogsa misbrukes som makt-
middel.

Barn har vi alle erfaringer med, om ikke
annet i alle fall var egen barndom og an-
dres barn. Barn er hdp og lykke, men ogsa
utfordringer og bekymringer som kan vare
livet ut. Noen velger a ikke fa barn, noen
kan ikke fa barn, og kan leve gode liv alli-
kevel.

Noen ganger tenker jeg at Jan Erik Vold
har et vel sa godt poeng som Paulus. Og
Cornelis Vreeswijk sin tekst er apenbart
riktig, men ikke utfyllende.

Etter mange drs mg¢ter med pasienter
og medmenneskers utfordringer, virker
det ofte som hapet er sterkest og det som
varer lengst. Det kan utholde det som for
andre virker uoverkommelig. Den eldre
enken som har mistet alle tre barn til nar-
kotika og som fortsatt kan smile, det er nes-
ten uforstaelig.

Hap er stille. Ekte hap lager lite vesen av
seg. Hap kan deles med andre. Det far mgd-
re og fedre til & komme til legen med sine
barn. Det far syke til & holde ut en dag til.
Hap gir ofte trgst ndr tunge tanker og be-
kymringer kommer. Hap kan gi mot til a
mgte andre og skape relasjoner. Hip kan
vare den viktigste medisinen for pasien-
ten som sitter foran oss.

En prest sa en gang om hap: «Kanskje er
det deg?»

La oss hape det.

B ARNULFHEIMDAL@GMAIL.COM

UTPOSTEN 8 e 2024
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B KARIN NILSEN TYSNES

Fastlege, Oslo = Gruppeveileder

«Er det liv, er det hap» har en klok person
sagt.

Det er jo helt sant. Slik verden ser ut i
dag, med sd mange enorme tragedier og
globale kriser, ville det ikke veert levelig
uten hap. Foruten hapet om rettferdighet,
fred og en gronn, frisk klode, bestar vare liv
av tusenvis av smad og store hap hver dag.

Jeg hadde forst tenkt a reflektere over hap
utifra pasienthistorier, men komsa pa at jeg
har mye 4 fortelle fra mitt eget liv, der hap
har veert sentralt. Sa her er min historie.

12010 fikk jeg mitt tredje barn i lgpet av
tre og et halvt dr. Fem uker etter fpdsel flyt-
tet vi fra Bergen til Beerum, der vi hadde fa-
milie som kunne bidra i et travelt liv. Det
var et hektisk permisjonsar for jeg begynte a
jobbe i ny fastlegepraksis. Det var ikke bare
enkelt a bli kjent med 1500 nye pasienter,
nytt arbeidsmiljp og ha tre barn i barneha-
gen, med alt det innebar. Jeg hadde hatt ho-
depine fgr ogsa, men etter hvert kom denne
stadig hyppigere. Det passet darlig i et liv
der det «a ta hensyn til seg selv» var heller
urealistisk. Smertestillende var ngdvendig
for & kunne fungere. Etter hvert ble det dag-
lig bruk av triptaner. Jeg ble stadig mer sli-
ten og sykemelding var uunngdelig. Migre-
nen ga seg dog ikke og medisinene virket
ikke som for. Jeg matte avlyse stadig flere
avtaler, og det krevde mye & mgte pa tilstel-
ninger i barnehage og pa skole. Av og til
maktet jeg det ikke. Det var veldig sart. Hel-
digvis hadde jeg en mann og en mor som
stilte opp der jeg ikke klarte a bidra.

Dagene ble etter hvert like: Vakne opp
med migrene, ta tabletter for a dpyve smer-
tene, som kom tilbake utpa dagen. Da matte
jeg ta flere tabletter om jeg ikke skulle legge
meg ned for resten av dagen og kvelden. I
starten hapet jeg hver kveld at jeg skulle
vakne opp uten smerter. Ettersom ukene og
mdnedene gikk og ingenting endret seg,
mistet jeg noe av hdpet. Jeg husker noen
morgener der jeg kjente pd en klo av angst,
en sterk ubehagelig folelse av klaustrofobi,
atjeg var fanget. Tanken pa at det alltid kom
til & veere sann gjorde at jeg gikk fra 4 vere
livredd for a dg til 4 ikke veere redd for det.

siden av bordet

Men jeg ville absolutt leve — og vere frisk.
Jeg tror jeg spurte min mann daglig: «Tror
du det blir bedre noen gang?». Heldigvis var
han urokkelig i troen pd at det ville det bli.
Jeg tror det var med 4 holde hapet levende.
Og det kom bedre tider. Det matte en bein-
hard medikamentavvenning og predniso-
lonkur til i seks uker med stabilisering et-
terpa. Etter hvert kunne jeg returnere til
jobben min som jeg er sa glad i. Jeg skjonte
dajegvar sykemeldt hvor viktig jobben min
er for min identitet, mitt selvbilde og mitt
gnske om a utgjere en forskjell. Det skal sies
at min migrene fortsatt er en trofast og ubu-
den gjest som skaper mye trpbbel for meg.

I tillegg til meg selv, har min datters og
min mors sykdom gitt meg erfaring i hvor
viktig hapet er. Min datter hadde mage-
smerter i mange ar for jeg skjpnte at hun
kanskje var «<skomakerens barn», at kanskje
ikke miljpet i klassen var problemet. Det ble
stadig mer skolefraveer og aktiviteter hun
ikke klarte & veere med pa. En forhgyet fecal-
test ga mistanke om at det var noe mer galt.
Selv etter dette tok det over et halvt ar med
mange underspkelser, venting, ulike leger,
dager i senga med smerter og sykehusinn-
leggelser, for hun fikk diagnosen Crohns
sykdom. Hun har selv fortalt hvor viktig ha-
pet hennes var underveis, hdpet om 4 slippe
smerter, kunne leve normalt og at vi ville
finne ut av det, sa vi kunne gjpre noe med
det. Jeg fikk ny innsikt i noe pasienter ofte
forteller oss om, hdpet om at prgver og un-
derspkelser viser noe, selv om det innebze-
rer a fa en alvorlig eller lite hyggelig diag-
nose. Normale prgvesvar kan ogsa vare en
nedtur. Tenk at jeg ble lettet da gastroskopi-
en viste at det var Crohns sykdom! Etter
dette ventet nye maneder med utprgving av
medisiner, men fgrst seks uker med kun nae-
ringsdrikker. Dette ble en ytterligere pro-
velse, da magesmertene var like ille og hun
hatet smaken av drikkene. Imurel var neste
hap ut, men det forte til pankreatitt, innleg-
gelse og enda verre smerter. Heldigvis er
min datter utstyrt med et lyst sinn og hun
mistet aldri hdpet. Na er huniremisjon med
adalimumab.

Jeg vet ikke om det er noe som kalles
«skomakerens mor», men i sa fall har jeg
kjent litt pa dette ogsa. Min mor hadde mye
smerter i mange ar. Etter at hennes sgster
dode, fallerte hun smatt om senn, med mer
smerter og ddrligere funksjon. Jeg tenkte det
var sorgistarten. Som jeg sier til pasientene:
«Livet setter seg i kroppen». Ettersom tiden
gikk, ble jeg mer usikker, og ba henne ga til
fastlegen. Etter hvert ble mitt hdp om at det
ikke var noe alvorlig erstattet av visshet om
at det matte vaere det. Jeg rekvirerte CT som
konkluderte med langtkommen lungekreft.
Det kunne forklare mammas plager de fore-
gdende maneder. Det var vondt, og jeg ten-
ker jevnlig pa hvorfor jeg ikke skjgnte det
for, selv om det ikke var mitt ansvar. I dette
sykdomsforlgpet fikk jeg enda flere erfarin-
ger som pargrende til en syk pasient. Hapet
mitt underveis ble justert fra 4 hdpe at hun
kunne bli frisk, til 4 hape at hun kunne leve
en stund til, til 4 hape at hun talte behand-
lingen, til 4 hape at hun ble bedre smertelin-
dret—til hun dede og alt hap var ute. Det var
et mgte med behandlende lege pd sykehu-
set med mamma, relativt tidlig etter at hun
fikk diagnosen, som fikk meg til a reflektere
over hvalegene sier til pasientene, og hvilke
konsekvenser det far. I dette tilfellet endret
de behandlingsstrategi fra kurativt til palli-
ativt mdl. Mamma var ganske stille under
visitten og hadde ikke sd mange spgrsmal.
Legen la ut (det foltes i alle fall slik) om at
hun var for svak for den opprinnelige be-
handlingen, og at det nye opplegget ville
medfgre at hun aldri ville bli frisk. Det tril-
let en tdre nedover mammas kinn og enda
flere nedover mine. I etterkant har jeg tenkt
at det var en darlig samtale fra kreftlegen,
sett fra mitt stasted. Mamma hadde aksep-
tert behandlingsbyttet uten all annen info.
Jeg tror ikke hun ville vite noe om progno-
sen. Kunne hun ikke fa leve med den kunn-
skapen hun syntes var tilstrekkelig? Det
hadde nok gitt henne mer hdp i et svaert toft
sykdomsforlgp som la foran henne.

Det a glede seg til noe er ogsad en glede.
Jeg tenker det gjelder hap ogsa. Det 4 hape
pa noe godt eller bedre er ogsa en glede. En
vil ha det bedre i pdvente av vissheten om
hva som faktisk skjer.

Jeg tror at mine opplevelser pd andre si-
den av bordet, som pasient og pargrende,
gjor at jeg lettere kan forstd hvordan mine
pasienter har det. Kanskje kan jeg gi dem
det de trenger i sin unike situasjon.

Hap er ofte sentralt i mange av vare sam-
taler, enten det gjelder kortvarige, langva-
rige, alvorlige eller banale lidelser. Jeg lo-
ver ingenting pa mitt kontor, men jeg kan
som oftest si med tyngde: «Det kommer
bedre tider».

B KARINTYSNES@HOTMAIL.COM

UTPOSTEN 8 e 2024
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Sirius

M ELIN TORA HOEL

Spesialist i allmennmedisin og veileder,
Holter legekontor i Nannestad

Hva slags problemer gar legen til fastlegen
med?

Erfaren skipper far problemer med navi-
gasjonsutstyret. Hvordan finne leia? Og litt
om skipper’n, farvannet og navigasjonsut-
styret.

Hav uten ende. En skrgpelig farkost driver
under solens uoppherlige kraft. Jeg har
seilt her for, eventyrlige reiser. N3, ute av
kurs, jeg mangler bade kart og kompass.
Tangerer og vugges forsiktig i oseanets
prisme — der hvitt lys brytes — i universets
speiling. Haper pa vind og skyfri himmel,
slik at jeg kan sette seil til natten.

Jeg vandrer rastlgs fra kabin til dekk og
tilbake igjen. Finner kgya. Ligger en stund,
skroller pa mobilen. Algoritmene hekter
seg umiddelbart pa, trollbinder. Det er
greit, for nd trenger jeg et annet fokus. De
siste par ukene har lert meg at nar korti-
solnivaet er pd det laveste ved fire-tiden, er
smertene pa topp. De gnager som en sulten
ulv som tar for seg av innvollsorganer og
ryggrad. Glefser og snerrer. Nar slipper
smertene, blir det aldri bedre? Jeg er i ferd
med 4 heles, er kuttet i og lappet sammen.

Det startet i det smd. Et par kolikkanfall.
Jeg la om kosten. Tok en protonpumpe-
hemmer i ny og ne, uten sarlig effekt. Are-
ne gikk, smertene tok seg gradvis opp.
I travelheten var jeg merkverdig likegyldig
til egen helse. Hvilke diagnoser ville dok-
tor Google gitt? Jeg balanserte og sjongler-
te; en givende jobb, familie, venner og fri-
tid. Et bra liv med en ulv pd akterdekket.
Smellen lot altsd vente pa seg. Ikke som
i blareseptsaken i 2022, da myndighetene
apnet for a straffe leger ved feil bruk av pa-
ragraf. Dette var mer som Samhandlings-
reformen 2012, en varslet og uunngaelig
krise som startet med infeksjonstendens.
Foruten mat og drikke, duger som kjent
helten ikke. Jeg hostet meg gjennom vinte-
ren og flere runder med mosefarget sekret.
Forskrev antibiotika til meg selv med en
stigende bekymring. Burde jeg oppseke
hjelp, kanskje? Jeg hadde jo en fastlege,
men kom fram til at det ikke var verdt a
forstyrre med banale luftveisinfeksjoner.

Samtidig var det noen som sa ifra. Hel-
digvis. Mine kunnskapsrike og modige
kolleger rundt om i det ganske land varslet
om ekstrem arbeidsbelastning. Det hjalp,
etter hvert. Den negative trenden i fastlege-
ordningen snudde for et ars tid siden.

En slik positiv vending bergrte ikke alle,
dessverre. En kul dukket plutselig opp.
Glatt og ¢m. Tidvis diger, som en sjppolse.
Midt i buken. Hvorfor hadde jeg drgyd sa
lenge med 4 ta tak, hva skulle jeg gjgre na?
I kortversjon var det videre hendelsesforlg-
pet slik: En selvutfert ultralyd og et par
kolleger pa huset overtok apparatet, for jeg
med klamme hender grep mobilen og kon-
taktet det lokale sykehuset. Ja, CRP var
noksa hgy. En tur innom for sjekk. Kyndige
hender og kloke ord, god informasjon, mer
antibiotika og en dato.

Etter to maneders ventetid motte jeg opp
pa dagkirurgen. Der, i et passelig stort hel-
sehus, matte jeg dyktige fagfolk som dpen-
bart hadde det bra pa jobben, og som gnsket
a gjore sitt beste. De var framoverlent i san-
dalene. God flyt og orden, det ypperste av
teknologi tatt i bruk. Uten egenandel eller
forskjellsbehandling. En virksomhet basert
pa evidensbasert medisin og beste praksis.
Utldn av kleer av typen loose fit, med tilhg-
rende lue og skoovertrekk. Mine private ei-
endeler fikk plass i en alminnelig handle-
tralle.

Jeg var pasient. Pasienten hilste pa kirur-
gen. Jeg tok tralla og sammen vandret vi
gjennom korridoren mot operasjonsstua.
Smasnakket og humret litt. Fant tonen, jeg
senket skuldrene.

I ettertid har jeg tenkt tilbake pa mange
rgrende moter. Kirurgen som fgr inngrepet
sd meg dypt inn i gynene, beroliget. Etter-
pd medfglende «du md ha gatt lenge med
dette, hvordan holdt du ut?» og «operasjo-
nen var litt komplisert». Oppriktig, saklig,
kortfattet og erlig. Portpren med det gode
humgret. Matverten som fant fram den
beste yoghurten, og sykepleieren som vin-
ket meg vel av garde rikelig utrustet med
kompresser og plasterlapper. En kjede av
gode hjelpere som heiet meg fram. En hel-
setjeneste av topp kvalitet, jeg ville ikke
vert et eneste mote foruten.

Hva er din strategi nar helsa krangler?
Eller arbeidsbelastningen blir for stor?
Legejobben er for min del et bejaende
prosjekt. For mye av det gode er mer neer-
liggende, enn for lite. Jeg er effektiv og
ordner opp, tegner og forklarer, viser vei.

En ryggmargsrefleks dette, for den som
kjenner systemet. Jeg av alle, hoppet rett
og slett over fastlegen og tok hennes rolle.
Det fgrte til forsinket diagnose og behand-
ling. Det er et paradoks med tanke pa hvor
verdifull jeg mener fastlegetjenesten er, et
lavterskeltilbud for alle!

En hoy terskel for a spke hjelp kom av
flere forhold. Som a unnga heft og stase av
oppgaver. Pnske om 4 stille opp for pasien-
tene, overholde timeavtaler. Tanken om at
jeg selv kunne bli syk var dessuten noksa
fjern, sa jeg bagatelliserte og delvis negli-
sjerte. Dessuten ville ikke vare til bry.

Hvordan er kulturen der du jobber? Fra
kolleger har jeg hort historier om lange vak-
ter som fullfgres pd tross av egen akutt syk-
dom. Fordi det var forventet, og det var uan-
sett ingen andre som kunne avlaste. Jeg har
hort om leger som forskriver behandling til
seg selv for svangerskapskvalme, etter opp-
fordring fra annet helsepersonell. Som vei-
leder har jeg inntrykk av at yngre kolleger
er mer dpne om egen helse. En slik kultur
gnskes velkommen. Etter #Legermaleve, sit-
terjegigjen med et forsterket inntrykk av at
det kan vere vanskelig 4 fa gye pa at en kol-
lega har problemer med helsa.

Grenseovergangen fra plager til sykdom
er glidende. Det er vanskelig 4 vurdere egne
symptomer objektivt, lett & undervurdere
alvorligheten. Chatboter frarades. Trolig er
det lurt 4 veere bevisst egne strategier i mgte
med motgang. Kollegastgtteordning og Villa
Sana pa Modum bad finnes ogsa. Malet ma
vere at leger har gode rutiner for egenom-
sorg, for & kunne ta vare pa bdde sin egen
helse og sine pasienter.

Moder Jord hviler, pulsens jevne bglgeslag
slar mot stranden. Jeg nyter frisk sjpluft, sol
og varme. Akterdekket forlatt, grabein har
hoppet i land. Slik kirurgen lovet, fikk jeg
friheten tilbake — frihet til 4 klatre oppover
1 Maslovs seilkrans sammen med en stprre
besetning. Vi har nettopp kastet loss. Seile-
ne fylles. Skipet er lastet med kunstig intel-
ligens — i form av en drgfting av hvordan
bygge opp institusjoner med sterke selvkor-
rigerende mekanismer som vi kan lese om i
Nexus (1). Petreller synger om hdp og hand-
ling. Hap om 4 gjore godt i helsens tjeneste.

REFERANSER

1. Harari YN: «Nexus —en kort historie om informa-
sjonsnettverk fra steinalderen til kunstig intelli-
gens» (2024).
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B GISLE ROKSUND

Nysldtt fastlegepensjonist, Skien kommune.
Arets allmennlege 2024

Jeg eldes. Det fples godt. Alternativet er
verre, sa den franske sanger og skuespiller
Maurice Chevalier for mange ar siden da
han ble spurt om hvordan det kjennes 4 bli
gammel. Jeg er enig. Jeg har veert privile-
gert hele livet. Fgdt fa ar etter krigen, vok-
ste opp i en tid da landet skulle bygges og
folket skulle trygges. Jeg vokste opp med
framtidsoptimisme, alle skulle fa det sta-
dig bedre.

Sann kan det ikke se ut for den oppvok-
sende slekt i dag. Planeten koker, og me-
ningslgse kriger herjer fa timers flyreiser
unna. Vi opplever hver dag gkende klasse-
skille i befolkningen. Heldigvis skjer det
ogsa positive ting pa den globale arena; al-
dri har flere jenter fatt utdannelse i verden
ennidag, og andelen mennesker som lever
i ekstrem fattigdom er kraftig redusert de
siste tiarene. Men opplevelsen er jo at det
knapt monner.

Jeg var sammen med familien i Italia i
sommer og besgkte Solferino, stedet for et
ni timers grusomt slag mellom franske og
osterrikske styrker tilbake i 1859. Nesten
5500 soldater dede, over 20 000 ble skadet,
og over 10 000 ble savnet eller tatt til fange.
Synet av disse forferdelige lidelsene forte
til at den sveitsiske forretningsmannen
Henri Dunant skrev ei bok og startet et ar-
beid som ferte til opprettelsen av det inter-
nasjonale Rpde Kors og undertegnelse av
den forste Genevekonvensjonen. Det gikk
darlig med forretningene hans, og han
matte sla seg selv konkurs. Han levde i fat-
tigdom i flere dr, men ble trukket fram av
glemselen da han fikk Nobels fgrste freds-
pris for dette arbeidet i 1901. Det interna-
sjonale Rpde Kors er i dag verdens stgrste
internasjonale humaniteere organisasjon.

Aleksej Navalnyj dede i russisk fangen-
skap 16. februar i ar, 48 dr gammel. Sjelden
har vi vel sett en mer uredd person sta opp
mot et gjennomkorrupt og voldelig regime.

Det kostet han livet, og han visste det. Hans
selvbiografi, Patriot, er nettopp kommet ut i
norsk oversettelse. Deler av teksten er pa
spektakulert vis smuglet ut av fengselet.
Boka er en utrolig fortelling om en mann
som trodde fast pa at enkeltmennesker kan
gjore en avgjprende forskjell for andre.

I mitt hode representerer Henri Dunant
og Aleksej Navalnyj to helteskikkelser som
gir meg hdp pa den internasjonale arena,
selv om Genevekonvensjonene i dag brytes
daglig og Putin herjer som aldri for.

I jobbsammenheng er jeg na nylig blitt
pensjonist etter nesten 50 dr som lege i pri-
merhelsetjenesten. Jeg har hatt pasient-
kontakt nermest kontinuerlig i denne
tida, de siste 28 arene sammenhengende
allmennlege/fastlege. Det har veert en fan-
tastisk jobb, jeg har fplt meg privilegert
som har hatt anledning til 4 samarbeide
med gode kolleger og medarbeidere, og
ikke minst a kunne fglge ekte mennesker
gjennom gode og vanskelige dager og dr.
Jeg er utrolig rert over alle tilbakemeldin-
gene jeg fikk av pasientene da jeg sluttet.
Jeg har tro pa og hap for fastlegeordningen,
dersom sentrale og lokale myndigheter
skjonner verdien av d rigge ordningen slik
at den oppmuntrer og stimulerer til konti-
nuitet i lege-pasientforholdet. Jeg har fort-
satt et hap.

Pd den hjemlige og private arena vil jeg i
tillegg til naturopplevelser og kjerlighet
fra mine naermeste, trekke fram to ansikter
som eksempler pa det som gir meg hap og
glede.

Det forste ansiktet er en venninne av fa-
milien. Hun er midt i 70-dra og har alltid
vert en fantastisk gledesspreder. Hun har
de senere dr gradvis tapt kroppslige funk-
sjoner. N4 strever hun med en smertefull
og nesten ubevegelig kropp og en delvis
pleietrengende mann. Men hun har klart &
beholde optimisme, humer og glede, og

har stadig funnet nye omrader 4 engasjere
seg i. Hun fokuserer pa det hun klarer, og
ikke pa det hun har mattet gi avkall pa.
Hun har fortsatt alltid et smil og en latter
pa lur. Fortsatt lager hun sma delikatesser
som hun raust deler med bespkende. Hun
er en ukuelig optimist. Alltid har hun et
gnske om og trang til 4 veere noe for andre.

Det andre ansiktet som renner meg i hu,
har jeg for tida som bakgrunnsbilde pa mo-
bilen min. Det er ansiktet til mitt siste bar-
nebarn, der hun ett d&r gammel ser meg rett
i gynene med ansiktet fullt av is og krem.
En ufiltrert glede og kjerlighet. Kona mi
Hilde og jeg har veert sd heldige at vi har
fatt elleve barnebarn. Selv om framtida pa
planeten kan virke dyster og skremmende,
er det i den oppvoksende slekt at hapet for
framtida ligger. I det neere. I flokken. I kjeer-
ligheten.

Takk for at jeg fortsatt er gnsket av de
hjemme, selv etter & ha brukt mye tid pa
jobb og i foreninger.

Jeg begynte min karriere etter turnustje-
neste som distriktslege i Ulvik og Granvin,
og hadde der bla. den are og glede a bli
kjent med dikteren Olav H. Hauge og hans
diktning. Jeg velger d avslutte med det som
etter min oppfatning er et av hans vakreste
dikt:

Det er den draumen me ber pa

at noko vedunderleg skal skje,

at det ma skje —

at tidi skal opna seg

at hjarta skal opna seg

at derer skal opna seg

at berget skal opna seg

at kjeldor skal springa —

at draumen skal opna seg,

at me ei morgonstund skal glida inn

pa ein vag me ikkje har visst um.

God jul!

H GISLE.ROKSUND@GMAIL.COM
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Teppefall hos nevrologen

B SVERRE MYREN

Ph.d, spesialist i nevrologi, overlege ved Alesund sjukehus og forsker

ved Institutt for nevromedisin og bevegelsesvitenskap, NTNU

Jeg har gjort noe uhert. Jeg har begynt & av-
slgre trylletriksene mine.

Jeg visste tidlig at det var nevrolog jeg
skulle bli. Jeg ble tiltrukket av mystikken.
Skjgnnheten i at 4 samtale for sa a svinge
reflekshammeren kunne avslgre nervesys-
temets hemmeligheter.

Da jeg startet i leere var det spesielt én
ting som gjorde inntrykk. Det var de pasi-
entene som ble innlagt med funksjonelle
symptomer, spesielt de med funksjonelle
anfall. Enkelte hadde et sa epilepsiliknen-
de preg over sine anfall, at de bokstavelig
talt ble lpftet ut av en krevende situasjon
— med luftambulanse til sykehus. De flpy
bort.

Jeg leerte at funksjonell nevrologisk li-
delse var en eksklusjonsdiagnose. Og at in-
gen skulle utredes sd grundig som disse
pasientene. Nar vi sa omsider var ferdig
med utredninga, fortalte vi pasientene at
underspkelsene viste at det ikke var noe
galt med nervesystemet deres.

Jeg erfarte at vi stilte diagnosen i nevro-
logien, men at pasientene ble henvist til
oppfelging i psykiatrien. Begrunnelsen var
at mange av pasientene hadde opplevd
psykiske belastninger. Men verken vi eller
pasientene skjgnte hvordan dette skulle
fore til at de fikk anfall.

Og sa pvde jeg inn noen triks for a skille
funksjonelle lidelser fra andre sykdommer.
Leremesteren spurte om gynene var apne
eller lukkede. Kunne jeg ikke svare sikkert,
ble jeg bedt om & sjekke igjen, og s ringe
tilbake. Var krampene bilaterale? Varierte
deiintensitet? Det var viktig a leere seg d se
etter slike tegn, for hvis anfallene skyldtes
epilepsi, var handteringa en ganske annen.
Jeg ovde og pvde. Leste og leste. Drillet og
drillet. Trylletriksene matte sitte.

Men ¢én ting var sikkert. Vi kunne henty-
de til triksene i journalen. Men aldri, aldri
fortelle om dem til pasientene vare.

Og na har jeg gjort det uhgrte. Jeg har
startet & avslgre trylletriksene mine.

Triksene — eller positive tegn — har vi
nevrologer kjent til lenge (1, 2). I over hun-
dre dr. Na vet vi at mange av dem er nyttige
og sikre for 4 kjenne igjen monstre og for &
stille rett diagnose.

Mer uvant er det at vi oppfordres til a de-
monstrere tegnene. Fprst gjorde jeg det
med en viss motvilje. Ikke fordi jeg mis-
tenkte pasientene for a simulere sympto-
mer, det forekommer ekstremt sjelden.
Men jeg tenkte nok at dette ikke ville gjgre
sa mye fra eller til. Og da kunne jeg like
godt holde triksene for meg selv.

Nar jeg likevel valgte a vise triksene, var
detihdp om at vi skulle fa en bedre allian-
se. Nar jeg klart mistenker en funksjonell
tilstand, informerer jeg na pasienten tidlig.
Jeg forteller det jeg vet, og at jeg tror vi skal
kunne komme fram til en konklusjon. Dis-
kuterer dpent hva det betyr, og hvordan det
livet pasienten lever og har levd kan ha be-
tydning. Forteller at det er en inklusjonsdi-
agnose, og at ndr vi likevel ofte bestiller
tilleggsundersokelser, er det fordi det er
viktig at vi begge skal vare trygg pa diag-
nosen. Men forventinga er at undersokel-
sene vil veere normale, og at det er det van-
lige. Jeg ¢nsker at mennesket overfor meg
skal forsta at det er en vanlig, velkjent og
godt karakterisert tilstand. Hapet er at
apenhet og tidlig diagnose skal gi et bedre
utfall for pasienten.

Gjennom denne vandringa innvier jeg
pasienten i de positive tegnene jeg har ob-
servert. Og med det avslgrer jeg mine tryl-
letriks.

REFERANSER

1. Aybek S, Perez DL. Diagnosis and management of
functional neurological disorder. BMJ, 2022. 376:
p. 064.

2. Myren S, Helgeland H. Legg vekt pa positive tegn
ved diagnostisering av funksjonell nevrologisk
lidelse. Tidsskr Nor Legeforen 2024: 144.

B SVERRE.MYREN@NTNU.NO

UTPOSTEN 8 e 2024



mailto:sverre.myren%40ntnu.no?subject=




NYXNY 07IHY0L 0104

Nar alt hap er ute

Hvordan handtere hapleshet pa legekontoret

B HARALD SUNDBY

Fastlege, Midtsund kommune

Utposten utfordrer oss pa a skrive om hap.

«Hva er hap for deg? Hva gir akkurat deg
hap? Har du opplevd noe i din hverdag
som ga deg hap?»

Jeg merker at jeg ble satt litt fast der. Jeg
vrir og vrenger pd det, men opplever det
ordet som litt uangripelig. Jeg merker en
slags forventning om a si noe klokt. Den
kommer riktignok sannsynligvis mest fra
meg selv. Det der med hvor forventninger
kommer fra er uoversiktlig. Nok om det.

Samerkerjeg en mulig utvei. Det 4 vri og
vrenge, snu og vende er jo noe av det jeg li-
ker godt. Ikke minst liker jeg & utforske pa-
radokser. Derfor begynner jeg heller med
haplpshet, mangel pa hap. Og smyger meg
unna det private. Jeg gar inn pa kontoret.
En av haplgshetens hjemmebaner.

«Be kind, for everyone you meet is fighting
a hard battle». Det synes jeg ber vare en
slags retningslinje over alle retningslinjer
og et godt utgangspunkt for fastlegegjer-
ningen. Sa vi ikke for lett faller i den mora-
liserende «ta deg sammen»-fellen. Legeliv
gjennom 35 ar har lert meg at selv det a
leve i verdens rikeste land oppleves over-
raskende krevende for mange. De fleste?
Delvis nettopp fordi man burde forvente
mer tilfredshet hos folk med slike enesta-
ende betingelser. Synes de fleste av oss, om
oss selv. Igjen, det var det med hvor for-
ventningene kommer fra. Livsmestring er
en eksistensiell mangekamp, og verst av
alt er ensomheten.

Men nd ma vi over til hdplgsheten. Nar
livets strabaser blir uhandterbare, og tilba-

keslagene for mange og brutale, sniker
haplgsheten seg inn. Og avmakt og hjelpe-
Ipshet. Og skamfgplelse og ensomhet. Noen
ganger farlig naer opplevelsen av helvete
pa jord. Serlig hvis det pagdr over tid. I
denne gruppen kan legebesgket represen-
tere et slags siste hap. Fastlege Dr. Halm-
strd, som forhapentligvis har noe kompe-
tanse i haplgshet.

Det er et stort ansvar. Ikke minst pa en has-
tetime pa en onsdag. Jeg har merket at be-
vissthet rundt hapleshet gjor det mer hand-
terbart. Ved a definere det som «mangel pa
hap» kommer vi mer pa hjemmebane. Der
det er mangel trengs det tilfprsel. Hvis man-
geltilstanden heter haplgshet, ma det tilfe-
res hap.

Dette sagt, sa ma det konkretiseres. Da blir
det enda mer handgripelig. Fgrst ma hap-
Ipsheten pa bordet. «<Du nevnte at det fples
helt haplgst. Det kan jeg forstd, og det er
lett & se at dette er en kamp for deg. Da sy-
nes jeg vi skal starte der. Vi kan starte med
a utforske om det finnes hap likevel. Det
der harjeglitt erfaring med.»

Da er vi godtigang. Vi er over pd konsulta-
sjonskartet.

«Fortell om haplgshetsfplelsen fra det
startet fram til nd.»

«Fortell om hvordan haplgsheten pavir-
ker degi hverdagen.»

Og, ikke minst: «Har du gjort deg noen
tanker om hva denne mangelen pa hap
dreier seg om?»

En veldig ner eksistensiell slektning av
mangel pd hap er ensomhet. Kall det gjerne
relasjonsmangel. Til en viss grad kan den
mangelen ogsa substitueres. Litt, i alle fall.
Det heter oppfelgingstimer. Ensom hdp-
Ipshet blir til et samarbeid med en som for-
star seg litt pa mangel pa hap, og som for-
star seg litt pd meg. Det siste kalles pa
fagspraket a fole seg validert.

En like neer slektning av bade mangel pa
hap og mangel pa relasjoner er avmakt. Og
avmakt skyr vi leger, ja, nesten som pesten.
A oppseke hjelp er en risikosport. Treffer
den avmektige en lege med avmaktsfobi
kan det komme darlig ut. Avvisning for-
sterker mangel pa hap. Eksistensiell arela-
ting. Det der ma vi fastleger ha kontinuer-
lig blikk for og unnga for alti verden.

Kierkegaard, den kloke dansken, sa det
visstnok slik:

«Legens beste gave er a bringe hap.»

Og han sa jo ogsa det med 4 «starte der
pasienten er.»

Jeg har gdtt og tenkt pd om det er pa tide
at Hippokrates ber utfordres. Det med trgs-
ting synes jeg er litt kleint som medisinsk
strategi. Man fpler seg vel liten nok fra for,
om man ikke skal trgstes ogsa.

«Noen ganger kurere, ofte lindre, alltid
validere.» Det tror jeg er smartere ved man-
gel pa hap.

Sa far vi hape og tro at jula blir fred pa jord.

In your dreams.

God jul, uansett.
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UTPOSTEN 8 = 2024



mailto:Har-su2@online.no

M BIRGITTE STERUD

Spesialist i anestesiologi - og nd ALIS ved Nore og Uvdal Legekontor

Jeg var blant landets fprste fastleger i
fastlegeforspket, i Tromsg. Men jeg ville
ha action, og ble anestesilege pd landets
nordligste universitetssykehus, med
luftambulansejobb og det hele.
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Livet ville det slik at jeg flyttet sgrover etter
16 ar i nord. Siden har jeg lengtet tilbake til
utkanten. Enda 13 dr senere, som anestesi-
lege pa dagkirurgisk avdeling, kjente jeg pa
uro. Var det dette jeg skulle gjpre «resten av
livet»? Gd rundt i «grenn pysjamas» og be-
deve, dag ut og dag inn? Variasjonen var
stor, arbeidsmiljpet svaert godt. Men — fantes
det mer?

Det gjor det alltid — mer a oppdage, mer a
leere. Jeg savnet ogsa fiell, der pa det flate
(stlandet. Og nye utfordringer. Noen reiser
til flerne himmelstrok, jeg reiste ut pa byg-
da, til en distriktskommune. Etter hvert til
Nore og Uvdal, helt gverst i Numedal, gren-
sende til Hallingdalskommunene Hol, Al
Nesbyen, F13, og Sigdal, samt Rollag lenger
ned i Numedal, Tinn og Vinje i Telemark —
og Eidfjord i Vestland! Kommunen omfatter
en ganske stor del av Hardangervidda.

Leringskurven ble bratt bade pa og uten-
for legekontoret. Jeg sd meg aldri tilbake til
sykehuset. Som fastlege far jeg gjort mer
for flere. Dagene er fylt av mening — og alt-
for mange oppgaver. Og en pkende innsikt
i livet pd bygda, i primarneringer — med
dyr og tett pa naturen. Allerede i 2021 var
jeg med & sauesanke pa Hardangervidda,
og nd har jeg vel blitt en «hang-around»
hos noen bondevenner.

Som fastlege i en jordbrukskommune,
har jeg siste tre varer mgtt margslitne saue-
bender med enormt sgpvnunderskudd nar
lammingen er over. Lamming skjer til alle
degnets tider. Knapt noen har rad til a leie
hjelp. Bender med dyr star pa hele dognet,
hele dret. De fleste har annen jobb i tillegg
for a ha rad til a produsere mat til oss andre.
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En dugnad de sponser med sin lgnnsinn-
tekt.

Jeg er ogsa fylkesleder i et politisk parti, og
mener mye om landbrukspolitikk. Sterke
meninger ber, ndr mulig, ogsa synes i hand-
ling. Jeg bestemte meg for a bidra litt i «dug-
naden». Som kommunalt ansatt fastlege bes
jeg avspasere overtid. En uke i april skulle
derfor tilbringes i sauefjpset til Gro Rudi,
med nattevakter i varens vakreste eventyr,
slik at bonden ogsa skulle fa sove litt. Gro var
jeg blitt kjent med for jeg begynte som lege i
kommunen. Fgrste natt i fjgset var rolig, et-
ter en ettermiddag med opplering og fem
smd lam tatt imot, to avdem med bakbeina
fprst. Men neste natt ble lang!

Klokken var over midnatt, alle sauer had-
de for lengst fatt mat og vann. Tankene gikk
tilbake over 30 dr, til tiden som turnuslege
og siden ung anestesilege med bakvakt. For-
skjellen i vaktbelastning pa leger og bgnder
er at den samme bonden har dagvakt og nat-
tevakt, eller bakvakt, kontinuerligiflere uker.

I'senga pd vaktrommet i fjpset sover man
med fjgsklerne pa. Jeg skulle ta runder i
fjeset hver andre time og bli avlgst klokka
06. De aller fleste spyene klarer alt selv.
Men noen ma fglge med og hjelpe til, om
behov. Og se til kopplammene. Jeg hapet
jeg skulle slippe a vekke Gro.

En forstegangsfpdende sgye som ventet
to lam, likte ikke det som skjedde. Hun vir-
ket forvirret, og strevde lenge, men sa: To
sma klover kom til syne, og en snute. Sa ble
det stopp. «Hvis lammets snute hovner opp,
mad du hjelpe det ut» hadde Gro sagt. Det var
det som skjedde. Jeg trakk frem en fot, sa en
til. Sgya trykket, jeg trakk. Sa 1d lammet der,
men spya likte visst ikke det hun sa heller,
og gikk vekk. Jeg satte opp lammegrind, slik
at hun fikk mindre plass og kom tettere pa
lammet. Hun snuste. Tok et forsiktig slikk —
og sd var instinktene der, som om en bryter
ble skrudd pa. Hun slikket og slikket, og det
store fine, lammet var raskt pa beina. Neste
lam kom kjapt, nd kunne hun det. Snart
stanget begge lam etter spener og fikk i seg
den dyrebare smgrgule ramelken. Livets mi-
rakel. Forst var det bare én sau. Na var de tre.

En annen sgye ventet tre lam. Alt gikk
fint, og snart 14 de tre sma der, helt uten
hjelp. Men det minste var veldig lite. Det
blunket, ristet pa seg, beveget alle beina, lof-
tet hodet, pustet. Men den klarte ikke 4 reise
seg. Sgya viste null interesse, selv om jeg la
minsten rett foran snuten hennes. Hun slik-
ket de to andre, som snart var pa beina og
diet. Den minste var enda vat og stadig kal-
dere, ogjeg forsto at den kom til 4 fryse i hjel
om jeg ikke grep inn. Ute var det kuldegra-
der. Fjpset er uisolert. Torrslikkede lam er
«kledd» iull, og holder varmen helt fint inn-
tilmedrene, eller klumpet sammen med sgs-
ken. Denne var alene, og vat. Jeg tok minsten

inn pa vaktrommet. Torket og gned. Den
pustet, glippet med gynene og skalv, ordent-
lig kald. Den trengte mer varme. Jeg puttet
ham inni den gamle, slitte genseren som var
blitt «fjgskler», og bar ham inntil meg, sa
han fikk av min varme. Jeg melket spya for
en kopp viktig ramelk og trakk opp i en
sproyte. Av bonde Gro hadde jeg leert 4 la
lammet sutte pd min finger og sa gi melken i
munnviken. Lammet fikk i seg alt. Den ble
verende inntil meg giennom natten, senere
ien kasse pd vaktrommet, frem til han sto pa
egne ben etter et par dager, fremdeles bitteli-
ten. I kopplambingen fortsatte vi 4 gi ham
melk pd flaske mange ganger om dagen i
flere dager, til han ble stor nok til & forsyne
seg selv fra automaten med gummispenene.

Rundt i landet hadde mange vart vakne
i sine fjgs og jobbet gjennom natten. Det
mad til om folk skal fa kjgpe farikalkjptt om
hpsten, pinnekjgtt til jul og lammelar til
paske. Mellom var og hest ligger uker med
jobbing i fjpset degnet rundt, senere den
lange turen inn til fjellbeiter ved sankt-
hanstider, og sauesankingen nar somme-
ren i fjellet er over.

For meg er noen nattevakter i fjgset, eller
sauesanking om hgsten, en fantastisk av-
veksling fra legekontoret. Leeringskurven er
bratt, ogjeg far mye ros. Jeg er heldig som far
veere en bitteliten del av dette. Hvor mye ros
far bgndene — som star i det i ukesvis?

Min lille dugnad og Bonden-trenger-og-
sd-spvn-«aksjon», som jeg delte pd Face-
book, ga meg mye oppmerksomhet i var.
Men dette handler om norske bgnder, om
norsk «selvforsyning». Jeg haper flere skal
se, lese, lere og kanskje forsta en annen del
av en like virkelig virkelighet. Mange
«bygdeleger» lever ogsa delvis i den sam-
me virkeligheten, og noen er deltids saue-
bgnder selv.

Mange smabrukeres inntekt fra garden er
langt under fattigdomsgrensa, derfor har de
fleste ogsa annen jobb. Men visste du at der-
som en bonde som bdde har gard og annet
arbeid blir sykmeldt, sa avkortes avlgsertil-
skuddet med sykepengene? Slik er det, utro-
lig nok. Resultatet er at den syke enten ma
i fijpset selv, eller lgnne avlgser med syke-
pengene som egentlig skal ga til & sette mat
pd bordet til ungene.

Jula er de siste hundrearene tradisjonelt
en feiring av Jesusbarnets fpdsel. Hva med
be¢nder som fpder barn? I landbruket har
ikke kvinnelige smdbrukere den sosiale
tryggheten andre fodende tar for gitt. Man-
ge gar omtrent rett fra fodesengen og ut i
fjoset for a melke eller fore dyra. Husk pa det
nar juleevangeliet leses. Selvi 2024 gar noen
ferske barselkvinner rundt i et fjgs, selv om
ungen nok ikke liggerien krybbe.

Sist hest skrev jeg en kronikk i avisa Na-
tionen om jordbruksoppgjoret. Jeg delte

den med kolleger pa Facebook. En kollega
kommenterte da: «Fastleger og bgnder er
egentlig i ganske lik situasjon: Ingen kon-
troll over inntekt og pris pa produkt/tje-
neste, markedsregulerte stigende utgifter,
ingen reell forhandlingsmakt og last i et
intrikat system som ikke synes & ha noen
utvei» Ansvaret for liv er ogsa noe vi deler.
Vi leger har likevel mye bedre lgnn.

Siste kveld i april ble dramatisk i sauefjg-
set. Dyktige dyrlege Heidi ga spya epidural-
bedgvelse, da lammet satt helt fast. Til slutt
fikk Gro, dyrlegen og jeg med svert mye
strev lammet ut, uten keisersnitt. Det var
hardt for lammet ogsa. Det pustet knapt.
Hjertefrekvensen (hos nyfpdte lam, som
hos nyfpdte mennesker, bgr den ligge godt
over 100) var pa bare 60. Det tyder pa hy-
poksi. Gro gned lammet det hun kunne for
a stimulere pusten. Det var ikke nok, den
holdt pa a dg. Gro Ipftet den opp, slik at jeg
skulle komme til med munn-til-snute. Be-
vegelsen fikk lammet til & hoste litt, og
trekke pusten. To ganger til. Langsomt. Jeg
torket vekk noe blod det hadde i munnen,
og vi oppdaget at dette stimulerte pusten.
Slik fortsatte vi. Gro gned lammet pa krop-
pen, jeg pa tungen. Jeg hvisket: «Du skal
leve!» Vi fortsatte inne pa det varme vakt-
rommet. Pulsen gkte, lammet pustet. Vi
fikk i det litt ramelk. Sa litt til. Ramelk er
litt av en livseliksir. Etter en times gjen-
oppliving turte vi kalle lammet stabilt. De
neste timene tilbragte ogsa dette lammet
inni min genser. Stadig gitt sma doser rd-
melk. Neste dag trippet det rundt i varsola!
Har et lite, nesten livlgst lam en vilje? Jeg
tror det er LIVET SELV som vil leve. For en
gave det var a fa hjelpe livet, og a oppleve
varens mirakel, bade i og utenfor fjpset!

Som anestesilege i mange-og-tyve dr var
jeg ofte tett pa livets ytterpunkter. Jeg vet
sa vel at ingen har noen garanti for enda en
var. Takknemligheten kjentes litt ekstra
sterkt i var, meningen litt stgrre, og tarene
trillet litt lettere da jeg sto mellom grgnne
bakker og enda hvite fiell, med den lille
som fortsatte 4 leve.

En sommer er over. Sauer er sanket, fjel-
let er tgmt for tamme beitedyr. Kveldene er
morkere, ogivillreinens rike venter alle pa
vinteren.

I slutten av november parres sgyene.
Gjennom vinteren i fjgset blir nytt liv til.
Morgen og kveld, hverdag som helg — gar
bonden i fjgset og forer sine dyr, ser til at de
har det bra. Husk det, over pinnekjopttet i
jula. Noen har slitt for dette.

Sa kommer en ny var — og et nytt even-
tyr. For de som lever.

God jul til alle i primaerneringene vare
—og fastlegene deres!

H BIRGITTE.STERUD@ONLINE.NO
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Jeg liker sapebobler

B TOVE RUTLE

Tidligere sekretcer for Utposten

Da jeg fikk invitasjonen til d skrive om hdp ble jeg «skrekkslagen>,

seerlig fordi invitasjonen pdpekte veldig mange vanskelige situasjoner som
1 dag preger vdr hverdag. Krig, miljgproblematikk, gkende pkonomiske
forskjeller i verden oq i eget land, barn som lider og sulter, pkende
psykiske belastninger for befolkningen... Ja, listen er veldig lang.

Spontant tenkte jeg at & hape pd en bedre
verden er umulig. I disse dager er avisene
fulle av valget i USA, og presidentkandida-
tene presenterer verdier og tanker som i
mine gyne er uverdige. Det er vanskelig a
gyne hdp nar et sa stort land skal styres av
personer uten respekt for andre mennes-
ker. Kriger som raser veldig neert oss bryter
fundamentale regler for menneskeretten.
Alt dette samtidig som det er vi mennesker
som kan gi hverandre hap.

I mitt arbeid som medarbeider pa et lite
legekontor pa et lite sted, har jeg vert hel-
dig & fa mete mange ulike mennesker og
mange ulike skjebner. Ndr jeg tenker tilba-
ke, var det bade gleden og utfordringene
som var drivkraften i disse menneskemgo-
tene. (Det er kanskje lett & romantisere
hverdagen siden dette er noen dar siden,
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men likevel.) En pasienthistorie som gjor-
de inntrykk pd meg, har imidlertid aldri
sluppet meg.

Jeg kjente pasienten godt, selv om hun
var en reservert dame. Godt voksen med
sine smd utfordringer. Hun var vakker og
stillferdig, og gift med en mann som hadde
en hoy stilling. Jeg opplevde ham som «Pa-
ter familias», og de hadde en spnn sammen.
Sa ble mannen alvorlig syk, og dede etter
hvert. Det ble vanskelig for henne, hun
hadde aldri vert yrkesaktiv, og mannen
var den som blant annet hadde kontroll pa
gkonomien. Sorgen var tung pa mer enn
én mate. Etter hvert kom det en hverdag
for henne og for den voksne sgnnen, og jeg
fikk inntrykk av at de to trivdes godt
sammen. Jeg sa etter hvert et glimt av hap
og glede hos henne. Spnnen fikk det van-
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skelig, sd vanskelig at han valgte & avslutte
livet. Jeg tenkte at det ville knuse henne, og
det gjorde nok pd mange mater det. Etter et
par maneder satt hun igjen i provetakings-
stolen. Like vakker, men sorgtung. Vi snak-
ket om forskjellig, ogsa om det & miste
bdde mann og s¢gnn med sa kort mellom-
rom. Jeg spurte om det var hennes gudstro
som gav henne styrke. (Jeg visste at hun
var aktivi menigheten.) Da sd hun pa meg
med et trist, men likevel hapefullt blikk i
gynene, og sa: «Nei, ikke forelppig, men jeg
tror pa det gode i mennesket».

Sa enkelt, troen pa det gode i mennesket
kan gi oss hap, slik Paulus skrev det i det
som ofte kalles kjaerlighetens hgysang:

«Sa blir de stdende, disse tre: tro, hdp og

kjeerlighet. Men stgrst blant dem er kjeerlig-

heten». 1. KORINTERBREV 13:13
En frimodig tolkning fra min side er at du
ma tro pd hdpet, og du ma tro at hapet gir liv
til kjeerligheten. Som min pasient, sa tror jeg
pa det gode i mennesket. Jeg tror at hapet
og kjerligheten er begreper som gar i hver-
andre. Det ene ma til for at vi skal forsta det
andre.

Jeg har for meg selv forsgkt a konkreti-
sere begrepet hap. Jeg har sett for meg en
vanndrape pd spissen av et bjprkeblad, den
fylles pa samme mate som hdp kan, men sa
faller den til jorden, og det er ikke der jeg
vil ha hapet mitt. Sa tenker jeg pa sarte, va-
kre og fargerike sapebobler som bldses og
fyker til himmels... hvor de sprekker. Jeg vil
jo heller ikke at mitt hap skal sprekke og
bli borte... Det vidunderlige er at det ofte er
barn som bldser sapebobler, og de fryder
seg og ler ndr boblene fyker i vei og sprek-
ker, og det er her mitt hap ligger. I barnelat-
teren, og barns evne til 4 leve i nuet, for-
holde seg til gleden og kanskje ubevisst
hapet, uansett hvor vanskelig de har det og
hvor vanskelig verden «ser ut». Jeg haper
at vi makter a hjelpe vire medmennesker
til 4 se hapetien sapeboble som full av far-
ger stiger til himmels, og barnelatteren
som fplger.

B RMRTOVE@GMAIL.COM
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Hapet i en varbukett

M KARI LOVENDAHL MOGSTAD

Spesialist i allmennmedisin og fastlegevikar

Dajeg var liten jente, var noe av det fineste
jeg visste a gd ut og lete etter de forste var-
tegnene. Jeg har ikke tall pd hvor mange
buketter med hestehov og hvitveis moren
min fikk etter at jeg hadde ruslet langs vei-
kanter og skraninger, pd leting etter de sma
bevisene pa at nd var det var. Og for meg,
som traddte mine barnsben i det som gjen-
nom et dikt og en sang har blitt selve inkar-
nasjonen pa vdr, Surnadal, gir det spesielle
brusninger nar jeg herer sangen Virsgdy,
som Henning Sommerro har udedelig-
gjort. Denne sangen, med sin vakre tekst av
dikteren Hans Hyldbakk, tar meg rett til-
bake til barndommens dal, med lgvet som
spretter pa traerne, lysegronne skoger og
lier, og brusingen (segjet) fra bekker og fos-
ser som kaster seg utfor fjellsidene.

Itillegg til at Virsgg gir meg disse sterke
varfornemmelsene, forteller dette diktet
ogsa noe viktig om hdp. Hans Hyldbakk
skrev det i april 1945, og de vakre skildrin-
gene av varens skjgnnhet og styrke skal
vere en metafor han brukte for & hylle
fred, og d beskrive det hdpet og de forvent-
ningene som var om at freden snart skulle
komme.

Hap var og er viktig i krigstid, selv om
det kan veere vanskelig 4 skjpnne at noen
klarer a finne frem hapet — selv nar alt ser
svart og dystert ut. Men det er da jeg tror
det er ekstra viktig a omfavne de sma gle-
dene, og la de smd og enkle hverdagsglede-
ne lyse opp i alt det som virker haplgst, og
er krevende og skremmende rundt oss.

Jeg tar meg selv, som voksen, i a fortsatt
oppsoke de samme stedene der liljekonval-
len spratt ut aller fgrst om varen, dit jeg
som barn forventningsfull og spent dro
sammen med moren min, hver eneste var.
Og jeg kjenner fortsatt pd fglelser av glede,
optimisme og noe veldig fint nar jeg finner
den duftende liljekonvallen der fortsatt, et-
ter sa mange dr. Disse fplelsene handler
ogsa om hap, mening og a kjenne pa en
slags sammenheng.

Den danske filosofen Sgren Kierkegaard
sa visst noe slikt som «hdpet er a forvente
det godes mulighet». Jeg kan kjenne meg
igjen i det, at det a ha hap, det er & ha tillit
og en tiltro til livet selv, ogsa nar det ser
bade morkt og vanskelig ut. Det trenger
ikke bety at alt vil ga bra, eller at man far

alle sine gnsker oppfylt. Men, det & klare
a beholde hapet, ogsa i ekstra krevende
stunder, kan vere med 4 gi en storre til-
fredshetilivet.

Selv har jeg hatt god bruk for hap, og
kraften i det, nar selve livet har banket pa
ekstra hardt i perioder. Nar utfordringene
dukker opp, enten det er hos de som star
meg nermest, eller hos meg selv, blir bade
hverdag, trygghet og rutiner satt pa prove,
og man er kanskje ngdt til 4 ta store og gan-
ske overveldende valg. Det har jeg gjort,
ved a ga noen nye veier, bade yrkesmessig
og personlig. Det kan kjennes veldig sar-
bart og skremmende, og ogsd ensomt noen
ganger. Da er det 4 minne seg pd at det all-
tid er hdp, og at det alltid finnes mulighe-
ter, om man bare tgr a ha tillit til det. Og at
selv om ikke alt blir som man opprinnelig
hapet pa, sa er kunsten 4 finne en mening
—ogsd ide nye veiene som livet tar.

Og for meg betyr hap ogsa 4 aldri slutte a
lete etter de forste vartegnene i barndom-
mens dal!

B KARILMOGSTAD@GMAIL.COM
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