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■ TEKST HANS HUSUM • Pensjonert distriktslege med doktorgrad i krigskirurgi

■ FOTO AKSEL HUSUM • Tidligere sjarkfisker på Finnmarka, 
nå biodynamisk bonde og surdeigsbaker på Alm Østre Gård ved Mjøsa.

nes kafé. – Det er BBC som er Corvos hjerte, 
der veit de alt og fikser det meste, fortalte 
naboen meg før vi dro. – Står til, spør gutta 
i baren. Hvem er dere? Jeg forteller at jeg er 
en gammal doktor fra Nord-Norge, O Pais 
do Bacalhau, at Havøysund med sine 960 
innbyggere og mye nordvest-vær ikke er 
ulikt Corvo, at jeg har flytta fra Finnmark 
til Azorene for å komme unna MacDonal-
disme og stress (forståelsesfull nikking bak 
disken) – og nå tatt turen til Corvo for å 
hilse på doktoren her. – Paulo er en god 
mann, du finner’n der borte, sier de og pe-
ker på helsesenteret på andre sida av gata. 
Bak bardisken er det skrevet prosalyrikk 
med tusjpenn på murveggen: Begrav meg 
på Corvo, den minste av alle kirkegårder. 
Jeg liker tanken på å være omgitt av men-
nesker som er takknemlige for at jeg har 
levd. 

Helsesenteret var aldeles nyrenovert, det 
lukta ennå nymalt. Sekretærene spurte 
vennlig hvordan vi hadde det, hvor vi kom 

fra, og hva vi hadde i tankene. Vi fortalte 
om den andre enden av Europa, om klipp-
fisk og nordvesten og små helsesentre 
langs kysten som sliter med mangel på fag-
folk og ressurser – og at vi gjerne villa ha en 
prat med doktoren. Men dr. Paulo var opp-
tatt. Noen gamlinger og ei mor med en 
jentunge på fanget, drop-in pasienter, satt 
og venta på ham. Sekretærene hadde god 
tid og godt humør og syntes tydeligvis at 
historia fra Nord-Norge var artig. 

Tannlegen, dr. Jose, hadde god tid til å 
prate. Han tok oss inn på kontoret sitt, det 
så mest ut som en byggeplass. – Som du ser, 
driver jeg og reparerer tannlegestolen. Vi 
måtte flytte på den under renoveringa, 
men da svikta hydraulikken, så nå spytter 
den ut pasientene mine, sa han med et flir. 
– Her har jeg alt jeg trenger av moderne ut-
styr. Her kan vi fikse det meste, bortsett fra 
implantater. Jose og kona bor i et to hun-
dre år gammalt steinhus i gamlebyen. Det
er kaldt på vinteren og svalt på sommeren, 

ikke noe luksus. Men det er her han vil bo 
og virke. Han forstår ikke hvordan den nor-
ske kollegaen på flukt fra det kontinentale 
stresset, kunne finne på å slå seg ned på São 
Miguel (hovedøya på Azorene). – Kjære 
doktor Hans, når jeg har vært en tur i Ponta 
Delgada, er jeg så sliten av alt stresset at jeg 
må hvile hjemme et par dager etterpå. 

På ettermiddagen er distriktslegen, dr. 
Paulo, endelig klar for audiens og tar oss 
inn på kontoret. Jeg presenterer våre ak-
kreditiver – klippfisken, Nordvesten, dis-
triktslege i Havøysund og så videre. Så får 
jeg øye på et flunkende nytt ultralyd-appa-
rat og slår spørrende ut med armene. Paulo 
smiler, synlig stolt, og forklarer oss om 
Novo Modelo de Medicina Remota som 
Portugal nå tester ut. På Corvo og i to ut-
kant-kommuner på fastlandet er helsesen-
trene rusta opp med økt bemanning, avan-
sert utstyr og forbedra telekommunikasjon. 
Corvo betjenes av to leger som går to-ukers 
skift. Paulo er allmennlege og har to år bak 

I ti år har jeg bodd ute i havet. Det blei for mye ordstøy og stress på 
fastlandet. Far min var hvalfanger, skytter på en av Kosmos-båtene.  
På vei til feltet bunkra de alltid i Horta på Azorene. Han fortalte om vakker 
natur, god vin og solide folk. Da jeg sjekka han ut, fant jeg at han hadde 
evig rett – og etablerte meg i intellektuelt eksil på Azorene.

Som gammal distriktslege i Finnmark 
tenkte jeg det ville være artig å se om det 
sto til liv for kollegaene i den andre enden 
av verdensdelen. Portugal er jo kjent for 
framragende rusomsorg og godt primær-
helsevesen. Er de like gode i distriktsmedi-
sin? Jeg dro til øya Corvo i Azorene, der 
Europa begynner i sørvest. I posisjon like 
opp mot Biscaya tar Corvo imot det 
Atlanter’n har å by på av vær. Øya tar ned 
en Dash hver annen dag, men nordvesten 
er brutal, og flyplassen er oftere stengt enn 
åpen. Det er bare en eneste bosetting på 
øya, den gamle byen Vila do Corvo på lava-
sletta i sørenden. Her bor det 434 mennes-
ker, resten av øya er fribeite for kyr og sau. 
Kunstgjødsling og sprøytemidler er for-
budt. 

Det er bare et par steinkast fra flyplassen 
og opp til byen. Etter ankomst rusler jeg 
opp til Bar do Associacao Humanitaria dos 
Bombeiros Voluntarios do Corvo (BBC), de 
frivillige humanitære nødhjelpsarbeider-

Tanker om en kry doktor på den ytterste, nakne øy

Dr. Paulo Mergado: Her blir jeg lenge.  
Vi er med på noe nytt, og det er viktig nytt.

Vila do Corvo, en fem hundre år gammel by midt i Atlantern, med verdens beste helsesenter.
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senteret. Uten å spørre skjønte vi at stein-
husa deres var kalde og at konene deres lå 
på kirkegården. Et glass vin før middag på 
BBC: Der kommer Ruben subbende, en 
gamling på min alder, i lue, skjerf og slitt 
ullfrakk. Den karen har nok stikki av fra 
gamlehjemmet for å få seg et glass, tenkte 
jeg. Skivebom! Ruben var Corvo-gutt, pro-
fesjonell rockegitarist, bodde og spilte stort 

sett i Toronto, men hadde studio i gamle-
byen her. Det er på Corvo jeg finner beat’et, 
sa Ruben, og forklarte meg at det er umulig 
å forstå storhavet, Atlanter’n, og øyfolket 
uten å ha forstått beat’et i musikken til Cé-
caria Évora, «dronninga uten sko», synge-
dama fra Kapp Verde-øyene. Havmusikk, 
sa Ruben, og lovte å ringe meg før han dro 
til Kapp Verde neste gang. 

Hva er det vi ikke har forstått – eller glemt 
– vi i den andre enden, der oppe i nordøst, på 
toppen av globen, med «verdens beste hel-
sevesen»? Er det arkimediske punktet gan-
ske enkelt et imperativ om menneskelighet, 
om at helse og god medisin har med folk å
gjøre?

seg på intensivmedisin ved sentralsjuke-
huset i Ponta Delgada. – Når jeg gjør EKKO, 
har jeg spesialistene med meg online. Ikke 
bare i hjertemedisin – vi har 24 timers di-
rekte-linje til hvilken spesialist vi måtte 
ønske – til og med til endokrinologene i 
Coimbra (et verdensledende medisinsk fa-
kultet på fastlandet, HH). Vi er ikke lenger 
aleine her ute, vi er en del av et stort profe-
sjonelt team. Og vi blir respektert, de for-
står at vi gjør en viktig og en skikkelig jobb. 

Det blir omvisning med Paulo, til akutt-
rom med respirator, til laboratoriet med 
nytt 12- linjers analyseapparat, et digitali-
sert røntgenrom, en avansert datasentral – 
og vi får hilse på tre sjukepleiere, to labo- 
ratorieteknikere, en psykolog og en fysio-
terapeut. Alle er de like stolte av Corvo. Det 
var som pokker, tenker jeg – jeg hadde  
forventa å finne en gråsprengt, utslitt 
 allmennlege. Men den her gjengen rører 
meg.

– Hva med traumer og akuttmedisin,
Paulo? Flyplassen er jo stort sett stengt. – 
Joda, ofte stengt for Dash’en. Men det er 
forsvaret som står for all evakuering, enten 
med fly eller helikopter, med relevant lege-
spesialist ombord. Og de kommer seg all-
tids gjennom stormen. Fødslene tar vi ikke 
her. Med 40 skolebarn og 20 i barnehagen 
er vi velsigna med mange gravide kvinner. 
I uke 36–38, når været er godt, drar de til 
Ventehuset ved sykehuset i Horta og bor 
der til barnet er født og har tatt igjen fød-
selsvekta si. Så er det hjem til oss. Alltid 
sammen med pårørende, full dekning fra 
det offentlige. Småskadene tar vi sjøl. Vi 
har seks godt bemanna akuttsenger på  
eldresenteret – til observasjon, behandling, 
eller venting på transport. Ta for eksempel 
den siste akuttjobben vi hadde, rett før jul: 
50 år gammal mann med akutt abdomen, 
ulcus perforans, prednisolon-bruker på 
grunn av immunsjukdom. Han hadde 
blødd endel, så vi mobiliserte donorene i 
byen – de er jo allerede kartlagt – og ga 
ham to enheter varmt fullblod. Han lå med 
sonde og sug til helikopteret kom og tok 
ham over til Ponta Delgada. Du veit, med et 
vel-plassert kontinuerlig sug og god anti-
biotikadekning flyter du fint i 24 timer. 

Dr. Paulo berører meg. I Havøysund sa de 
på puben at «fastlege» betyr at det er sam-
me doktor på kontoret når konsultasjonen 
var avslutta som da den begynte. Hva er det 
egentlig med Corvo? Hva er det som gjør 
forskjellen? Hva skjer når dr. Paulo forsvin-
ner? – Hvor lenge har du tenkt å bli her, 
Paulo? – Her blir jeg nok ganske lenge. 
Ikke av idealisme eller på grunn av lønna, 
men fordi det er faglig interessant og utvi-
klende. Du forteller om legemangel i dis-
triktene i landet ditt, men hos meg står 
unge leger i kø for å få jobbe hos oss på 
Corvo. De har hørt om den nye modellen 
for distriktsmedisin og vil være med å ska-
pe den nye veien. Jeg intervjuer dem, kre-
ver at de må ha minst tre måneder i akutt-
mottaks- og intensiv-medisin før Corvo 
– og så plukker jeg de beste. Så enkelt! 

Det arkimediske punktet 
«Gi meg et fast punkt – og jeg skal flytte på 
kloden», sa vismannen fra Sicilia. Etter 
praten med dr. Paulo, blei jeg sittende å fin-
tenke om referanser, om å finne ei sentral, 
uomtvistelig solid plattform å tenke fra. 
Corvo er en slik referanse. Vi satt på torget, 
fotografen og jeg, i skumringa, aldeles stil-
le. To gamle gubber gikk sakte forbi med 
lua godt nedover ørene, lut rygg og korte 
skritt, bærende på blikk-esker med varm 
middagsmat som de hadde henta på helse-

Tannlege dr. Jose August er azoreansk internflykting.  
Han søkte til Corvo for å få ro til å tenke. Tannlegen til venstre i bildet.

■ HUSUMHANS@GMAIL.COM

Biodynamisk fribeite, innsektsfritt, havutsikt, gratis. Kan det bli bedre?
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