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Med hapet i gave

B CATHRINE TOLLOFSR@D

Fastlege, Ullensaker kommune

Det var like fgr jul for mange ar siden. Jeg
var pargrende i en kritisk situasjon. Sngen
lavet ned og jeg matte skreve over hgye
breytekanter for 4 komme meg til inten-
sivavdelingen. Det hastet. Det sa ikke ut
som om at det ville ga gjennom natten. Ju-
lestjernene i vinduene og balkongene som
var pyntet med lys var det eneste som min-
net om jul. Alt hap syntes a vere ute. Jeg
ventet med iskalde hender pa en samtale.
Der var han, den svenske legen jeg hadde
leert a stole pa de siste ukene. Han tok seg
tid, var empatisk. Realistisk, men uten 4 ta
bort alt hap. Hvert ord som forlot leppene
hans ble analysert i timene etter samtalen.

Etter en lang og angstfylt natt, som aldri
syntes a ga mot dag, kom jeg tilbake til in-
tensiven. Det var ikke til a tro. Som ved et
trylleslag var situasjonen en annen. Tunge
snefiller utenfor vinduene var erstattet av
et skarpt, klart vinterver. Klinikken var
stabil, egentlig bedre enn pd lenge.

2023 er aret der mange kolleger har for-
talt om en fortvilet hverdag og fglelsen av
makteslgshet bade hjemme og pa jobb. Jeg
har selv madttet reflektere over dette etter at
lokalavisen gnsket at jeg skulle fortelle litt
om hvordan jeg hadde det i jobben. Hva
motiverer meg? Hva far meg til &4 bli i yr-
ket? Jeg provde a formidle at jobben stadig
har blitt mer krevende, men at den fremde-
les er viktig og at vi er privilegerte som far
drive pa. Jeg vet at vi kan utgjore en stor
forskjell for folk, saerlig for de som erivan-
skelige situasjoner.

Etter snart 20 ar i jobben koker det ned
til dette: Faget er fantastisk, spennende og

bredt. Allikevel, det viktigste for meg er det
mellommenneskelige i jobben. Det er nok
det som motiverer meg mest. Jeg kjenner
alle pasientene, de fleste veldig godt. Jeg
vet mye om det de tenker, interesserer seg
for og hvordan de har det i livene sine. Det
er dette som gjor meg i stand til & gjgre job-
ben slik jeg gjor. I dagens travle verden er
det lett & glemme verdien av relasjoner og
narvar, spesielt i en tid hvor teknologi
og hektiske tidsplaner dominerer livene
vdre.

Nar det drar seg til, slik det gjorde for meg
den vinternatten, er tillit og kommunika-
sjon beerebjelken i jobbhverdagen var. I kri-
tiske situasjoner skades det beskyttende
skjoldet pasienter og pargrende gar rundt
med til daglig, er jeg blitt fortalt. Det kjente
jeg ogsd pa den gangen. Erfaringene jeg
gjorde som pargrende gjor at jeg veier mine
ord pa gullvekt ndr jeg snakker med pasien-
ter som er i krise. Som opplever traumer.
Jeg vet hvor avgjgrende de ordene er og
hvordan de kan brenne seg fast. Dette er ka-
tastrofene som det ikke stir om i avisen,
men som river bort grunnen under et men-
neske slik at det star mapende inn i haplgs-
heten.

Islike situasjoner er det viktig 4 gi god og
realistisk informasjon, sies det. Til det kan
jeg tilfpye: Hipet md leve. Det skjonte den
svenske legen. Han var hele forskjellen. Fa-
milien var fikk en julegave den natten, av
legen, av moderne medisin —av Gud? —jeg
vet ikke.

B C.TOLLOFSRUD@GMAIL.COM
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Tid for en
oppmerksomhet

RAGNHILD GRONSKAG

Fastlege, Trondheim kommune

Marie kom alltid ganske ubeleilig. Ofte
helt pa slutten av dagen. Da satt hun der,
med hele seg, pa venterommet. Ei tykkfal-
len lita dame med triste pyne og dype naso-
labiale furer. Hun sank ned i stolen min
med et langt sukk. «De e neervans».

Jeg var ny bade i legeyrket og som vikar
pa denne hjemmelen, og jeg visste ikke
min arme rad med denne dama som tok sa
mye av min tid og energi. Jeg kom ingen
vei. Hun var passert 70 for noen dr siden, og
hadde prevd ut det som finnes av antide-
pressiva. Hun «profitterte ikke pa behand-
ling» ifplge DPS.

En hektisk dag fikk jeg nok av disse
uplanlagte bespkene hennes, og bestemte

at vi skulle sette opp faste, ukentlige sam-
taler en periode. Hun ble overraskende be-
geistret over dette og smilte faktisk da hun
ruslet hjem den dagen.

Na kom hun en fast ukedag, og det kun-
ne jo gjerne slumpe til & veere en av hennes
gode dager. Slik ble jeg ogsa kjent med den
Marie som hadde familie hun var stolt av,
som husket stormforelskelsen da hun met-
te mannen sin for fgrste gang, som fortsatt
bar pa en sorg over et barn som dede, som
hadde en hemmelig ingrediens for 4 lage
verdens beste vafler, som elsket hvit kro-
kus og som hadde dremmer. Hun hadde én
stor drgm, og hun hadde hatt den samme
drgmmen i mange, mange dr.

En hestdag kom hun trippende i stgvle-
ne sine inn pa legekontoret og fortalte meg

at nd hadde hun og mannen bestilt seg tur
til «Syden» i februar. Helt siden hun var
ung hadde det vert hennes stprste gnske,
men i mange ar hadde de ikke hatt rdd. Na
hadde hun lenge nok betraktet flyene pa
himmelen og fantasert om at det var hun
som satt der og suste sgrover.

Ilunsjen fortalte jeg mine gode kollegaer
om denne fantastiske nyheten. Marie har
bestilt seg sydentur! De matte smile litt og
fortelle meg at det har Marie gjort omtrent
hver hgst de siste ti arene. Men ndr februar
og avreise naermer seg, sa kommer jo de der
«na&rvan» da, og hvert ar ma det skrives en
legeerklaering og reisen avbestilles. Jeg ble
litt flau over a ikke ha lest journalen bak-
over godt nok, og folte meg ogsa litt lurt av
Marie. Hun kunne jo ha fortalt meg det.

Litt irritert, litt flau og litt brakjekk pro-
klamerte jeg likevel hgyt og tydelig: N4 ja,
men i februar sd skal Marie til Syden.

Fremover den hgsten ble det vart hoved-
prosjekt. Marie tok innimellom ogsa man-
nen sin med seg til legetimen, og vi pratet
om Ipst og fast. Om handtering av engstel-
se og kroppslige vondter, om vonde min-
ner fra langt tilbake, vi lgste opp i noen
sma flokeri ekteskapet, hun leerte meg den
beste teknikken for pussing av splvtay, og
vi lagde pakkeliste for sydenturen.
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Jula gikk og reisa nermet seg, og den
store nedturen kom igjen. Utover januar
ble Marie stadig mer nedtrykt pa legetime-
ne, og jeg matte bruke mye krefter pa a
hjelpe henne med a holde fast i dremmen.
Mannen hennes ble ogsa tung til sinns.
Han var «sjitleei». Hvert eneste ar! Han var
sint pa seg selv fordi han denne gangen
faktisk hadde trodd pa det.

De siste ukene for avreise mgttes vi tett.
Marie fikk komme med alle sine bekym-
ringer over hva som kunne ga galt pa rei-
sen. Hva om hun glemmer passet, hva om
hun far klaustrofobi pa flyet, hva om man-
nen far hjerteinfarkt, hva om hun ikke
greier 4 kommunisere med noen der nede,
hva om de blir matforgiftet, hva om noen
stjeler bankkortet, hva om det er veggdyr
pa rommet, hva om...

Vi snakket gjennom alle «hva om»-ene,
og Marie fant tilbake troen pd at hun skulle
fa oppleve palmesus.

Den store dagen, reisedagen, fikk jeg te-
lefon.

Det dukker jo alltid opp noen «hva om»-
er en ikke har tenkt pa. Akkurat denne
morgenen, mens Marie sto i passkontrol-
len (passet var med), valgte noen a ringe
inn en bombetrussel til flyplassen. Alle ble
evakuert. Jeg sa for meg fullstendig syden-
turhavari og ble mildt sagt paftf da Marie
faktisk greide a se det komiske i situasjo-
nen. «For en lege du er da, som ikke forbe-
redte meg pa bombetrussel» halveis lo og
grat hun i telefonen. Vi snakket sammen
noen ganger i lppet av morgenen, og Marie
og ektemannen kom seg ganske sa fint
gjennom det uforutsette dramaet. Flyet ble
klarert, og jeg ensket dem en god tur da fly-
vertinna kom og sa at na matte hun sla av
telefonen.

En stund etter 1 det et fargerikt kort i
postkassa. Himmel, parasoller, solned-
gang. Og med nydelig skjgnnskrift.

Det er helt fantastisk.

Takk!

Marie

En tekst om en gave, var bestillingen fra
Utpostens redaksjon og jeg har tenkt gjen-
nom konfektesker, hindmalte kopper,
strikkasokker og sma julegaver jeg har fatt
fra pasienter og satt stor pris pa.

Men denne gaven var det i grunnen jeg
som fikk lov til 4 gi. Jeg fikk gi Marie til-
gang til min tid og min oppmerksomhet.

Mye har forandret seg i arbeidshverda-
gen pa de mange drene som har gatt siden
dette motet. Tid har dessverre blitt en gave
jeg stadig sjeldnere kan gi mye av til mine
pasienter, og det har gjort min arbeidsdag
fattigere.

Dagene mine ble stadig travlere. Etter
endt arbeidsdag ventet etter hvert fire barn

og oppfelging av skolearbeid, fritidsaktivi-
teter, sma og store bekymringer. Hele fami-
lien lpp i det beremte hamsterhjulet og
ukesplanleggeren var til 4 grate av.

Sd dpnet plutselig en mulighet seg for ei
reise, ogsa for oss. Mannen min fikk tilbud
om 4 tilbringe seks mdneder i New Zealand
som en del av sin ph.d. i musikkimprovisa-
sjon. Vi grep sjansen, og hele familien gjor-
de et kjempehopp ut av hjulet og inn i et
ukjent eventyr. Jeg kunne skrevet veldig
mye om disse mdnedene, men det vi i fami-
lien snakker mest om na i ettertid, er at vi
hadde sa god tid til & veere sammen. Gode
ettermiddager uten andre planer enn a
henge i parker med en fotball, familien og
nye venner. Spennende samtaler med man-
nen min over en kopp kaffe eller et glass
vin, tid til & prate om annet enn ungene,
oppussing og fritidsaktiviteter.

Ferier tar slutt og eventyr tar ogsa slutt.
Hjulet ruller videre og vi hopper inn igjen.
Vi md jo det. Pasientmeter, drift av senter,
papirarbeid pa kveldstid, lekser, korps, fot-
ball, kulturskole, badminton, kor og i til-
legg juleforberedelser.

GAVEN 3% TEMA

Det er til tider heseblesende og vi kan
fple oss som sma hamstre ute av stand til &
regulere farten vi lgper i.

Sett utenfra lgper jeg nok like fort som jeg
gjorde for. Men pa innsiden er det annerle-
des. Tid til egne tanker, til barna og til gode
samtaler har endret min holdning til livet
jegna er tilbake i. Et liv jeg faktisk elsker ndr
jeg gir meg tid til a tenke meg om. Jeg prover
ogsd a holde nert en del av det som har fes-
tet seg i samtalene med mannen min.

Improvisasjon er 4 vaere underveis sam-
men med andre, resultatet er ikke det vik-
tige. Men, for at det som skjer underveis
skal bli spennende, md en vage a bryte ut
av mensteret og sette seg selv pd spill.

Jeg bytter lett ut ordet improvisasjon
med «livet» og jeg gir meg selv litt mer tid
til & veere oppmerksom bade pa meg selv
og andre. Noen sekunder, kanskje minut-
ter, for a observere. Da skjer det faktisk
mye spennende og fint underveis, ogsa
mellom reisene, eventyrene og helgene.

God jul, gode kollegaer.

B GRONSKAG@GMAIL.COM

UTPOSTEN 8 = 2023
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En glad laks

B CHRISTIAN WIRSCHING

Fastlege, Gjerdrum kommune

Jeg sitter i bilen en kveld midt i september.
I setet ved siden av meg ligger det en ro-
kelaks. Hvor leder dette, tenker du sikkert.
(Det gjor for sd vidt jeg ogsa). Saken er like-
vel den at i mine drgye ti ar som fastlege i
samme praksis, sa husker jeg noen pasien-
ter mer for det de interesserer seg for enn
for hvilken sykdom de har. Av den grunn
begynner vi altsd med denne rgkelaksen.

«Na ma du komme deg pd laksefiske i ar,
jeg klarer meg da litt selv», sier en bestemt
gammel dame, med en streng tone. Ordene
er rettet mot sgnnen som sitter ved siden
av henne. A ofre egne behov for sine nar-
meste pargrende er for mange en realitet.
I mange ar sa jeg ham bare i fplge med sin
gamle mor, som var nesten blind.

I de siste arene har han selv slitt med
darlig helse. En «uheldig» kombinasjon av
to ulike autoimmune sykdommer med
oppfelging pd to ulike sykehus. I dagens
helsevesen kan det vaere svart krevende a
mangvrere i dette som pasient. I alle fall
hvis begge sykdommer er aktive, og pavir-
ker hverandre. Sykehus A: «Var sykdom er
ikke tilstrekkelig aktiv til at vi kan anbefa-
le dette biologiske medikamentet, men om
sykehus B finner indikasjon for sin syk-
dom B, vil det sikkert hjelpe pa sykdom A».
Gjett hva sykehus B sier! Ja, akkurat som
du tenkte.

Slik har arene gatt. Helsa har veert darlig.
Laksefisket ble avlyst det ene aret og avbrutt
det andre. Det skal mye til. Som fastlege har
jeg pa vegne av pasienten provd a «mekle»
mellom sykehusene. Jeg har til og med fore-
slatt at de kan ringe hverandre. Men nar sy-
kehus A-oppfelging bestdr av syv ulike le-
ger pa fire dr, og sykehus B fglger hakk i heel,
ja da star man nesten makteslgs overfor sys-
temet. Ndr jeg tenker dette som lege, hvor-
dan er det da for pasienten?

Han fortsetter @ mote meg, tre—fire gan-
ger per ar. Jeg er i hvert fall den samme. Jeg
byttes ikke fra den ene maneden til den an-
dre. Noen av oss gir ikke opp. Men jeg foler

at jeg i dette tilfellet, ikke hjelper til med
noe annet enn akkurat det; 4 ikke gi opp.

Litt utpd varparten i ar ser jeg ham igjen.
Det er noe med blikket. Han ser hapefull
ut.

Han har mgtt noen, sier han. En lege pa
sykehus B ville sette seg grundig inn i sa-
ken. Legen mente det var for ille med sd
mye plager over sa lang tid. Legen hadde
ogsd kommentert at det var altfor mange
ulike leger min mann hadde mett. «Dette
md vi da klare a fa et bedre system pa»,
hadde han fatt med seg pa vegen.

Sommerferien er over. Jeg meter ham
igjen, og han har startet med behandling
og er tilneermet symptomfri. Laksefisket i
ar gikk som en lek. Han stdr der med tdrer i
gynene. Det er noe han vil si:

«Jeg har en rpkelaks hjemme i frysen.
Den er tilberedt i Nordfjord, der jeg fanget
den. Den er delt i to. Den ene halvparten er
til deg, og den andre til legen pa sykehus B.
Hadde det ikke vert for at jeg gikk regel-
messig til deg, og at du hadde oversikten og
ikke ga opp pa mine vegne, ja da hadde
ikke dette gatt. Da hadde jeg ikke mott den-
ne legen som til slutt tok meg pa alvor pa
sykehus B.»

Selv tenkte jeg at jeg i lgpet av sa mange
ar ikke hadde klart 4 hjelpe ham fremover
isystemet. Det overraskende for meg var at
han tenkte det motsatte.

Rekelaksen som ligger i setet ved siden
av meg denne septemberkvelden blir et
symbol. Ved & vare en stabilitet i dagens
fragmenterte helsevesen, kan man gjpre en
forskjell. Om man vet hvor dgrene er, kan
man kanskje til slutt finne en ngkkel.

Nar han gir meg en rekelaks, sd vet jeg
hva det betyr for ham.

Det er et bevis pa, og en takk fra ham, for
at han virker igjen.

Og det er vel akkurat det vi alle gnsker oss?

God jul!

M CHRISTIANWIRSCHING@HOTMAIL.COM
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A komme hjem

NINA HELBERG AUREBEKK

Fastlege, Hammerfest kommune

A fa skrive i Utposten er en gave i seg selv,
fordi det gir og krever mulighet for reflek-
sjon. Ndr jeg na far skrive til julenumme-
ret, vil jeg gjerne dele noe som kan bety
noe for andre, noe som gir nye verktgy i
den allmennmedisinske verktpykassen.
Derfor skal jeg gi innsikt i et tema som jeg
har fgrstehandskjennskap til, men som vi
sjelden snakker om: det a ikke eie sin egen
historie.

Salenge jeg kan huske har jeg visst at jeg
var adoptert. Det lar seg ikke skjule nar
man vokser opp i ei bygd hvor de ferreste
har svart har og skra gyne. Jeg vokste opp i
Bardu i Troms, for mange ei forsvarsbygd,
for meg verdens beste og tryggeste plass a
vokse opp. Jeg hadde begge beina trygt
plantet i dplakultur, og med to eldre bredre
som var biologisk norske, sa har det kore-
anske ikke veert noe som har brydd meg sa
mye, kanskje fortrengende lite.

En venninne av meg sa at nar du blir mor,
meter du deg selv i dgra. Jeg ble kjent med
mine koreanske trekk pd en ny mate etter at
jeg sa dem i mine egne barn. Spesielt kjente
jeg detikroppen da min tredje var like gam-
mel som jeg var da jeg kom til Norge, at det
a sende barnet sitt over halve jordkloden
ikke var helt greit.

En dagjeg leste den lokale nettavisen var
det en adoptert fotojournaliststudent som
spkte etter andre adopterte til et fotopro-
sjekt. I mgte med hennes prosjekt, som var
fotodokumentasjon av adopterte med barn,
ble jeg etter hvert mer og mer bevisst pa
den adopterte delen i meg. Til slutt tok jeg
meg tid til a sende en spknad til adopsjons-
byraet jeg kom til Norge med. Jeg ble godt
informert pa forhdnd om at dersom de fant
foreldrene mine, kunne det hende at de
ikke ville ha kontakt med meg, adopsjon er
tett forbundet med skam. Sa gikk tiden, og
jeg glemte det sdnn delvis.

I starten av den internasjonale covid-bgl-
gen kom beskjeden. Jeg hadde en mamma,
tre sgstre og en bror i live, og de ville ha kon-
takt! Min pappa gikk bort mens jeg var gan-
ske liten. Verden var stengt ned og det gjor-
de at jeg ikke kunne reise til Korea. Na som

AVl

verden har dpnet opp, har jeg brukt tid pa a
tenke pd om jeg faktisk har lyst.

Adopsjonshistorien var akkurat sd trist
som man hdper at en adopsjonshistorie er.
Min far var syk og jeg var syk. Min eldste
spster matte passe meg, mens mamma mat-
te jobbe. Senere adopterte de meg bort, og
selv om de sier at de savnet meg, sa var livet
hardt. Tiden beskrives som en tid flere av
dem helst vil glemme. Det er vanskelig a
pasta at jeg ikke fikk bedre forutsetninger i
Norge. Her fikk jeg en utdannelse som var
veien til verdens beste jobb. I Korea ville jeg
nok aldri hatt rad til tre barn. Likevel falt en
viktig brikke pa plass i «<metet» med biolo-
gisk familie — fordi uvissheten forsvant.

I mote med det koreanske har i alle fall
jeg folt meg mer og mer norsk, da det a laere
seg koreansk i en relativt hektisk hverdag
ble umulig. Jeg startet pa et sprakkurs og
matte melde meg av. Det eneste jeg laerte
meg var egentlig d si «kjott».

Hva har dette med gave & gjore? Jeg kjen-
ner at for meg har det a fa eie hele min his-

FOTO: KJERSTI BINH HEGNA

torie vert uvurderlig. Jeg innbiller meg at
det har gjort meg til en bedre lege, og at jeg
har blitt mer var for andres historier.

Hva har det a bety for allmennpraktike-
ren i motet med adopterte? Jeg vil utfordre
mine kolleger til a tgrre a ta opp tanker
rundt identitet. Seerlig tenker jeg at det kan
veere viktigi mgtet med de som skal bli for-
eldre. Adopterte er en slags minoritet, ofte
uten ordentlig tilhgrighet. Snakker man
dypere med mange av dem, sa vil de fortel-
le om rotlpshet og mangel pa tilhgrighet.
Forskning finner at adopsjon er en risiko-
faktor for psykisk sykdom. Selvmordsra-
ten er ogsa heyere hos adopterte. Noe av
det vil jeg anta kommer fra folelsen av &
mangle tilhgrighet. Det a ikke hgre til eren
meget kompleks folelse.

Til de som ble ekstra nysgjerrig anbefaler jeg en
kikk innom fotojournalist kjerstihegna.com sitt
prosjekt «bio».

HE NINA.HELBERG@GMAIL.COM

-
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Fotball og kameratskap

B MARTE EVIJE

Seniorrddgiver, HOD

Det er en ettermiddag sent i dette drets au-
gust. De gode lydene fra grusbanen utenfor
nar helt inn i stua her jeg sitter. Jeg vet at
det er guttene i gata som spiller fotball, slik
de sd ofte gjor ndr det er ettermiddag eller
kveld i sommerhalvaret. Det er en stor gut-
tegjeng, alderen spenner fra seks til ti ar.
Nar de ikke spiller fotball sammen, bytter
de fotballkort, ser pa fotballkamp sammen
eller snakker om fotball. Det er deres me-
tode.

Den eldste av mine tre spnner var skole-
starter hgsten for fire ar siden. Fem vintre
ung, og blant de yngste og minste i klassen.
Et droyt ar senere flyttet vi, og den lille gut-
ten byttet skole da han var syv dr gammel.
Sett i ettertid var det lite vi foreldre visste
om hverdagen hans pd skolen og hvordan
han egentlig hadde det. En litt stille og for-
siktig gutt, som var godt likt og tok lite
plass. Utad sa det ganske bra ut, men sa
hadde han det ikke bra likevel. Det ble ikke
ordentlig tydelig for han hegsten for to ar
siden ble diagnostisert med cgliaki.

Det tok tid for kreftene den fine lille gut-
ten hadde mistet, kom tilbake. Det tok tid
for tryggheten den fine lille gutten hadde
mistet, kom tilbake. Det tok tid for den fine
lille gutten igjen kunne ga med lette skritt
ut deren og til skolen om morgenen.

Da kraften kom tilbake, oppdaget den
lille gutten for alvor fotballen. En dag ba
den lille gutten om a fa begynne pa klasse-
laget i fotball. Kort tid etter begynte han a
spille fotball i friminuttene. Det han lenge
hadde gnsket, men ikke vaget. Na vaget
han. Sa valgte han seg, etter ngye overvei-
ning, et favorittlag i engelsk fotball. Den
lille gutten var lenge i tvil om han burde
velge det samme laget som sin far, men
endte til slutt pd et annet lag.

Med fotballen dpnes en verden av mulig-
heter for den lille gutten. Na er det fotball
pa skolen, fotball i klubben, fotball i gata
og fotball i ferien. Det er fotballkort & sam-
le pa, fotballdrakter & gnske seg og fotball-
kamper & se pd, i serie eller mesterskap,
i inn- eller utland. Fotballfakta a lese seg
opp pa og statistikk a pugge. Det kan kan-

skje hgres voldsomt ut, men med fotballen
har den lille gutten fatt en lidenskap som
fyller hele ham. Og jeg ser at han ikke er
alene om det. Fotballen er en magisk kraft
for ham og for mange med ham.

Det er en ettermiddag sent i dette drets
august. Jeg tenker pa at den lille gutten
ikke lenger er liten. Han har vokst seg bade
stprre og sterkere, i en betydning bade bok-
stavelig og overfort. Gutten lgper sa raskt,
far samtidig med seg ballen og far det til
a se sa enkelt og naturlig ut.

Det er en ettermiddag sent i dette drets
august. De gode lydene fra grusbanen uten-
for ndr helt inn i stua her jeg sitter. Jeg vet
at det er guttene i gata som spiller fotball,
slik de sa ofte gjor nar det er ettermiddag
eller kveldi sommerhalvaret. Det er en stor
guttegjeng, alderen spenner fra seks til ti
ar. Nar de ikke spiller fotball sammen, byt-
ter de fotballkort, ser pd fotballkamp
sammen eller snakker om fotball. Det er
deres metode. To av guttene pa grusbanen
er mine.

Guttene i gata vet det ikke selv enna,
hvor mye fotballen gir dem. Om gaven fot-
ballen representerer i livene deres. En gave
som inneholder mye av det vi vi alle tren-
ger for a trives og for 4 vokse.

Jeg tror med andre ord det er noe all-
menngyldig over denne lille historien, om
den lille gutten, som ikke lenger er liten.
Historien kunne handlet om noe helt an-
net enn fotball, om en annen gave, med et
annet uttrykk. Gaven kan ha ulike uttrykk
i ulike liv og i ulike faser av livet. Det kan
vere en gave som ikke ngdvendigvis er lett
tilgjengelig eller enkel a finne. Men virk-
ningene av de ulike gavene er de samme.

Jeg vet at fotballen ikke alltid er vakker
eller inkluderende. Det finnes helt andre
historier om fotball enn denne. Men akku-
rat her og akkurat na, en ettermiddag sent i
dette arets august, er fotballen pa sitt aller
vakreste. Det er glede. Det er mestring. Og
det er frihet. Sammen.

B MARTEEVJE@GMAIL.COM
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Livet i gave
fra kommunen

B RUNE SKOGHEIM

Fastlege, Nord-Aurdal kommune

Denne historien handler om mitt favoritte-
ma, meg selv. Jeg er 37 ar gammel, og bor i
Valdres med kone og to gutter pa to og fem
ar. Helt siden studiet har jeg hatt en plan
om a begynne som fastlege pa hjemstedet,
en ekte landsbylege med legevakter og alt
som herer med. Men jeg har like lenge hatt
en stor bekymring. Jeg har forstdtt at det er
en svert krevende jobb som vil begrense li-
vet mitt, og jeg ¢nsker a prioritere familie-
liv, friluftsliv og fysisk aktivitet. I august
2022 begynte jeg som fastlege pa Fagernes
legesenter, en fantastisk arbeidsplass med
god stemning og godt samarbeid med de
andre legene og medarbeiderne. Legene
starter dagen med et morgenmete, hvor
vi tar opp praktiske spgrsmal, diskuterer
pasienter og fjaser litt iblant. Tant og fjas
er faktisk veldig verdifullt. Kanskje serlig
tant. Vi gdr alltid runden rundt bordet, sa
det er lav terskel for & ta ordet. En dag i uka
har vi felles mgte med medarbeiderne, hvor
vi gar den samme runden. Ikke alle har like
mye pd hjertet, men de vet de vil bli lytta til
hvis de har det. Minst like viktig som prak-
tiske forhold og medisinske diskusjoner, er
det sosiale fellesskapet vi starter med hver
eneste dag. Det skaper en sterk folelse av
samhold og et solid fagmiljg. En kaffekopp
og en god latter forlenger og forbedrer livet.

Stillingsannonsen jeg spkte pd, var en
deleliste sammen med en lege med lang
fartstid som ¢nska a trappe ned, for hun
skulle ga av med pensjon. Hun synger i kor
med pappa, og hadde for flere ar siden
nevnt at kanskje jeg ville ta over for henne,
hvis jeg noen gang skulle flytte hjem. Da
jeg begynte i turnus i august 2018, var jeg
brairute med den beregninga.

Men kona hadde termin pa vart ferste
barn pa min ferste arbeidsdag, og etter
hvert begynte en skummel spiral & spinne
rundt meg. Kona fikk fpdselsdepresjon og
store bekkenplager, men jeg fglte lenge jeg
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hadde superkrefter. Jeg stgtta henne som
best jeg kunne, tok meg mye av spnnen var,
og lagde mat, rydda og vaska hus nar jeg
hadde dagfri for kvelds- og nattevakt. Men
dajeghadde ei uke ferie i starten av desem-
ber, dro vi pa hytta og jeg begynte 4 sove
darlig. Jeg var sa aktivert at hjernen gikk pa
hoygir mensjegldisenga og bekymra meg
for neste dag, neste uke, og de neste fem, ti
og tjue drene. Hvor lenge ville bekkenpro-
blemene til kona vare? Ville vi kunne leve
det aktive livet vi gnska? Hvor skulle vi bo
i Valdres. Hvordan skulle jeg, med sa lite
praktiske ferdigheter, handtere alt mulig?
Og ikke minst: Var jeg ikke egentlig en
usikker og darlig lege? Akuttmottaket i
Tensberg var et brutalt mete for alle oss
LIS1-ere. Pasientene rant inn, vi var usikre
pé bade lokale rutiner og medisinske vur-
deringer, og klandra oss selv hele tida for &
jobbe for tregt. Etter hvert som jeg sov sta-
dig darligere, ble jeg mer og mer sliten,
ukonsentrert og usikker. Jeg vakna gjerne i
tre-tida og grua meg til dagen skulle begyn-
ne. Det var kverning og kverning, grubling
og grubling. Jeg ble mer og mer overbevist
om at jeg var en udugelig lege, og pa et tids-
punkt tenkte jeg pd alvor atjeg kom til 4 bli
psykisk sjuk og ufer resten av livet. Jeg
hadde darlig samvittighet for kona nar jeg
matte forlate henne med lille Sigurd, iso-
lert og full av angst. Og jeg hadde darlig
samvittighet hjemme, fordi jeg fplte at jeg
ikke jobba raskt nok og bra nok i akuttmot-
taket. Og jeg fikk fortsatt ikke sove. Nesten
desperat googla jeg alle psykiatere i omra-
det, men alle hadde hdplgst lang ventetid.
Sd neer som én. Torgeir. Han svarte pd mail
at han likevel ville prioritere meg, som en
hjelper som skulle hjelpe andre. En kolle-
ga.

Zyprexa. 5 milligram hjalp meg ikke,
men med 10 milligram skrudde hjerne-
kverna seg av, og jeg fikk endelig sove. Imo-

vane hadde ikke hjulpet det grann, for jeg
vakna midt pa natta likevel. Men selv om
jeg na sov, ble alt bare verre og verre. Bpl-
gene av depressive symptomer som hadde
skylt over meg de siste ukene, drukna meg
til slutt. Jeg sank til bunns i en dyp depre-
sjon, og den livsglade, morsomme og res-
surssterke gutten jeg alltid hadde veert, for-
svant fullstendig. Det var som om noen
hadde borra hull i kraniet mitt, stukket et
sugerer ned til hjernen min, sugd ut alt
som var meg, og blast en merk sky ned i
stedet. Jeg var helt sldtt i bakken av en neer-
mest komplett funksjonssvikt. Jeg ante
ikke at man kunne bli sd kognitivt hjelpe-
lps av en depresjon. Jeg kunne sta midt pa
kjekkengulvet og knapt klare & bestemme
meg for hva jeg skulle spise. Jeg orka ikke
std opp om morgenen, til konas store be-
kymring og intense frustrasjon. Det foltes
som jeg hadde mista meg sjol for alltid.
Men selv om jeg hadde flyktige selvmords-
tanker, var det aldri et alternativ. Jeg visste
hvor fantastisk livet kunne vzre, og klam-
ra meg til hapet om at jeg en dag ville bli
frisk. Og det ble jeg. En etter hvert neermest
euforisk fplelse av a endelig fungere, resul-
terte i positive spiraler, og jeg kunne grad-
vis begynne d jobbe igjen. Mer motivert
enn noen gang, fplte jeg til og med at jeg
mestra jobben min ganske bra. Men takk
Gud i himmelen, og hele legemiddelindus-
trien, for Zyprexa. Jeg driter jevnt i om jeg
far forlenga QT-tid, eller hva det na er, hvis
det kan skru av den intense nattegrublinga
som kan vere sa skadelig. Jeg frykta medi-
kamentet, siden jeg jobba deltid pa det psy-
kiatriske sykehuset Asgird i Tromsg under
studiet, og visste at man kunne bli bade
slgv og overvektig. Det var tross alt snakk
om antipsykotika. Men na mener jeg helt
oppriktig at det er darlig behandling 4 ikke
forskrive olanzapin eller kvetiapin off-la-
bel, og hdper det én gang blir en godkjent



indikasjon. Vi vet veldig godt at Imovane
og Sobril kan skape minst like store proble-
mer for pasienten.

Na er jeg tillbake i Valdres, i en jobb jeg
trives fantastisk godt i, pa en helsefrem-
mende arbeidsplass. Det vil komme nye
bolgedaler, det vet jeg, men jeg vet jeg kan
fa sove mensjeg tar de npdvendige grepene
om livet. Olanzapinen ligger i en boks pa
vaskerommet, og bare det er en trygghet.
Best av alt er det at jeg etter hvert har fatt
aksept for mitt pnske om a fortsette i redu-
sert stilling, med fire hundre pasienter og
legevakt omtrent én gang i uka. Sairealite-
ten er det egentlig en 100 prosent jobb. Jeg
har ogsa vart sd heldig a fa en 20 prosent
undervisningsstilling pa Universitetet i
Tromse, byen min, der jeg studerte. Der jeg
kunne sitte med timeplanen og yr.no og
vurdere ndr det passa meg 4 studere og ndr
det passa meg a dra til fiells. Nd reiser jeg
opp noen ganger i dret for a holde foreles-
ninger, veilede studenter og deltaiarbeidet
med a utvikle den allmennmedisinske ut-
danninga i Tromsg. Jeg gleder meg til alle
disse jobbene. Med to kurative dager i uka,
kan jeg fa bade trent og gatt sjelelegende
turer i fjellet til fots og pa ski. Jeg har over-
skudd til familien min, og jeg har tid og
lyst til & kanskje vare fotballtrener for gut-
ta mine ndr de blir stprre. Istedenfor a mat-
te samle opp @render og hjemmelogistikk
til helgene, kan jeg rydde unna praktiske
gjoremal pd ukedagene, s helga kommer
med blanke ark og fargestifter tel. Jeg tje-
ner mindre penger, men har en god balanse
ilivet.

Jeg er evig takknemlig for at mine ledere
pa legesenteret og i kommunen aksepterer
mine prioriteringer. I ALIS-kontrakten min
star det at jeg begynte spesialiseringa 1. ok-
tober 2023 og at jeg vil fullfgre den etter
1. oktober 2033 en gang. 2dd far komme nar
den kommer. Tid foran penger. Alltid. Tak-
ket veere en lyttende og samarbeidsvillig
arbeidsgiver i Nord-Aurdal kommune, kan
jeg leve det livet jeg ensker. Hvis jeg blir
pressa for hardt, kan jeg alltids true med a
gd inn i en ny og langvarig depresjon med
et helt drs sykmelding, som det ble sist. Jeg
vet det kan skje igjen, men det skal jeg hol-
de ut. Det er sa uendelig verdt det. Men ak-
kurat na kan jeg nyte livet. Nord-Aurdal
kommune har i praksis gitt meg mitt livs
viktigste gave.

B SKOGHEIMRUNE@GMAIL.COM
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En slitesterk gave

M SIRI DALSMO BERGE

Fastlege, Arendal kommune

Se for deg at det er julaften. Under juletreet
ligger det flere gaver, men det er seerlig en du
harlagt merke til. Den er pad stgrrelse med en
skoeske, pakket inn i det samme rpd- og
gronnmgnstrete julepapiret som de fleste
andre gavene under treet. Da du i smug lpf-
tet litt pa den, var den overraskende lett. Du
sd at det sto til deg fra kjeeresten din pa til-og-
fra-lappen, og kjente at det begynte 4 krible
litt i magen. Hva kunne det vare den andre
hadde funnet pa na? Tankene og bildene i
hodet begynte a lppe av garde. Kanskje var
det et gavekort pa et eller annet. Kanskje en
reise, eller et spa-opphold?

Julaften kommer, og du dpner pakken.
Kjeresten din ser bade litt spent og smédner-
ves ut. Du er spent og kjenner sommerfu-
glene i det du drar av papiret, og skoesken
fra joggeskoene du kjppte til en av ungene
i sommer avslgrer seg. Du dpner forvent-
ningsfullt lokket. Kjeresten din sier ingen-
ting, men ser kanskje enda litt mer anspent
ut nd og en litt nerves latter kan hores.

Inne i skoesken ligger det et gavekort, ak-
kurat som du hadde sett for deg. Riktignok
er dette hjemmelaget. Ikke et sant ferdig et
som du far pa butikker eller fra hoteller eller
andre opplevelsesbedrifter. Nei, det var ty-
delig at dette hadde kjeeresten din mekka
selv. Du apner gavekortet, og der star det:
Gavekort pa parterapi. Velkommen til for-
ste time torsdag 4. januar k1. 19. Et hjemme-
laget hjerte pynter opp.

Jeg ga en sdnn gave for noen dr siden. Det
vil si det var ikke jul, men mannen min
fikk det til bursdagen. Mange jeg forteller
dette til spor: Hvordan turte du det? Er ikke
det det samme som 4 si at «forholdet vart
er skikkelig darlig, jeg er usikker pa om vi
har en fremtid, men vi kan gjore et forsgk
med litt parterapi og se hvor det baerer».
Jeg tenker ikke det. Kan det ikke like gjerne
tolkes som en kjerlighetserklering? «For-
holdet vart er sa viktig for meg at jeg er vil-
lig til 4 sette av tid regelmessig til a sprge
for at det er pa rett spor.»

I vart tilfelle, hadde vi snakket om det
tidligere. Mannen min hadde i grunnen et-

terlyst a finne «en ngytral person som kan
se det hele litt utenfra» i mange ar. Ikke
fordi forholdet vart var pd randen til a rak-
ne, men fordi vi opplevde at det var noen
gjentakende temaer som kom opp hver
gang vi begynte a krangle eller var uenige.
Det var akkurat som det skrudde seg litt
ekstra til hver gang. Og serlig merket vi
det i perioder med mye jobb, lite spvn og
hoyt aktivitetsniva pa ungene. Jeg holdt li-
kevel igjen. Lenge. Det opplevdes litt som
et nederlag a ikke fa det til selwv.

Kanskje har du ogsa erfaringer med at
tilfredsheten i parforholdet kan svinge. I'sa
fall er du ikke alene. Mange folk i dag, og
kanskje leger spesielt, opplever hey grad
av det vi kaller for ytre stress pa parforhold
og familien. I denne sammenheng betyr
ytre stress alt som ikke egentlig har med
dere som par a gjpre, men som likefullt pa-
virker parforholdet, som jobbstress, fami-
liemedlemmer som krever omsorg, frivil-
lige verv som skal fplges opp, forventning
fra vennegjengen om 4 stille opp eller syk-
dom som noen typiske eksempler.

Nar vi har lite 4 ga pa, lite overskudd, blir
gjerne lunta kortere, du legger lettere mer-
ke til alt duirriterer deg over hos partneren
og stemninga blir deretter.

Mange lurer pa hvordan de kan snu det-
te. Det er flere steder a starte, men en viktig
start er i alle fall a vere klar over at det er
slik det er. Og enda bedre er det om dere
klarer 4 fa en sann noenlunde felles forsta-
else av hva som er utfordringen. I denne
prosessen er det lurt  ha fokus pa hva ditt
bidrag til floken er, fremfor den andres bi-
drag. Det ser vi sa lett og godt likevel. Men
julen er vel tiden for litt selvransakelse
ogsa? Hvordan har det siste aret veert? Hva
har vert bra? Hva ensker jeg, helt pa or-
dentlig, 4 gjore annerledes fremover? Er jeg
tilgjengelig for partneren min? Gir jeg re-
spons nar den andre prover a fa kontakt?
Viser jeg interesse og er nysgjerrig?

Vi vet na at parforholdet og de andre al-
ler nzreste relasjonene vare pavirker hel-
sa. Langvarig stress, som relasjonelt stress,

pavirker for eksempel immunforsvaret.
Hvem har vel ikke mgtt den pasienten som
stadig har hyppige virusinfeksjoner uten
at vi finner noen dpenbar arsak. Hvor ofte
spor du om de nareste relasjonene i disse
tilfellene?

Eller hun som er sa sliten for tiden og har
begynt a streve med nattesgvnen. Alle blod-
prevene er helt normale. Fortalte hun om
hvordan det egentlig var hjemme for tiden?

Har du tenkt over hvilken unik posisjon
vi sitter i som allmennleger? Eller kanskje
blir den tanken overveldende? Det er jo sa
mye vi skal forholde oss til. Md vi virkelig
snakke med pasientene om relasjoner ogsa?

Nei, vi ma ikke det. Men jeg har undret
meg pa flere ganger om ikke vi likevel kun-
ne kommet raskere til malet ved a ta veien
om relasjonene. Det kan jo hende det had-
de spart oss for endel ungdvendige utred-
ninger og behandlinger. Og ikke minst
spart tid. Ikke trenger vi 4 vaere eksperter
pd relasjoner for a gjgre det heller. Vi tren-
ger bare a veere de ekspertene pa livet som
vi allerede er og stptte, samtidig som vi
ogsa utfordrer pasienten til a se problem-
stillingen fra flere sider. Kanskje kan vi
apne opp for noen nye perspektiver pa re-
lasjonen eller pa livet? Jeg vet det foregar
mange slike gode samtaler pa fastlegekon-
tor rundt omkring i landet.

N4 som det snart er jul har jeg lyst til 4
utfordre deg til 4 velge ut din annerledes-
gave som du kan gi til en som stdr deg neer
nadijula, enten det er en partner, et barn, en
forelder eller en annen viktig person i livet
ditt. Finn din vri pa en gave som kan styrke
relasjonen deres, pakk den pent inn og vur-
der om den egner seg best for privat overle-
vering eller i full offentlighet under jule-
treet. Kanskje gaven din far ringvirkninger
inn i neste generasjons nare relasjoner
0gsa?

Siri Dalsmo Berge er forfatter av Bruksanvisning
for parforholdet og Bruksanvisning for hverdags-
sexen.

B SIRI.BERGE.@UIB.NO
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tikk og musikk

B GUDMUND NODDELAND MYHREN

Fastlege, Oslo kommune

En psykiater lerte meg at vi md ta imot pasienters betroelser og reaksjoner

som en gave. Da blir det lettere d forstd at det koster dem en del d dpne opp og

at de har gjort et valg ved d gi dette til akkurat oss. Av og til griter pasienter fordi
de er positivt berprte av noe som betyr mye for dem. Og av og til griter vi fordi

Vi bergres av pasientene vdre. Dette opplevde mine kollegaer og jeq under
covid-vaksineringen for to dr siden, og vi tok imot det som en gave.

Noen medisinske oppdagelser har spart
mange for en tidlig ded og gitt gkt livskvali-
tet hos millioner av mennesker. Vaksiner
har vi hatt siden slutten av 1700-tallet. De
har blitt stadig mer raffinerte, og i 2021 ble
vi vitne til et aldri sd lite mirakel i var tid —
hurtigutviklede covid-19-vaksiner, som bade
skulle redde liv og gi oss friheten tilbake.
Jeg ble en av dem som tok et steg ut av
allmennmedisinen for & prgve meg som
samfunnsmedisiner det aret. Vi skulle ad-
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ministrere gaven fra den norske stat — to
stikk som ga en billett til vanlige hverda-
ger igjen. I lppet av ganske kort tid stablet
vi pa bena et vaksinasjonsopplegg i et flott
og moderne kirkebygg, som ikke kunne
brukes til gudstjenester under pandemien.
Med pa kjgpet fikk vi en horde av frivillige
som organiserte alt det praktiske. Pensjo-
nerte leger og sykepleiere meldte seg uopp-
fordret til tjeneste. Flere av dem var eldre
enn vaksinandene. Bente, min gode kolle-

ga og svert erfarne sykepleier pa legevak-
ta, fikk ansvar for 4 invitere de eldste. Hun
visste veldig godt hvordan hun skulle be-
rolige og gi god informasjon, sd hun ringte
like godt alle sammen. Dag og kveld. Og de
ville gjerne komme.

Vi bestemte oss for a ikke stressteste lo-
gistikken den forste dagen. Vi slapp inn
sma puljer med godt voksne mellom 92 og
101 ar. De kom inn i rullatorkortesje og
satte seg pa hver sin jeerstol. Det var et vak-
kert syn. Noen av dem hadde ikke veert ute
av huset siste aret. Flere hadde ikke fatt
legge armene rundt barn eller barnebarn
pa flere maneder, fordi deres pargrende var
redde for a smitte dem. To eldre herremenn
hadde gatt pa skole sammen for 80 ar siden
og fikk en god presbyakusisk prat om gam-
le minner (med to meters avstand).




Kirkerommet falt til ro, kommunelegen
gnsket velkommen, fortalte litt om vaksi-
nen og mulige bivirkninger. Etterpa gikk
sykepleierne rundt og ga vaksine. Det var
ingen nervgse rykk, allergiske reaksjoner
eller neersynkoper. Bare takknemlige eldre
med bevegelsesfrihet og bedre dager i sik-
te.

o )

Da alle hadde fatt sitt stikk, strommet to-
nene fra flygelet. Kommunens kulturarbei-
dere hadde vdknet fra sin smitteverndvale
og ga oss alle en fantastisk musikalsk gave.
Alle innbyggere over femti fikk klassisk
klaver til forste dose og Prgysen til andre.

Vi sd at dette var betydningsfullt. Noen
grat av glede. Ikke bare hadde de snakket
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med noen den dagen — de fikk ogsa en
uventet kulturopplevelse. Vi leverte mu-
sikkterapi med umiddelbar og menings-
full effekt. Gaven til dem ble en gave til oss,
med sapass lang halveringstid at jeg stadig
tenker pa det.

B GUDMUND@BJOLSENLEGESENTER.NO
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Forstaelse i gave

B ANDERS SORFONDEN

Fastlegevikar, Oslo kommune

Som fastlege og vikar gjennom over ti ar
har jeg veert vitne til mange livshistorier,
helseutfordringer og folelsesmessige berg-
og-dalbaner. Pasientene mine har delt sine
innerste bekymringer og frykt med meg,
og jeg har alltid strebet etter & vaere mer
enn bare en medisinsk autoritet i deres liv.
Jeg onsker a veere et medmenneske, en stet-
tespiller, og en som kan forsta og dele byr-
den av deres helseutfordringer. Det er i
dette engasjementet for mine pasienter at
jeg en dag mottok en gave som skulle en-
dre min tilnerming til medisinsk praksis
for alltid.

12018, mitt eget liv i full fart, mottok jeg
en kreftdiagnose. A kalle en kreftdiagnose
en gave kan i verste fall oppleves som ar-
rogant og respektlgst, i beste fall som en
forstaelse i riktig kontekst. Det var som om
verden stoppet opp et gyeblikk. Plutselig
var jeg ikke bare fastlegen som behandlet
kreftpasienter, jeg var en kreftpasient selv.
Kreften hadde funnet veien til mitt eget liv,
og jeg matte na std ansikt til ansikt med
frykten og usikkerheten som mine pasien-
ter hadde kjent pd sa lenge.

I begynnelsen fpltes diagnosen som en
vond ironi. Hva skulle jeg leere av denne
opplevelsen? Hva kunne jeg ta med meg til
mine mgter med pasientene? Det skulle
vise seg at denne diagnosen skulle bli en
gave i overfort betydning.

Det var nemlig noe med & ha vert pd den
andre siden av bordet som endret perspek-
tivet mitt. Jeg innsd hvor viktig det var a
vere der for pasientene mine pa en mate
som gikk utover den sterile rollen som
lege. Jeg hadde na en dypere forstaelse av
frykten og usikkerheten som fplger med
en kreftdiagnose. Denne innsikten gjorde
meg forhapentligvis til en mer empatisk
og medfelende lege. Jeg kunne nd med
oppriktighet nerme meg klisjeen om at
«jeg tror jeg forstar hvordan du har det»,
selv om respekten for den individuelle

opplevelsen og frykten aldri skal rokkes
ved. Jeg misbruker ikke klisjeen; jeg har al-
dri mistet et barn, aldri vert tungt depri-
mert eller fatt en dedelig diagnose, og pas-
ser meg for a si at «jeg forstar hvordan du
har det», ndr jeg faktisk ikke gjor det.

Jeg begynte a dele min egen historie i
mg¢te med pasientene der det falt naturlig.
Jeg var ikke lenger bare en autoritet med
stetoskop. Jeg opplevde at denne dpenhe-
ten og sarbarheten skapte en dypere for-
bindelse mellom pasientene og meg.

Jeg tenker pa meg selv som en «lege pa
golvet», men kanskje er jeg ogsd en «lege
pa kafeen», eller en «lege i sofakroken».
Jeg mener det er viktig & erkjenne at lege-
kontoret kan veere en utmerket arena for
gjensidig tilstedeveerelse utover kliniske
underspkelser og algoritmiske anamnese-
opptak. Jeg er ikke redd for & vaere person-
lig og privat nar jeg vurderer det som hen-
siktsmessig. Jeg tror pd at & vise min egen
sarbarhet kan gke tilliten mellom pasien-
tene og meg. Jeg gnsker at de skal fple seg
trygge pa d dele sine tanker og folelser, selv
de mest skremmende og ubehagelige. Det
er en gave i seg selv a kunne vere til stede
for noen i deres mest sarbare gyeblikk.

Min egen kreftdiagnose har gitt meg en
gave som jeg aldri ville ha bedt om, men
som jeg na velger a veere takknemlig for.
Kanskje er det lett for meg a hevde dette
nar det gikk bra med meg og med god prog-
nose, men ordet «kreft» er kanskje det
merkeste ordet som finnes i vart vokabu-
lar. Det har derfor lert meg verdien av
medmenneskelighet og & vere der for
mine pasienter pa en dypere mate. Jeg vil
fortsette a dele min historie og lere av
mine pasienter, fordi det er gjennom disse
erfaringene at vi virkelig kan gi og motta
gaver av empati, forstdelse og hap.

B A.SORFONDEN@GMAIL.COM



mailto:a.sorfonden%40gmail.com?subject=




A143414 3800V / X NOrSY4LSNTI

Din krykke, min lykke

Il TOM SUNDAR

Bydelsoverlege, Oslo kommune

En fredelig midtukekveld sist vinter ble
bratt forvandlet til et levende mareritt. Jeg
satt hjemme i Oslo, i det som anses a vaere
et trygt boomrade, og gjorde mine siste for-
beredelser til a lede et kurs for samfunns-
medisinere neste dag. Kona var hjemme,
hun satt i sofaen og leste. Vi ventet pd min
bror som skulle komme innom en liten
tur.

Da det ringte pd deren klokken 20.10,
var jeg sikker pd at det var han som kom, sa
jeg droppet a se gjennom kikkhullet, slik
jeg har for vane a gjgre — for a se hvem som
star utenfor. At jeg ikke sjekket kikkhullet,
angret jeg straks pd. Og det skulle bli skjeb-
nesvangert.

I dgrdpningen stod ikke min bror, men
en annen. En jeg ikke ville mgte. En psy-
kisk ustabil person, kjent for & vaere utage-
rende. En som hadde lagt meg for hat etter
flere tvangsvedtak, som jeg hadde signert i
min rolle som bydelsoverlege.

«Vet du hvem jeg er?», spurte vedkom-
mende med iskald stemme. Det stive blik-
ket sendte et uhyggelig gufs gjennom
kroppen min. Jeg ante fare. «Ja», svarte jeg
og hevet stemmen, «jeg vet hvem du er,
men du har ingenting her i mitt hus a gjo-
re. Kom deg hjem, ellers ringer jeg politi-
et»

Vedkommende nektet a gd. Hen sperret
derapningen med foten. Jeg gjorde alt jeg
kunne for & dytte hen ut, men klarte det
ikke. Plutselig var hen inne i entreen.
Skjellsordene haglet idet hen gikk i stru-
pen pa meg. I basketakene havnet vi begge
pd gulvet. Hen satte seg oppa meg og tok
kvelertak om halsen min. Jeg matte sldss

for 4 lgsne grepet, men da rev hen opp
skjorten min sd knappene spratt ut. Hen
begynte 4 sld 1¢s pd meg.

Jeg var perpleks, men ikke handlings-
lammet. «Hjelp meg, hjelp meg! Ring poli-
tietl», skrek jeg til kona som nd var kom-
met til. Uheldigvis gikk hun pa krykker
etter en skade, og var ute av stand til a slass.
«Kast en krykke til meg, og ring 112», rop-
te jeg igjen. Hun var i sjokk, men jeg fikk
heldigvis tak i krykken hennes.

«Mannen min blir angrepet, dere md
komme nal», herte jeg kona mi rope til po-
litiet i telefonen. Scenen var som tatt ut av
en skrekkfilm. En voldsom hurlumhei.
Skrik og skral. Slag og spark. Bankende
puls. Og hunden var som hylte.

Til alt hell var ikke politiet langt unna.
De kom oss til unnsetning 20 minutter se-
nere, men det fgltes som en evighet. I mel-
lomtiden klarte jeg 4 overmanne inntren-
geren. Da politiet kom, satt jeg pa gulvet
med ryggen mot veggen, og med ryggen til
vedkommende inntil meg. Med krykken
og all min kraft maktet jeg a ldse hen i et
fast grep.

Tre politipatruljer ankom i like mange
biler, pluss en ambulanse. Fire mann matte
til for & bare hen ut. Politiet var hos oss i
halvannen time. Forklaring, vitneavher,
fotografering av blodutredelsene og rispe-
ne pa kroppen min. Heldigvis hadde ikke
inntrengeren vapen, men som politikvin-
nen papekte: «Alle har jo en kjpkkenkniv.
Det var endelig godt at hen ikke hadde
med seg den!»

Jeg fikk voldsalarm i tre mdneder. Gjer-
ningspersonen fikk brev-, telefon- og be-

spksforbud i seks maneder, og ble straffe-
forfulgt for vold mot offentlig tjeneste-
mann.

Dagen etter overfallet dro jeg pd kurs i
Legenes hus. Jeg gjennomfgrte jobben som
kursleder, men var ikke meg selv. Jeg prov-
de meg pd jobb i dagene som fulgte, men
det gikk ikke. «Autopiloten» min fungerte
ikke. Etter en uke var det som om hjernen
sa til meg: «Stopp, du trenger en time-out».
Jeg ble sykmeldt.

I tiden som fulgte ble jeg godt ivaretatt
av fastlegen, bedriftshelsetjenesten og le-
deren min. Jeg har ogsa fatt erfare verdien
av d ha et kollegialt nettverk av folk som
bryr seg. Blomster og hilsener som varmer.
Ord som helbreder.

En av dem jeg snakket med var en kolle-
ga i Legeforeningen. «Jeg har mett veg-
gen», sa jeg til ham noen maneder etter
hendelsen. «Alt har liksom stoppet opp for
meg.» Han svarte: «Nei, Tom, det er ikke du
som har mgtt veggen. Det er veggen som
har mott deg». Disse enkle, kloke ordene
fjernet sten fra byrden.

Politiet sier det er sjeldent at leger blir
angrepet i eget hjem. De aller fleste volds-
hendelser mot offentlige tjenestepersoner
skjer pa arbeidsplassen. Ndr det skjer i eget
hjem, er voldsofferet som regel mer sar-
bart.

Denne julen kan jeg prise meg lykkelig
over at jeg ikke var alene den kvelden. Jeg
priser meg lykkelig over at kona mi var
hjemme. Og at hun kunne rekke meg kryk-
ken sin.

B TOM.SUNDAR@GMAIL.COM
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Livet i gave

B JARL GASVER

Fastlege, Vdgan kommune

L ar er Utpostens ord for julen: «Gaven».

Om jegikke tidligere har ansett mitt livi
Lofoten, med samboer, hund, vakre fjell,
frisk luft, fisk i havet, potet i jorda, gode
kollegaer, en trygg kjernefamilie — som en
gave... 54 gjor jeg det nd.

I sommer, akkurat i gang med fellesfe-
rien, var jeg uheldig i fjellet. En 20 kilo tung
stein siktet pa hodet mitt og traff blink.
Vi var ute for a hjelpe andre i n¢d, men jeg
ble selv liggende 16 timer som barepasient.
I tiden etterpa fikk jeg mitt livs forste tryg-
deytelser fra NAV. Dagene var seige og lan-
ge. Hodet fungerte pa halv hastighet, mens
livet omkring virket a bryte fartsgrensen.

Jeg ble gradvis bedre, og til slutt ble hgs-
tens planer om permisjonsarbeid pd Gren-
land et faktum. I'sju uker jobbet jeg og min

samboer i Qaqortoq, Sydgrenlands stprste
by. Inntrykkene, opplevelsene, inuitt-kul-
turen og samspillet mellom grgnlendere
og dansker, ga oss mye a tenke pd.

A reflektere er jo typisk noe som hgrer
julen til. Ensomhet oppleves sterkere. @ko-
nomi oppleves trangere. Takknemligheten
kan gke, men for mange ogsa bitterheten.
Selv om man snakker om at «juleroen sen-
ker seg», sd er vi mange som opplever julen
som serlig stressende.

Men hvorfor stresser vi? Hvorfor dette ja-
get? Ireisebrevet vart fra Grgnland beskriver
vi en rekke utfordringer, nesten pa alle sam-
funnsomrader. Men én ting er de spesielt
flinke til — 4 ta en dag av gangen, og vere til-
freds med det. En norsk pilot, nd boende i en
bygd servest pa Grenland, sa det sa fint: «Har

du heyt blodtrykk og stresser mye? Flytt til
Grenland». Dette var hans velmente ord, da
vi var ni dager forsinket med vdr hjemreise
og jobben var truet med a bruke av vare fe-
riedager. Vi var vaerfast i «ingenmannsland»
og opplevde det hele som en «mini-krise».

I barndommen var det alltid kjedelig a fa
gaver i forkant av julaften. Spenningen var
jo forsvunnet. I ar er jeg takknemlig for ga-
vene jeg fikk for jul:

Jeg har overlevd en alvorlig ulykke til
fjells og i skrivende stund er vi omsider pa
vei hjem!

Ergo er gaven a komme hjem, med livet
ibehold. Slike gaver kan ikke pakkes inn i
fancy gavepapir.

M JARL.GASVAER@VAGAN.KOMMUNE.NO
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Hverdagen i gave

B INGA MARTHE GRONSETH

Redakter i Utposten og fastlege, Trondheim kommune

Jeg flyttet til Nederland som 19-aring, og
fullfgrte nesten fire ar av «International Bu-
siness Management»-studiet 1 Utrecht. Selv
om jeg pa mange mater trivdes og hadde
mye spennende pa plakaten — var det noe
ved hele denne studieretningen som var for
diffus for meg. «Mye prat og for lite konkre-
te svar». Folelsen av svadagenerator, om du
vil. Dessuten var jeg en skikkelig ddrlig sel-
ger, serlig nar det gjaldt produkter jeg selv
ikke trodde pa — noe som gjaldt de fleste av
dem.

Jeg hadde i lang tid kjent pa behovet for
noe mer konkret og handfast, og bestemte
meg for a hoppe av like fgr bacheloren var
i boks, kansellere internship hos 3M og
starte pa medisinstudiet i Amsterdam.

Jeg kunne ikke hatt mindre innsiktihva
det egentlig betydde a skulle bli lege. Ikke
kjente jeg en eneste lege, og jeg tror ikke
jeg hadde veert hos en heller. Ikke som jeg
kunne huske i alle fall. Men, som jeg antar
de fleste gjor, folte jeg meg ganske sikker
pd hva det hele gikk ut pa.

Jeg sa det for meg omtrent slik: Man
pugget og leste masse, leerte om kroppens
«mekanikk» og prosesser — for s a fa
syke pasienter inn, sende dem ut med su-
tur og plaster eller med resept, og sa ble
de oftest friske igjen. I tankene mine had-
de jeg selvsagt hvit frakk, og jeg sd ogsa
for meg at pasientene stolte pa meg. Kan-
skje var de til og med takknemlige, inni-
mellom. Dette var selvsagt en grov for-
enkling, det skjgnte jeg jo — men hvor
langt fra den egentlige virkeligheten det-
te 14, hadde jeg absolutt ingen anelse om.
Jeg hadde aldri hert uttrykket «diffusi-
tas», og det skulle ta lang tid for jeg skjon-
te at om det var noe «mer konkret» jeg
var pa leting etter, hadde jeg definitivt
endret kurs i feil retning.

Jeg salenge for meg at det viktigste i lege-
hverdagen ville vere & utfore tiltak og for-
midle informasjon og trygghet til pasien-
ter med sykdom og helseproblemer. Jeg sa
for meg at i lege-pasient-forholdet var det
iall hovedsak jeg som skulle gi, og pasien-
tene som skulle ta imot. Sa feil kan man ta.

Etter endt studie og
turnustjeneste kom
jeg litt tilfeldig inn i
en stilling som fast-
lege pd Hareid
pa Sunnmere.
Midlertidig,
trodde jeg. Det
var slitsomt,
krevende, og det
fpltes ofte som om pasientar-
beidet og alt som fulgte med det var
naermest uutholdelig. Jeg skjgnte fort at
som fastlege er man en slags endestasjon
for alt og ingenting.

Likevel tok det ikke lang tid for jeg virke-
lig begynte a kjenne pa at dette allmenn-
legelivet — hvor oppbrukt metaforen enn
kan virke — var en orkesterplass til selve li-
vet! Et slikt VIP-sete forlater man ikke fri-
villig, sa her er jeg fortsatt.

Det viser seg at det ikke er jeg som gir
mest i lege-pasient-forholdet, det gar helst
motsatt vei. Utover tillit, har pasientene
virkelig gitt meg (hverdags)livet i gave, en
ekte klisjé om du vil.

Disse menneskene av alle slags typer og
i alle samfunnslag har gitt meg innsikt i
sine liv, og dermed et ganske realistisk per-
spektiv pa mitt eget — som jeg tror jeg el-
lers aldri ville vert forunt.

Daglig gir noen meg en del av seg og sitt.
Jeg moter Hvermannsen, Ola og Kari Nord-
mann, Jorgen Hattemaker, kong Salomo,
David, Goliat og dem bade over og under —
som forteller om hgye topper og dype daler;
om arvekonflikter, alvorlig sykdom, rus,
gkonomiske problemer og jobbutfordrin-
ger i familiehverdager rundt omkring. «Det
skjer i de beste familier» er apenbart sant.
Men riktigere er det kanskje 4 si at «det
skjer i alle familier». Derfor er det s& viktig
atidetlukkede fastlegerom skal dgren vaere
vid, takhgyden stor og ingenting hellig. Det
viser seg at behovet for a lufte gjennom vin-
du som oftest forblir udpnede, er stort.

Jeg har vanskelig for a se for meg at det
finnes andre veier til den innsikten som
fastlegelivet gir.

Derfor lar jeg meg sjelden blende av So-
Me-livet, jeg foler meg ikke akutt utilfreds
ndr Facebook forteller meg at naboen angi-
velig har klart & trene, bake sju slag, ta med
barna pa skogstur og rydde kjpkkenskape-
ne pd en og samme dag. Nar noe vondt og
vanskelig skjer med meg, eller i min fami-
lie, vet jeg at jeg er langt fra alene. Jeg
skjpnner lett at Facebook bare er en smule
av livet, pa legekontoret far vi hele kaken.
Jeg skjenner at en helt vanlig hverdag for
meg faktisk er luksus for mange, kanskje
for de aller fleste.

Jeg ser, og far daglige pdminnelser om
at mange av dagene minei et lett neglisjert
husbankhus fra 80-tallet, en oppvaskkum
full av kopper, hauger med ubrettede kler,
unger som ofte far for lite oppmerksom-
het, en litt kort lunte, for lite trening og
noen darlige valg blant en del gode, det er
godt nok. Det er stort sett minst pa nivd
med Hvermannsen, og ofte et niva over
mange —som bare kunne drgmme om a ha
mine forutsetninger.

Tenk om man kunne ha skrevet resept
pd a vaere «flue pa veggen» pd fastlegekon-
toret i noen uker. Det har jeg ofte pnsket
meg. Da kunne flere kanskje fatt del i sam-
me fantastiske gave.

Nemlig a virkelig kjenne verdien av en
helt vanlig hverdag.

M |.M.GRONSETH@GMAIL.COM
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Et gyllent eyeblikk

B NJAL F. MELAND

Redakter i Utposten og fastlege, Trondheim kommune

«Det har skjedd noe positivt. Jeg har fatt
ny leder!»

Jeg forstar umiddelbart at dette er et gyl-
lent pyeblikk, en sjelden mulighet. Vi har
var faste samtale, slik vi har hatt hver ma-
ned i flere ar. Jeg har kjent henne fra hun
var tenaring. Hun er intelligent, har ut-
danning og fast jobb, men et skyhoyt sy-
kefraveer, ar etter ar. Akkurat nd er hun 70
prosent sykemeldt, og det er ikke sa man-
ge uker igjen med sykepengerett.

Hennes symptomer er vanskelig & be-
skrive. Hun forteller gjerne i abstraksjo-
ner («Det er som om...», «kroppen kjen-
nes ut som en...»), og nermere kartlegging
tar lang tid og krever mange empatiske
utsagn for a trygge relasjonen. Gjennom
de siste tjue arene eller sa har vi vel vaert
innom de fleste symptomer jeg har hert
om, bade fysiske og psykiske. Det er lette-
re & beskrive funksjonsnivaet, slik hun
opplever det: lavt.

Vel sa viktig er det bakenforliggende:
Tanker om hva hun selv tror hun feiler.
Ogsd denne listen er lang. For tiden er hun
opptatt av PMS, og ¢nsker & forspke for-
skjellige medikamenter mot dette. Som
forventet har det vist seg vanskelig a eva-
luere effekter — tross iherdig anamnetisk
innsats er jeg usikker pa om det siste SSRI-
preparatet har hjulpet eller ikke. PMS er
ikke den eneste diagnosen hun har gitt seg
selv. For tiden venter hun pd ADHD-utred-
ning, hun gnsker 4 utredes for endometri-
ose, og hun er opptatt av a eksperimentere
med kostholdet: Kan det vaere gluteninto-
leranse? Vil jeg fa det bedre uten karbohy-
drater? Bor jeg ha fasteperioder for a hvile
tarmen? Spgrsmadlene er mange. I psykia-
trien har hun pa forskjellige tidspunkt
hatt en rekke diagnoser: angst, depresjon,
spiseforstyrrelse, blandet personlighets-
forstyrrelse, bipolar, PTSD. Sett opp mot

denne listen er det pafallende hvor lite vi
snakker om psyke og hvor mye vi snakker
om kropp.

Det er da denne gylne muligheten duk-
ker opp. Jeg ber henne fgrst fortelle om den
nye lederen. Hun forteller om en som ser
henne, som lytter, som tilpasser arbeids-
oppgaver, som lar henne jobbe ndr det pas-
ser henne, som tar tak i konflikter. Hun sier
at hun kan gke graden av arbeid, og at hun
na tror hun vil klare full jobb fer sykepen-
gedret gar ut. Jeg understgtter det hun sier:
«Det d ha fatt en ny leder som forstar deg og
hjelper deg pa arbeidsplassen har virkelig
endret ting for deg!». Det er hun enig i.

Jeg lener meg tilbake og ber henne se pa
livet sittlitt utenfra. Jeg ber henne tenke pa
alle kontakter hun har hatt med meg, med
andre leger, med psykologer, med DPS, alle
underspkelser som har veert gjort opp gjen-
nom drene. «Nar du tenker slik pa det: Har
egentlig leger, psykologer, behandling, ja
alt det som legevitenskapen byr pa, har alt
dette hjulpet deg noe sarlig?». Hun blir
tankefull og svarer «Nei». Jeg ber henne
sammenligne. «Hva er viktigst: helsevese-
net eller 4 fa en ny leder?». Hun konklude-
rer raskt med at ny leder pa jobb har hjul-
pet mest.

Jeg er ikke i tvil om at hun feiler noe,
at hun er syk, selv om det er vanskelig 4 gi
en fullt ut beskrivende diagnose. Men jeg
er i tvil om hva to tidr med diagnose og
behandling har gjort mest av: skade eller
nytte. Jeg tror hun ville ha klart seg bedre
ien verden uten helsetjenester og uten le-
ting etter profesjonelle svar pa livets gater
og problemer.

Det gjenstar a se hvordan det gar pa sikt.
Men dagens setning var en gave: «Det har
skjedd noe positivt. Jeg har fatt ny leder!»

B NFLEM@ONLINE.NO
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En siste

M KARI KOGSTAD

Redakter i Utposten og fastlege, Gjerdrum kommune

A jobbe pa legekontor i ferien er noe annet
enn vanlig drift.

For det forste er det en strammere siling
av hvem som far time — sann ma det jo
veere ndr bemanningen er skaret ned til
omtrent en tredjedel. Det betyr at de som
kommer har stgrre behov, og for meg gir
det oppfylling av kontoen som heter «a
vere til god nytte akkurat her og na» eller
kanskje kontoen heter «rask meningsbe-
kreftelse».

For det andre ser jeg naturlig nok mer av
kollegers pasienter. Jeg opplever da at de er
mye mer takknemlige for hjelpen og be-
kreftelsen de far.

De tar ikke ting for gitt — fastlegen er jo
ikke der — og de velger gjerne a uttrykke det-
te. De fikk hjelp for det akutte, eller innspill i
noe som har vartlenge. En fremmed lege kan
jo ogsa tidvis se ting med et annet blikk —
som kan bringe nytt lys inn i fastlaste saker.

Alt dette gir en opplevelse av & arbeide i
takknemlighet, et gammelt ord jeg nd har
blitt glad i pa nytt.

Her er min feriehistorie.
Hjemmesykepleien ba om tilsyn pa en av
pasientene til en kollega, ei dame pa man-
ge og nitti som bor i omsorgsbolig.

Hun var egentlig ikke sa veldig syk, ho-
det var fortsatt raskt, det eneste var noen
knesmerter jeg hadde gkt opp medisinene
for, et par uker tidligere.

Hjemmesykepleien gnsket at jeg skulle
komme en tur og se til henne. De siste par
dagene hadde hun «lagt seg til» og nektet a
spise.

Hennes eneste datter hadde uka for dedd
av kreftsykdom. Det siste dpgnet hadde det
ogsa gatt tratt med 4 ta medisiner.

Jeg kommer inn pd rommet og det tynne
mennesket i senga setter sine vakne gyne i
meg. Jeg tar henne i hdnda og hilser, og vi blir
enige om at vi husker hverandre fra legekon-
toret for noen ar tilbake — ogsd da en sommer.

Sa kondolerer jeg med datteren, og til
dette sier hun «takk». Det blir stille et par
sekunder og sa sier hun: «Nei, na vil jeg
ikke mer. Na er det nok».

m UTPOSTEN 8 e 2023

hilsen

Jeg setter meg pa stolen ved siden av sen-
ga og responderer at hun jo har nddd en
anselig alder, og at det er mulig 4 forsta at
hun kan kjenne pd & ha levd lenge nok.

Sasier jeg at det kan jo hende hun tenker
litt annerledes om dette nar hun far datte-
rens dedsfall litt pa avstand. Da ser hun
rett pa meg og sier: «Nei du. Dette har jeg
kjent pa lenge».

Jeg nikker og sier at jeg forstar det, og at
vidafar tenke pa a gjore dagene hun har sa
gode som mulig.

Jeg sper henne om hun vil at jeg skal se
pa medisinene, og fjerne de som ikke letter
her og na.

«Ja, det hadde vert veldig fint», kommer
det raskt.

Hun retter seg litt opp og tar et overras-
kende fast tak i handa mi igjen og sier: «Ja,
deg var det veldig fint & snakke med. Takk
for denne praten. Du ma hilse fastlegen
min fra meg».

Jeg blir litt overveldet av egen grat som
presser pa, og kommer pa mitt eget rad til
kolleger jeg veileder om a sette ord pa ting.

Jeg vender meg mot den unge sykepleier-
en og sier: «Nd ble jeg visst veldig rgrt her».

Hun smiler og sier: «Jeg og».

Sa garjeg tilbake til legekontoret der ten-
dinitter, konjunktivitter, stripsing og sam-
livsbrudd venter, og tenker at jobben min
er magisk. Midtiall travelhet tar de storste
fplelsene plass.

Jeg kom ogsa pa at jeg ikke egentlig had-
de noen diagnose nar dedsattesten skulle
fylles ut. Gamle folk som har bestemt seg
for a do gjor jo det, de dor.

Hadde jeg egentlig underspkt henne?

Jegkom til atjeg hadde underspkt det enes-
te som var viktig; hennes gnske om 4 dg. Jeg
sd dgdsannonsen i den ferste ferieuka mi.
Det sto at hun sovnet fredfullt inn. Det vet
jeg var sant.

Jeg baerer henne med meg.

Som en gave.

Sa ma jeg huske 4 gi fastlegen hennes ga-
ven hun ba meg overrekke.

En siste hilsen.

B K-TKOGS@ONLINE.NO
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