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Den draumen  
eg ber på
Kvart år byr Ut­pos­ten sitt julenummer 
på refleksjonstekstar frå legar over heile 
landet. Temaet for julenummeret dette 
året er «Den draumen eg ber på». Orda er 
henta frå det kjente diktet til Olav H. 
Hauge:

Det er den drau­men
Det er den draumen me ber på
at noko vedunderleg skal skje,
at det må skje –
at tidi skal opna seg
at hjarta skal opna seg
at dører skal opna seg
at berget skal opna seg
at kjeldor skal springa –
at draumen skal opna seg,
at me ei morgonstund skal glida inn
på ein våg me ikkje har visst um.

Hauge (1908–1994) er ein av våre mest 
leste og siterte diktarar. Han var varsam 
med å leggje føringar for korleis dikta 
hans skulle tolkast, men kona hans 
gjennom mange år fortel at han drøymde 
om å ri inn til ei stille vik frå eit stormfullt 
hav og om å finne ro og fred i sinnet. 

Hauge var ustabil psykisk og sjuk då  
dette diktet vart ført i pennen (1).

Draumar kan motivere og gje kraft.  
Vi kan drøyme om noko vi gjerne vil få til, 
om håp for framtida eller om korleis noko 
burde vore. Draumen kan verte røynd 
eller for alltid vere ein draum. Når 
draumen skil seg mykje frå kvardagen, 
kan den også ha ein kime i seg til å ikkje 
verdsetje det livet vi har. Den som er frisk 
har ofte mange draumar, medan den som 
er sjuk mest av alt ynskjer seg å verte frisk. 
Samstundes kan det være draumane som 
held oss gåande gjennom vanskelege 
periodar av livet. Konfrontert med døden 
kan vi nokre gonger sjå den enorme 
livskrafta som bur i håpet om å nå eit  
mål ein siste gong. 

I dette julenummeret fortel eit knippe 
kollegaer om sine draumar. Vi håpar at 
tekstane kan bringe fram nye synsvinklar, 
håp for framtida og tru på notida. Redak­
sjonen ynskjer alle lesarar ei fredfull jul  
og eit riktig godt nytt år.

MARIT TUV

REFERANSE
1.	 https://www.nrk.no/kultur/_det-er-den-draumen_-	

er-norges-beste-dikt-1.13140034

LEDER

1

https://www.nrk.no/kultur/_det-er-den-draumen_- er-norges-beste-dikt-1.13140034
https://www.nrk.no/kultur/_det-er-den-draumen_- er-norges-beste-dikt-1.13140034
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■ ANNE SYNNØVE LUNDE
Fastlege, Slidre legesenter, Vestre Slidre kommune

Eit ansvar å bære

Midt i ei moltemyr slo det meg, antakeleg 
grunna auka blodstraum til hovudet som 
då var nede ved knenivå, at me har overtatt 
vakta! Det er så ein nesten ikkje får puste 
ved tanken på kva ansvar som kviler på 
våre skuldre. Ikkje berre vakta etter Per Fu­
gelli, men også etter bestemor. Korleis syl­
ter ein eigentleg molter? Kva bør vere rette­
snor for livet mitt? Som menneske og som 
fastlege?

For å bli spesialist i allmennmedisin, må 
ein ha to år i open, uselektert praksis. Kva 
vil eigentleg det seie? Er det berre ei byrå­
kratisk ubetydelegheit? Eller er det å drive 
ein open og uselektert praksis kjerna av fa­
get vårt og nettopp det som skal til for at 
me kan utgjere ein skilnad i samfunnet? Er 
det dette som har gjort oss nesten like po­
pulære som Vinmonopolet?

Eg har jobba vel to år på sjukehus med 
selekterte pasientar og i to fastlegepraksi­
sar med under eitt års varigheit. Men no i 
det andre året på min noverande arbeids­
plass er det mogleg å ane kva kontinuitet 
og kjennskap betyr for pasientane og sam­
funnet. 

I 2017 skreiv Per Fugelli kronikken 
«Takk, Norge – og god vakt» i Af­ten­pos­ten 
(1). Kva er det me må ta vare på ved sam­
funnet vårt? Her blir rettferd, tillit og fri­
dom vektlagt. Dette er verdiar me må ver­
ne om som samfunn. Kan me verne om 
desse verdiane gjennom yrkesutøvinga 
vår? Ja, det trur eg. 

Rettferd
Per Fugelli skriv: 

«Vi har bygd sterke ordninger for helse og 
utdanning som samfunnet eier. Når du blir 
syk, får du helsetjeneste av første klasse, 
uavhengig av rikdom og rang.»

Noko av det finaste med denne jobben er at 
me er til stades for dei som treng det. Og det 
er ikkje me i første omgang som definerer 
kven som treng oss. Det er opp til kvar en­
kelt å ta kontakt. Me er her for alle. Eit gode 
med dette utgangspunktet, er at me har ein 
unik moglegheit til å verkeleg hjelpe! For 

det er ikkje lett å gi hjelp til nokon som 
ikkje ynskjer det sjølv. Eller å føre ei samtale 
på berre behandlaren sine premissar. Ved­
kommande må velje det og ynskje det sjølv. 
Og slik primærhelsetenesta er bygd opp, er 
det jo nettopp det dei har gjort. 

Fugelli held fram: «Solidaritet er ikke et 
grunnstoff som finnes i naturen. Det rett­
ferdige samfunn må vi ville og velge.»

Tillit
Av Ingvar Wilhelmsen har eg lært at ein 
kan konfrontere pasientane om ein fyrst 
har vunne tillit og vist at ein er ein som vil 
dei vel. Eg hadde høyrt det og forstått det, 
men givande er det å erfare det. Kjedelege 
formaningar om røykeslutt og trening går 
stort sett bra, men ein gong vart eg oppgitt 
etter å kjent på at me snakkar jo berre forbi 
kvarandre. Han meinte NAV berre masa og 
ingen høyrde på han: – Ja, men kva er pla­
nen din? Du blir jo ikkje betre, korleis kan 
du meine at du skal koma attende i gamle­
jobben din? Eg syns du skal høyre på NAV 
no og ta imot hjelp med arbeidsutprøving, 
enn kor slitsamt det er, sa eg irritert. Han 
ser på meg med eit forbausa blikk, eg vart 
litt forbausa sjølv over at eg sa det eg tenkte 
høgt, før han lener seg fram og klaskar til 
med hendene over begge lår så det smell, 
og seier: – Ja! Han reiser seg, set seg att og 
fullfører: – Du vil meg jo faktisk berre vel, 
du. Du har rett. Heldigvis kunne eg parere 
med: – Ja, og det vil jo saksbehandlaren din 
på NAV, óg.

Per Fugelli seier det slik: 
«Når mennesker vil hverandre vel, oppstår 
tillit. Når vi stoler på at den enkelte yter, 
hjelper og krever når det er nødvendig, da 
oppstår tilhørighet.» 

Pasientane kjenner foreldra mine, ei beste­
mor og ordføraronkelen min, noko som 
igjen gir ei forventning om at eg kjenner dei. 
Kan eg eigentleg helse heim når dei ber meg 
om det? Eg får lov å behandle dei og blir til­
trudd viktige oppgåver og røyndomar. Eg er 
utanforståande, men ein del av det tette sam­
funnet. Det er ei tryggheit i at nokon veit. 

Og så er det den klassiske: «E har så ilt i 
øklun mine! Ja…, du veit no forresten kva 
det betyr, du!»

Allmennmedisinen er som ein eigen fa­
milie eller eit eige lite univers. Miljøet er 
identitetsskapande. Dette er ein tryggleik 
når ein er mykje aleine om avgjerder, når 
ein er aleine lege i pasientrommet. Eg er den 
som på rett måte må innhente informasjon, 
bearbeide informasjonen og trekke konklu­
sjonar. Då må eg ha tillit til meg sjølv.

Samstundes er det òg eit teamarbeid. 
Medarbeidarar kjenner kanskje pasienten 
frå før, dei ser pasienten på vegen inn frå 
venterommet. Pasientane vel ikkje berre 
fastlege, dei vel seg eit heilt kontor. Pasien­
tane byter ikkje nødvendigvis legekontor, 
om fastlegen reiser vidare. Dei vil behalde 
hjelpa dei er vande med å få ved sårskift el­
ler regelmesige blodprøvekontrollar. Dette 
er eit system bygd på tillit til kvarandre.

Fridom
Per Fugelli har sagt at «Retten til svakhet 
og avvik er frihetens kjerne.»

Denne retten kjempar me for kvar dag. 
Det handlar for meg om å hjelpe vedkom­
mande der han eller ho er, og la den som 
ber om hjelp sjølv få velje vegen vidare. 
Dette er for mange kjent som hemmeleg­
heita i all hjelpekunst (2).

Jobben gir til ein viss grad individuell fri­
dom til ivrig bærplukking og syltetøyko­
king ein formiddag etter vakt. 

Men størst er verdien av å ha ein mei­
ningsfull jobb og vite at ein utgjer ein for­
skjell.

Eg håpar me blir gitt dei verktøya som 
trengs for å kunne gå denne vakta i mange 
år til. Mykje god innsats er lagt ned i året 
som er gått, og no er tida her då moltene 
skal nytast!

KJELDER
1.	 Takk, Norge – og god vakt, Aftenposten.no 

(08.08.2017).
2.	 Om hjelpekunsten – av Søren Kierkegaard

■ ANNE.S.LUNDE@GMAIL.COM



Tresnitt laget av Knut Wester.  
Knut Gustav Wester (1940–) er en norsk nevrokirurg og professor emeritus.  

Han er cand.med fra Universitetet i Oslo, og forsvarte sin doktorgrad samme sted. I 2010 ble han tildelt  
Kongens fortjenstmedalje i gull for sin innsats for nevrokirurgien i Norge og Etiopia.

KILDE: WIKIPEDIA
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■ LISBETH HOMLONG
Seniorrådgiver, Statens helsetilsyn

Midtvegs i livet

«Vi er av samme stoff – som drømmer ve­
ves av; vårt lille liv er omringet av søvn» – 
Prospero i Stor­men av William Shakespeare 
(ca. 1611).

For nokre år tilbake blei eg gjort merksam 
på det såkalla «bedragersyndromet». Det 
var som å møte meg sjølv i døra. Dei som lir 
av dette syndromet opplever seg sjølv som 
ein «bedrager» innan sitt fag eller miljø. Dei 
som er ramma er objektivt sett intelligente, 
kunnskapsrike og dyktige nok for oppgåve­
ne eller stillinga dei har, dei presterer minst 
like godt som kollegaer og konkurrentar, 
men dei tvilar altså på eigne evner og kom­
petanse. Dei kan innbille seg at dei ufortent 
eller urettvist har oppnådd posisjonar eller 
suksess ved hjelp av flaks  eller  med fals­
ke føresetnadar. Sjølv med gode resultat og 
tilbakemeldingar, er dei likevel konstant 
usikre og kjenner på ei underliggande 
frykt for å bli avslørt som ein bløffmakar.

I samtaler med gode vener har eg funne 
ut at eg ikkje er åleine om å kjenne på dette 
fenomenet. Dessutan har Kristin Skogen 
Lund, konsernsjef i Schibsted, tidlegare di­
rektør i NHO – og mykje anna – fortalt at 
ho også har lidd av «bedragersyndromet». 
Skogen Lund, ei drivande dyktig dame, 
kanskje den beste vi har i dette landet – har 
kjent seg inkompetent og tvilande. Det 
hadde eg ikkje sett for meg!

Den som hadde hatt sjølvtilliten til ein 
middelmåtig, middelaldrande kvit mann. 
Eg veit ikkje kven som sa dette først, og det 
kan vere at kvite, middelaldrande menn 
som les dette føler seg krenka no. Dei om 
det. Men det er noko i det. Tenk om eg had­
de hatt ein slik sjølvtillit med meg opp 
gjennom livet. Det har eg drøymt om.

Eg har undra meg på om denne kjensla 
av å ikkje strekke til delvis heng saman 
med det eksepsjonelle i legeyrket. Samfun­
net rundt oss og vi sjølve stiller høge krav 
– med rette. Og i møtet med pasientar er 
det lett å kjenne seg utilstrekkeleg. Det er 
ikkje rom for å ha ein dårleg dag, når 15–20 
menneske med bekymringar, plager og 
sjukdom skal innom kontoret ditt i løpet 
av dagen. Ei feilvurdering kan potensielt få 

fatale konsekvensar. For min eigen del har 
det resultert i vedvarande sjølvrefleksjon 
rundt utøvinga av yrket mitt, stadig fokus 
på kva som ikkje fungerer og på for­
betringspotensial. Det er for så vidt ein god 
ting å ta lærdom av eigne feil og manglar. 
Men samtidig må ein forsone seg med at 
ein ikkje alltid får det til. Og ein må passe 
på å ta med seg suksesshistoriene.

Umerkeleg er eg vorte middelaldrande. 
Eg har godt over 20 år bak meg i arbeids- 
livet og har kanskje 20 år igjen – dersom eg 
held meg frisk og arbeidsfør. At eg tenker 
slik, er eit aldersteikn! Det er ei stund sidan 
eg var ung og lovande, for å seie det sånn. 
Når eg helser på nytilsette kollegaer i Hel­
setilsynet, går det opp for meg at eg kunne 
vore mor til fleire av dei. Huff! Men profe­
sjonelt føler eg meg trygg og verdsett, og eg 
veit at eg blir sett på som kunnskapsrik og 
kompetent. Det er eg glad for. Objektivt 
sett har eg oppnådd mykje i livet. Likevel. 
Eg har framleis ei uro i meg.

«Midtveges fram i gonga gjennom livet eg 
fann meg att i tjukke, svarte skogen, i vilska 
fór eg langt frå rette vegen. Korleis den ville, 
tette skog var laga, ulendt og kronglut, det er 
vondt å skildre, for berre tanken vekkjer opp 
at redsla. Så ufjelg skog er lite betre enn dø­
den, men skal det frå det gode som eg fann 
der, eg nemne må dei andre ting eg røynde. 
Eg veit kje visst å seie koss eg kom dit, så 
dorsk av svevnen var eg ved det leite, då eg 
den eine sanne veg forsaka.»

Slik innleiar Dante første del av Den guddom-
melege ko­me­die, der hovudpersonen er på veg 
inn i inferno, eller helvete om du vil – eitt  
av mine favorittparti frå verdslitteraturen. 
Eg les det som ein metafor på midtlivskrisa 
eller andre kriser og vanskar vi kjem oppi 
gjennom livet. Når eg ser meg attende, kan 
eg ikkje hugse at eg har hatt nokon konkret 
draum eller noko fastsett mål med livet eller 
karrieren. Men dei vala eg har tatt under­
vegs, det som har falt ned i min veg, alt eg 
har sagt ja til, og det eg har valt vekk, har ført 
meg dit eg er i dag. Eg kan ikkje velje på nytt. 
Jordsmonnet er satt. Mange kan føle seg låst 
når dei kjem eit stykke ut i livet og innser 

dette. Kostnaden kan vere for stor, dersom 
ein vil bryte ut og velje noko anna. Og kva 
kan eg eigentleg drøyme om heretter? Ein 
ny karriere? Nei, eg er nøgd med den eg har. 
Ein god pensjon? Nei, veit du kva – eg nek­
tar! Ein ny, spennande hobby? Kanskje det. 
Barnebarn. Ja, men nokre år fram i tid. Ein 
ny kjærleik? Ja, gjerne.

«Til slutt eg kom til foten av ein kolle, der 
denne døkke dalen tok ein ende, som hadde 
gjeve redslestyng i hjarta: Då såg eg opp og 
såg at kollens aksler alt kledde var i strålar 
frå planeten, som syner godtfolk lei på alle 
vegar. Då stilna otten av ein liten smule, 
som hadde sett seg fast i hjartegropa, den 
natt eg vandra i så djup ei pine.»

Det løyser seg for Dante. Når han ser lyset 
på toppen av kollen framfor seg. Sjølv har 
eg meir eller mindre klart å riste av meg 
«bedragersyndromet» – det er ei god kjens­
le. Men eg veit ikkje kva eg drøymer om 
lenger. Eg håpar eg held meg frisk og sprek, 
slik at eg kan halde fram med å gjere det eg
likar. Eg er framleis 
nyfiken. Eg vil ikkje stå 
stille. Eg vil vere i 
stadig bevegelse.  
Eg vil lære meir. 
Forstå meir. 
Oppleve meir. 
Leve lenge. 
Oppleve nye 
generasjonar 
etter meg.  
Leve no og  
i framtida.  
Eg trur livet  
er draumen. 
Som Prospero 
seier i Stor­men.

KJELDER
•	«The Illustrated Stratford Shakespeare», 

Chancellor Press, 1993
•	Bedragersyndromet – Wikipedia
•	Bedragersyndromet – aldri å kunne anerkjenne 

sine egne evner og prestasjoner (DN+) | DN
•	Dante Alighieri: «Den guddommelege komedie», 

Gyldendal Norsk Forlag, 2000

■ LISBETH.HOMLONG@HOTMAIL.COM

https://no.wikipedia.org/wiki/Bedragersyndromet
https://www.dn.no/magasinet/arbeidsliv/agnes-ravatn/kristin-skogen-lund/tina-bru/de-er-flinke-men-tror-suksessen-er-ufortjent/1-1-5672162
https://www.dn.no/magasinet/arbeidsliv/agnes-ravatn/kristin-skogen-lund/tina-bru/de-er-flinke-men-tror-suksessen-er-ufortjent/1-1-5672162
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■ JAN SCHILLE
Kombilege, Bokn kommune

Det vakje sånn  
det sku bli

«Jammen, eg har jo friske unga, kjekke 
mann, nytt hus og fine hytta, det e jo ingen 
grunn til at eg ska vær deprimert. Alt e jo 
egentlig fint». Ho hadde omtrent sagt det 
samme før, og i dag sa ho det igjen. Livet 
hadde ikkje vorte slik ho hadde tenkt seg 
det. 

Eg drøymde ein gong om å bli psykiater. 
Nysgjerrig på kvifor menneske gjer som 
dei gjer. Fascinert over dette yrket der ein 
kan komme så tett på. Tok sommarjobb på 
psykiatrisk sjukehus allereie før medisin­
studiet. Heldt fram på somrane etter kvart 
som preklinikk vart klinikk og det fjerne 
målet om å bli lege stadig kom nærare. Lyk­
ke i turnustrekninga – eg kunne velge ein 
plass med tredelt turnus med fire månadar 
på DPS. 

Mora i stolen framføre meg hadde ikkje 
hatt ein slik lett veg mot sitt noverande liv. 
Dårlege kort var delt ut, alle såg ein anna 
veg. Ingen såg henne. Til ho fann ein som 
såg henne. Som ikkje forsvann eller svikta 
henne. Ikkje gjennom utdanning og fami­
liestifting. Ikkje gjennom oppussing og vå­
kenetter. Og heller ikkje då kroppen sa 
stopp. 

Tredelt sjukehusturnus kasta av seg, DPS 
venta på meg medan eg skulle ha distrikts­
turnus. På eit fastlegekontor med eit fyr­
tårn. Der, i desse seks månadane brast drau­
men eg hadde bore på sidan vidaregåande. 
Men eg fekk det ikkje med meg. For glad og 
nøgd skunda eg meg vidare til DPS, til fast 
jobb og lagt løp mot psykiatertittelen. 

«Det vakje liksom sånn det sku bli, det 
må jo vera noke ant som e gale». Og så tar 
ho seg i det igjen. Ho veit utgreiinga har 
vore brei, steinane er snudd, det er ingen 
raske løysingar att. Aksepten for dette er 
skjør, og grublinga kjem fort. Ho skulle jo 
vere i jobb, prioritere seg sjølv meir etter 
travle år med små barn. Men kroppen er 
tom for krefter. Lønsinntekt ei luftspegling 
langt der framme. Fastlegen har vore der. 
Fastlegen er vorten vist tillit, ho har satt 
ord på livet sitt, og eg er vorte uendeleg 
mykje klokare om korleis livet vorte forma 
nettopp dette mennesket. 

På DPSet forsto eg at draumen eg bar på 
hadde brista, at det ikkje var sånn det skul­
le vere. Endeleg reflekterte eg over drau­
men som hadde vore og kvar den hadde 

brakt meg. Inn i den moderne psykiatrien, 
inn i eit Helse-Noreg utanfor universitets­
sjukehusa med vilkårleg tilgang på fagfolk, 
inn i eit system der eg ikkje kjende meg att 
i prioriteringane. Inn i eit system som for 
ofte ikkje såg mennesket. Ikkje på den må­
ten ein fastlege kan få høve til. Ikkje på den 
måten ein treng å bli sett for å forstå kvar er 
ein og korleis ein skal koma seg vidare.

Eg trur draumar kan vere farlege. Skal eg 
sei det til ho som kjempa med korta ho 
hadde, ho som rett før målstreken for sin 
draum ligg langflat? Ho unnskylder seg – 
det kan ikkje vere rett bruk av tida mi å  
prioritere henne og høyre på klaginga 
hennar. Men vi vert fort samde – ho treng 
det og eg trur det er viktig. Vi snakkar om 
draumar som var – og livet som kjem. Om 
å fri seg frå gamle draumar. Kanskje ein 
skal finne nye. Mest snakkar vi om å aksep­
tere det som er og det som var. Vi snakkar 
om det å være tilfreds. Min draum er å være 
tilfreds. Der eg er. Og der er eg no. 

■ JANSCHILLE@GMAIL.COM
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■ ØYSTEIN FURNES
Kommuneoverlege, Sunnfjord kommune

Går det bra?

Det går bra.
Kor ofte har eg ikkje som medmenneske 

sagt desse orda til vener og familie, som far 
til borna mine, som lege til pasientar og på­
rørande. Nokre gonger i trygg visse om at 
det stemmer. Andre gonger med større el­
ler mindre uro, med trøystefulle tilleggs­
ord for å ikkje sleppe håpet:

Eg vonar det går bra. Det kan gå bra. 
Så er det stundene når det ikkje vil gå 

bra, liding og død er kanskje det einaste 
som står att. Då kan eg som lege trøyste og 
lindre, ved å vere til stades, ved å gje best 
mogleg medikamentell og ikkje-medika­
mentell lindring, ved dyktige medarbeida­
rar, ved familie som vert styrkte til å vere i 
det saman med den som skal døy. Kanskje 
er det gongane vi saman har lukkast i å 
gjere pasienten sine siste dagar og timar så 
gode og trygge som råd, eg sterkast har hatt 
kjensla av at det gjekk bra. 

I eige liv kjenner eg på det same, drau­
men om at det vil gå bra. I livsval som kan­
skje har overraska både meg sjølv og dei 
kring meg. I det å ta på seg oppgåver eg 
ikkje har vore direkte budd på. I det å sette 
seg inn i heilt nye fagfelt. Den indre driv­
krafta og draumen hjelper meg til å finne 
vegar, støttespelarar, synsvinklar på veg 
mot eit mål som godt kan endre seg under­
vegs. Gleda ved å nå delmål, kjenne på at 
det endelege resultatet tek form, tydelega­
re sjå kva som gøymer seg i hildringa i ho­
risonten. 

Gongane eg har flytta i oppvekst og vak­
sen alder, åra vi oppdrog våre eigne born,  

å leve i eit langvarig parforhold, då eg starta 
og sidan utvikla eiga gardsdrift, dei snart to 
åra eg har arbeidd som kommuneoverlege i 
ein pandemi. Draumen om at det vil gå bra 
har vore til trøyst og motivasjon når mot­
bakkane har vore som tyngst. At eg har stått 
i det er både mi eiga og andre si forteneste 
– eg må sjølv legge lidenskap og krefter inn 
for å nærme meg draumen, og eg klarer det 
aldri åleine. Når draumen vert delt, er opp­
levinga sterkare. For er ikkje heile livet ein 
veg mot draumane våre, og bør vi ikkje  
ha det kjekt og hjelpe kvarandre på denne 
vegen? Det meste er kvardagar, å ha mål å 
jobbe mot set farge på mange av desse da­
gane. Dette gjev meg meining i livet. 

Draumen kan skakast. Kjensla av mot­
løyse vert sterk når eg les FN sin klimarap­
port. Når eg ser at verdas befolkning har 
dobla seg i mi levetid. Når eg innser nivået 
av artsutrydding. Når eg høyrer ein heim­
leg debatt som i liten grad evner å ta inn 
over seg realitetar og konsekvensar. Tiltak 
er lett å støtte på avstand, vanskelegare når 
det krevst innsats lokalt. Også her må eg 
bere på draumen, og la målet påverke eig­
ne handlingar undervegs. Nokre må gå 
framfor. Det kan vere du, det kan vere eg, 
det kan vere mange. Det kan bli til faglege 
og politiske val som gjer verksemder, kom­
munar, fylker og nasjonar i stand til å våge 
finne nye vegar. 

Eg vonar det går bra. Det kan gå bra. 
Det må gå bra.

■ OAFURN@GMAIL.COM
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■ KNUT-ARNE WENSAAS
Fastlege, Kalfaret legesenter, Bergen kommune

I drømmen min har  
det ikke vært forgjeves

Jeg har vært allmennlege i 25 år og i 20 av 
disse fastlege ved samme kontor. Det har 
vært en reise som ikke er avsluttet, og hvor 
jeg har beveget meg fra å være en fyr fra 
Hallingdal som jobber som lege til å virke­

lig BLI lege. Og ikke en hvilken som helst 
lege, men en allmennlege. Det har blitt en 
viktig del av identiteten min. 

Fastlegelivet er variert. Jeg tenker at det 
på mange måter ligner jazz. Temaet er gjen­

kjennelig og det er noen regler for hva som 
skal være med, men improvisasjon og asso­
siasjon må til for at det skal bli god musikk. 
Slik er hverdagen på legekontoret for meg, 
medisinsk kunnskap må ligge i bunn og så 



må jeg iblant få lov til å undres og spørre, 
prøve og feile, leke og le. 

Tankene går ofte i ulike retninger og det 
er mye jeg drømmer om. Den drømmen 
som går igjen, er at det ikke skal ha vært for­
gjeves. At befolkningen, annet helseperso­
nell, myndigheter og politikere ser nytten 
av at noen i helsevesenet har en bred all­
mennkompetanse, og at man må satse like 
mye på fagpersonen som på systemer og ret­
ningslinjer. Framtidens helsevesen vil pre­
ges av teknologi, store datamengder, kuns­
tig intelligens og skreddersydd behandling, 
men også av mennesker vi kaller pasienter 
med kunnskap, verdier, bekymring, usik­
kerhet og følelser. Det vil alltid være behov 
for fagpersoner som kan bidra til å forene 
medisinsk kunnskap og pasientens tanker 
og forventninger. Fra mitt ståsted, med beg­
ge beina plantet i klinisk allmennmedisin 
og 3000 pasientmøter i året, mener jeg ube­
skjedent at allmennlegen har det beste ut­
gangspunktet for å videreutvikle denne rol­
len. Gjerne i et system hvor innbyggerne 
tildeles en fast allmennlege, slik at det kan 

etableres et langvarig og forutsigbart lege-
pasient-forhold med søkelys på kontinuitet, 
helhet og personlig tilpasning. Der denne 
legen handler som en del av et større team, 
kjenner helsevesenet og kan utrede, be­
handle og veilede på en god måte. Dette er 
intensjonen med fastlegeordningen, men 
nå er den truet. Kanskje blir det ikke mer? 
Kanskje har mitt yrkesliv vært en del av et 
lite eksperiment i historien, en god ide som 
ikke lot seg gjennomføre over tid. Jeg drøm­
mer om at noen vil gripe inn, at noen vil red­
de og utvikle ordningen, ikke la den forvit­
re, forsvinne og erstattes av et markedsstyrt 
system tilpasset de velstående og ressurs­
sterke. Jeg vet ikke, men jeg drømmer. 

Når tvilen gnager meg kommer ofte en 
annen drøm, om møter som har betydd 
noe, om at det likevel har vært verdt det. 
Det hender tanken streifer innom ganger 
jeg stilte rett diagnose på rett tidspunkt, el­
ler var til stede på en god måte i en pasients 
siste fase av livet, eller kom løpende med 
hjertestarteren i grevens tid – gjorde ting 
som fastleger gjør. Men alene på lange tu­

rer i fjellet, hvor tankene får løpe fritt, hen­
der det at jeg drømmer om de gangene jeg 
gjorde noe spennende, morsomt, usikkert, 
uventet, utnyttet friheten jeg har som fast­
lege. Jeg spilte jazz, utforsket muligheter, 
improviserte, prøvde meg fram, inviterte 
andre, bidro til å spille pasienten god. Noen 
ganger med latter, andre ganger med alvor. 
Noen ganger med hjernen, andre ganger 
med hjertet. Noen ganger alene, andre gan­
ger med flere. Holdt ut og utforsket tema­
ene etter at andre fagpersoner og spesialis­
ter hadde gitt opp. Var der da det til slutt 
løsnet. Da noen brikker falt på plass, noe 
som gjorde at livet endret seg litt, at pasien­
ten fikk det bedre, starten på noe godt som 
fortsatte. At pasienten ikke trengte ny 
time, og jeg kunne se tilbake og kjenne på 
at dette var godt anvendt tid og innsats, og 
at det hadde vært skikkelig moro.

Den drømmen er god, og noen ganger 
tenker jeg at den er sann, og at det ikke har 
vært forgjeves. Det gjør meg takknemlig.

■ AWENSAAS@ONLINE.NO

DEN DRAUMEN EG BER PÅ • TEMA
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■ GEIR SVERRE BRAUT
Professor, Høgskulen på Vestlandet

Draumen om å eta  
av kunnskapens tre

I dag er det klår himmel og vindstille på  
Jæren. Det er haust. Kvitring frå fuglar som 
samlar seg i ein stor flokk for å starta reisa 
sørover fyller ettermiddagslufta. Denne her­
lege opplevinga minner meg om ei undring 
eg ofte hadde som liten. Kan dyr drøyma?

Den intense plapringa fuglane imellom 
har sjølvsagt ein eller annan funksjon. Kva 
slag kommunikasjon det handlar om, veit 
vi fint lite om. Mange dyr tenkjer og kom­
muniserer. Undringa mi handlar om kor 
djupt denne kognitive evna eigentleg går. 
Vi kan gjerne avskriva fuglane si årlege 
reise sørover med at det handlar om in­
stinkt. Flukta frå nord kan skuldast års­
tidsvariasjonar og at fuglane merker at da­
gane blir kortare og temperaturen lågare.

Er det då berre slik at dei blir pressa bort 
frå eit land som utover hausten blir min­
dre og mindre gjestmildt? Kanskje eg tol­
kar det vel langt når eg seier at kvitringa 
ber preg av noko anna. Eg tykkjer ikkje 
den signaliserer frykt for vinteren som 
skal koma. Det er meir som eit bod om 
noko betre, noko ein lengtar etter og, ja, 
drøymer om.

Vi lever i spennande tider. Kunnskapen 
om det biologiske grunnlaget for livet til 
både menneske og dyr er i rask utvikling. 
Med ny kunnskap får vi også nye metodar 
for å påverka utviklinga av liv. Stikkord som 
CRISPR-CAS9 og mitokondrietransplanta­
sjon minner oss om at vi kan påverka arve­
lege eigenskapar. Opp gjennom tusenåra 
har arvematerialet, også det menneskelege, 
endra seg gjennom naturleg seleksjon. No 
nærmar vi oss teknologiar som kan setja oss 
i stand til å gjennomføra seleksjonen på 
svært mykje kortare tid. Vi treng ikkje venta 
på at «slekt skal følgja slekters gang». Gre­
pet kan etter kvart gjerast frå ein generasjon 
til den neste.

Det er ingen tvil om at ny kunnskap og 
teknologi vil vera eit gode. Vi kjem til å få 
persontilpassa medisinske metodar som 
vil redda menneskeliv, fri folk frå sjukdom 
og hindra utvikling av funksjonshemjin­
gar. Men kunnskapen kan også nyttast til 
destruktive formål. Vi kan sjå for oss utvik­
ling av biologiske agens som vil verka sjuk­
domsframkallande på personar med visse 
genetiske eigenskapar, men ikkje på andre. 
Dei fleste vil vel stilla seg negative til dette. 
Annleis er det dersom teknologien blir 
nytta til å fjerna sjukdomsframkallande 
genetiske eigenskapar. I alle fall enno, be­
tyr det ofte at ein må fjerna eit foster på eit 
eller anna stadium. Då er dei etiske vurde­
ringane slett ikkje så eintydige. Konflikt­
potensialet er stort.

Draumen min handlar om at vi skal 
kunna eta av kunnskapens tre, og samti­
dig innsjå at det for kvart nytt kunnskaps­
eple vi plukkar, dukkar opp nye etiske og 
samfunnsmessige utfordringar som vi 
ikkje fullt ut kjenner frå før. Dette tenkjer 
eg krev tre eigenskapar av oss. For det før­
ste at vi evnar å ha opne diskusjonar, pre­
ga av respekt for ulike synspunkt, om bru­
ken av den nye kunnskapen. For det andre 
må vi vera litt tolmodige før vi tar i bruk 
ny teknologi. På livsvitskapane sitt områ­
de er det minst like viktig med ei «føre 
var»-tenking som innanfor dei tekniske 
faga. Eg undrar meg over at det er lett å få 
aksept for dette prinsippet til dømes når 
det gjeld bruk av atomkraft, samstundes 
som vi hastar fram med ekspressfart når 
det gjeld å akseptera nye bioteknologiske 
metodar. For det tredje krev det at vi om 
att og om att drøftar kva det vil seia å vera 
menneske.

I biologiens verd er det ikkje lenger my­
kje som skil oss som menneske frå andre 

dyr. Det må då vera noko anna enn den bio­
logiske skilnaden som grunngir mennes­
kets særlege plass i verda. Den moralske 
skilnaden mellom mennesket og dyra finn 
vi knappast i biologien.

Freud la vekt på at draumane på mange 
måtar var ein funksjon av fortrengde kjens­
ler og ønskjer som var grunnlagde i barn­
dommen. Eg vil trekkja denne klassiske 
tenkinga eit steg lenger ved å seia at når vi 
drøymer, utfordrar vi autoritetar og kon­
forme tankemønster. Draumen bind sa­
man faktum og fiksjon. Draumane er med 
på å omorganisera verdsbiletet vårt, dag 
etter dag, år etter år.

Dersom draumane ikkje møter mot­
stand, men berre byggjer på våre individu­
elle føresetnader, ligg vegen open for ut­
viklinga av «false truths» og «alternative 
facts». Vitskapsbasert kunnskap gir oss ein 
konstruktiv motstand. Ein annan viktig 
motstand trur eg vi finn når vi vel å inn­
ordna oss eit fellesskap. Vi seier ofte at in­
dividualismen og sjølvråderetten har ei 
grense når den går ut over andre. Etter 
kvart har vi akseptert at den også har ei 
grense når den går ut over naturen. Men 
kva då når den går ut over komande gene­
rasjonar?

Utfordringane og ansvaret ved å eta av 
kunnskapens tre har knapt nokon gong 
vore større enn i dag. Derfor ønskjer eg 
meg endå meir tenking og diskusjon, både 
i dei små og store fellesskapa, om kva som 
er det eigentleg menneskelege. Er det kan­
skje noko meir å læra om det biologiske 
grunnlaget for det kollektive i den fugle­
kvitringa som eg innleidde med; noko som 
vi som menneske har tapt i fokuset på det 
individuelle?

■ GEIR.SVERRE.BRAUT@SUS.NO
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■ CATHRINE ABRAHAMSEN
Fastlege, Nøtterøy legesenter, Nøtterøy kommune

Fastlegen som  
livsveileder

I låten The Wish tar Bruce Springsteen oss 
med til sin egen barndom. En morgen i 
Springsteens hjem tidlig på 50-tallet kun­
ne fortone seg slik som han beskriver det 
her:

“I remember in the morning, mam, hearing 
   your alarm clock ring
I’d lie in bed and listen to you gettin’ ready  
   for work
The sound of your makeup case on the sink”

Barndommen til den kommende super­
stjernen var tidvis nokså dyster, sterkt pre­
get av en distansert deprimert far som satte 
sitt preg på hele hjemmet. Trøsten var å 
finne i lydene fra en mor som gjorde seg 
klar for å dra på jobb, som et slags varsel 
om at «det går bra i dag også».

Som liten pike bestemte jeg meg for at 
jeg skulle bli familielege. Jeg er ikke helt 
sikker på hvorfor karrierevalget var så 
åpenbart for meg. Men i barndommen opp­
levde jeg kriser som skulle prege meg 
sterkt. Og akkurat som den aldrende ver­
densstjernen beskrev i The Wish, fant jeg 
lettelse i lydene som fortalte om mors for­
beredelser til å dra på jobb. Det normali­
serte min hverdag.

Vår familielege ble tidlig en rollemodell 
for meg. I tunge tider var legen en klippe, 
en som kjente oss alle og ga oss gode råd. 
Dette er snart 40 år siden, men kjernen i 
rollen som familiens lege er fortsatt den 
samme. Fastlegens eksklusive styrke – ut­
over det rent medisinske – er kontinuite­
ten og kunnskapen om den enkelte pasient 
og dennes familie i generasjoner. Den gir 
oss mulighet til å sette pasientens sympto­
mer og plager inn i en ramme av forståelse, 
som gjør at vi kan individualisere behand­
lingen på en måte som ingen andre kan. 

Fastlegen blir en livsveileder ved å følge 
pasienter over tid. – Jeg skjønner ikke 
hvordan du husker alt om pasientene dine, 
uttrykte en student på praksisbesøk. Hun 
refererte til et spørsmål jeg hadde stilt til 
en pasient: – Da du skilte deg for tre år si­
den, hadde du det tøft, men du kom du deg 
videre. Hva gjør at du ikke skal klare denne 
utfordringen? 

Oppsummering av denne pasientens tid­
ligere mestringserfaringer styrket hennes 
motstandskraft. Studenten observerte at 
kunnskap om pasienten ga behandlings­
muligheter. Det betød uendelig mye. Var 
jeg en livsveileder i den situasjonen?

– Mamma, det er jammen bra du har pasi­
entene dine, du har jo folk som hobby, sa vår 
eldste sønn oppgitt. Mannen og de fire barna 
synes det kan bli litt for mye snakk om livet 
rundt middagsbordet. Av vår datter på 13 år 
fikk jeg streng beskjed om å slutte å spørre 
vennene hva de ville med livet sitt hver gang 
de kom på besøk. Barna er fantastiske veile­
dere. Så nå er det hunden jeg spør mest. Han 
gir nyttige nonverbale svar.

Som fastlege kan det være nyttig å snoke i 
folks liv. Hvordan tenker egentlig pasienten? 
Hva tror de selv er årsaken til plagene, og hva 
tror de kan være bra for dem? Denne type 
refleksjon kan gjøre at pasientene forlater 
kontoret litt klokere enn da de kom. Et lite 
triks jeg bruker, er å spørre hva partneren til 
pasienten ville tenkt. Det er forbausende 
ofte slik at de som kjenner pasienten godt 
har gode råd. Iblant spør jeg mine pasienter 
om å låne ord og uttrykk fra dem. Nyttige ut­
sagn og spørsmål skrives ned i min «ordsam­
lerbok» og testes ut i passende situasjoner.

Pasienter med medisinsk uforklarte pla­
ger og symptomer (MUPS) kan være van­

skelig å forstå og gi god oppfølging i all­
mennpraksis. Hvordan gi denne pasient- 
gruppen god hjelp? Jeg kan jo ikke klø meg 
i hodet og lure på hva jeg skal gjøre flere 
ganger om dagen! 

I jakten på arbeidsverktøy tok jeg et ett­
årig kurs i kognitiv terapi. Det ble et «før 
og etter», både på jobb og privat. 

Likevel fikk jeg ikke kognitiv terapi til å 
passe inn i de allmennmedisinske rammer. 
Derfor har jeg videreutviklet kognitive ar­
beidsverktøy, oppsamlede spørsmål og ut­
trykk til en konkret samtaleoppskrift. Det 
strukturerte samtaleverktøyet har fått nav­
net Individual Challenge Inventory Tool 
(ICIT) – to help patients accomplish a level of 
self-care. Nå lurer jeg på hvordan ICIT fun­
gerer i praksis. Sammen med mine veile­
dere fra Universitetet i Oslo vil fastleger 
inviteres til klinisk emnekurs i opplæring 
av samtaleverktøyet ICIT. Et skreddersydd 
verktøy fastlegen kan dra frem fra skuffen 
når vanlige doktorredskaper ikke kan bru­
kes. Praten med pasienten brukes aktivt og 
systematisk, som en bevisst del av behand­
lingen, med ICIT som hjelpemiddel. 

Alle kan trenge hjelp iblant. Selv Spring- 
steen fikk hjelp til å takle utfordringene 
(fortsatt The Wish):

“If pap’s eyes were windows into a world so 
    deadly and true 
Mam couldn’t stop me from looking but she 
    kept me from crawlin’ through”

Ikke alle har en slik mor, men de aller fleste 
har en fastlege. Kanskje kan vi hjelpe enda 
flere av våre pasienter – ikke fra alle plager, 
men fra å falle helt igjennom. Det er min 
drøm.

■ DRCATHA@ICLOUD.COM
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■ GURO HAFNOR RØSTVIG
Kommuneoverlege, Sandnes kommune

Drømmen  
om overskudd

Jeg hadde store drømmer som barn. Jeg 
skulle bli lege. Jeg skulle redde verden. Jeg 
skulle arbeide for rettferdighet og likestil­
ling. Jeg ville gjøre en forskjell og være til 
stede for de som trengte meg. 

Nå har jeg ikke tid til å drømme. Jeg has­
ter til jobb, haster mellom arbeidsoppga­
vene og den evige pandemihåndteringen 
og fastlegekrisen. Deretter skynder jeg meg 
hjem for å forsøke og stille opp som kone, 
mor, sjåfør, datter og venn. Alt mens jeg 
sjonglerer beredskap og alle de lovpålagte 
oppgavene jeg ikke har håndtert i dag hel­
ler, og prøver å finne tid til egenomsorg, 
trening og husarbeid. 

Mitt selvbilde har alltid vært knyttet til 
en stor arbeidskapasitet, og egen evne til å 
løse problemer og stille opp for andre. Jeg 
tror ikke jeg er alene om å måle egen verdi 
i evne til å gjøre jobben min. Jeg er heller 
ikke alene om å streve når det er krevende 
å håndtere alle arbeidsoppgavene, og alle 
rollene jeg skal fylle. 

Det er nesten blitt status å jobbe for mye. 
Kommuneoverleger, fastleger og sykehus­
leger over hele landet arbeider uforsvarlig 
mange arbeidstimer. Mange gjør det uke 
etter uke, år etter år. Jeg hører stadig kolle­
ger som uttaler «jeg må jobbe litt i kveld,  
i ferien, i helgen», uten at vi stiller spørs­
mål ved om vi virkelig må jobbe så mye. 
Hva gjør det med oss og forholdet til men­
neskene rundt oss? Og hva gjør det med 
barna våre? Hva slags forbilder er vi, når 
jobben blir altoppslukende?

Hva skjer om vi ikke tar på oss den ar­
beidsoppgaven? Legene har en tendens til 
å finne løsninger innenfor de rammene vi 
har – selv om rammene egentlig ikke tilla­
ter det. Vi løper fortere, dropper lunsjen og 
jobber gratis overtid, fordi vi gjerne ønsker 
å være flinke og hjelpe andre. Ville krisene 
blitt synlig tidligere, og dermed løst tidli­

gere, hvis vi ikke hadde vært så vanvittig 
flinke hele tiden? 

Det er ikke bare legene som jobber for 
mye. Som fastlege hadde jeg mennesker i 
alle aldre og alle yrker innom kontoret, 
som på en eller annen måte ble påvirket av 
prestasjonsjaget. Det blir stadig vanskelige­
re å si «godt nok» når vi alle er tilgjengelige 
hele døgnet. Vi har med mobilen på topp­
tur og på stranda, på storbyferie og på hytta. 
Vi har e-post på mobilen, vi har hjemme­
kontor og hyttekontor. Det er vanskelig å 
være den som ikke tar telefonen når sjefen 
ringer, etter at sjefen har annonsert at han 
eller hun er tilgjengelig hele tiden. 

Jeg ser at ungdommene i generasjon pre­
stasjon også har en tendens til å forvente 
for mye av seg selv. Dagens ungdom gjør 
mye lekser, trener mye, tar fag flere klasse­
trinn over forventet, og søker et ideal som 
de kan vise frem på sosiale medier. De sø­
ker også den perfekte avtale for helgen, og 
kan avlyse avtaler med venner i siste liten 
hvis noe som fremstår bedre dukker opp. 
Det gjør noe med dem!

Jeg jobber aktivt for å ikke la meg rive med. 
Jeg prøver å legge jobb og forpliktelser helt 
bort innimellom. Å nyte verdien i å ta vare  
på meg selv og mine egne behov. Tåle en helg 
helt uten gjøremål. Jeg øver på å gjøre noen 
oppgaver litt halvveis, på å ta meg fri for å 
treffe en venn, bare fordi det er gøy. Jeg øver 
på å utsette e-postene til mandag morgen, og 
minner meg selv på at min nåværende sjef 
forventer at jeg jobber 37,5 timer i uka, og 
ikke mer. Jeg er ikke blitt flink enda, men jeg 
gjør så godt jeg kan, og øver hver dag. 

Barna mine drømmer om en mamma 
som har helt fri når hun kommer hjem fra 
jobb. 

Jeg drømmer om å ha overskudd til å 
drømme litt igjen. 

■ GURO.H.ROSTVIG@GMAIL.COM



Takk til verden,  
takk til svanene
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■ JOHANNA WESTIN
Fastlege, Dalgård legesenter, Trondheim kommune
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Øystein Sundes sang Det året det var så bratt 
utgitt i 1971, kan vel raskt oppsummere vå­
ren 2020 og det året som fulgte. Dette høyst 
ufrivillige prosjektet har vist oss hvor mye 
nærhet og sosialt liv betyr for oss. 

Mange er for tiden i reparasjonsfase etter 
lengre tid i isolasjon. Verden har lidd på 
makroplan, men hver enkelt av oss har 
også gått gjennom små og store hverdags­
katastrofer gjennom denne perioden. Folk 
har mistet sine kjære, kjøpt hus og forlovet 
seg. Sykdom har rammet og store ting i li­
vet har skjedd, men pandemien har gjort at 
dette ikke har blitt delt med de nærmeste 
på samme måte som man ville ha gjort un­
der normale omstendigheter. Mange har 
kanskje lidd alene og i stillhet.

Livet skjer, også under pandemi. Dette 
inkluderer også gode ting!

Dette er nettopp en slik historie. Verden 
trenger nå balsam for sjelen, og gode histori­
er som ender godt må deles. Verden fremstår 
som litt ødelagt og skakkjørt etter år med 
mangel på omsorg, nærhet og klemmer. Ny­
hetsbildet har vært preget av frykt og elen­
dighet, og det gjør noe med oss over tid. 

Midt i alt dette, om man noen gang skul­
le være i tvil: Vi har et fantastisk helseve­
sen. Det må gjerne skrives med store bok­
staver, i kursiv, med linje under, på alle 
språk og jeg roper det med glede ut i rom­
met. Takk! Og takk til hestene ved veteri­
nærhøyskolen, rådyrene i Gaustadskogen 
og svanene ved Operataket som stod for 
den nødvendige dyreterapien under vårt 
dramatiske kapittel i Oslo i vår.

Som en sterk dyrevenn, fikk jeg kjenne 
på hvor viktig nærhet til dyr og natur gene­
relt var i en tid da alt kjentes utrygt. Dyre­
ne ble i vår mine trygge venner alene i 
ukjent storby da menneskene rundt oss re­
presenterte en potensiell fare.

Vår pandemitid skulle bli ekstra spesi­
ell, da det viste seg at min samboer fikk 
akutt behov for nytt hjerte. Det gamle 
hjertet orket ikke mer, og nyrene begynte 
å svikte. Vi havnet brått i Oslo i desember 
og startet på et sykehuskapittel som skul­
le vare i fire måneder sammenhengende. 
Det å ligge på en hjertemaskin i påvente 
av et donorhjerte, er en helt spesiell situa­
sjon å være i. Plutselig stod vi i to kriger; 
en som handlet om å berge livet til min 
samboer og håpe på at et donorhjerte duk­

kanten, alltid like glade og takknemlige. 
Min redsel for å miste min kjære ble dem­
pet i deres nærvær.

Det ble mye trøst og glede i denne dagli­
ge aktiviteten. Svanene kom etter hvert 
svømmende rett mot meg i full fart på en 
lang rekke når de så meg komme med sek­
ken min full av godsaker. Jeg kjente at de 
ga meg tro på at et nytt hjerte ville dukke 
opp til min samboer og at verden en gang 
ville bli frisk og normal igjen.

Dagene ble etter hvert lysere, og minus­
gradene ikke så bitende. 

Så dukket et flott donorhjerte opp og jeg 
kjente at jeg ble fylt av en intens lykkefø­
lelse. Vi var reddet fordi en familie i krise 
klarte å se forbi den katastrofen de selv 
stod i.

Jeg takket gjengen min ved Operataket 
ekstra mye den dagen. 

Turene til svanene mine gikk raskere og 
musikken på ørene ble mer lystbetont enn 
andre dager.

Det ble en rar tid på hjemmekontor på 
hotellrommet. Mange pasienter strevde 
med redsel og tungsinn. Jeg prøvde å for­
midle håp, håp om en vår og at det blir en 
bedre verden igjen en gang. Jeg snakket om 
at viruset ikke kunne frata oss lysere dager, 
blomstring, summing fra insekter og den 
gode følelsen ved å gå barbeint i gresset og 
kjenne gresset kile oss mellom tærne. Jeg 
snakket om det å se det fine rundt oss, høre 
fuglesangen og kjenne solstrålene varme 
mot huden. Det blir vår og sommer uansett 
virus. 

I denne perioden sang svarttrosten sin 
melankolske nattsang ved Rikshospitalet. 
Sangen ga nydelig gjenklang mellom de 
kalde bygningene. Den nøt også godt av 
svigermors hjemmelagede sjokoladekake 
som ble sendt i store mengder med pos­
ten. For store mengder til at alt kunne spi­
ses av oss, men fuglene i skogen ble glade. 

Heldigvis endte dette kapittelet godt, og 
vi er fortsatt svært lykkelige og takknemli­
ge i dag. 

Vi fortsetter dog med å mate fugl, men 
svanene er byttet ut med fjellfugl og ekorn 
i Folldal og Tydal. Det gjør oss fortsatt like 
godt å se hvor glade de blir når fuglebrettet 
fylles opp.

Samboeren er friskere enn noen gang, og 
drømmen om nytt hjerte, en ny helse og et 
nytt liv gikk i oppfyllelse. En ny hverdag 
åpnet opp for drømmen om å igjen ta i 
bruk naturen til både rekreasjon, trening 
og storslåtte opplevelser.

Takk til verden. Takk til svanene. 

ket opp tidsnok. Den andre krigen hand­
let om å unngå et virus vi visste kunne 
være livstruende for en kropp som var 
nede for telling. Verden ble med ett svært 
utrygg. I tøffe stunder ble det vanskelig å 
våge å gi hverandre klem da nærhet repre­
senterte en potensiell fare for hans liv. 
Ære være de fantastiske sykepleierne som 
så fortvilelsen bak munnbindet. De ga oss 
medfølende blikk, kaffe og twist som be­
tyr alt i en slik situasjon. 

En verden i uorden medførte at jeg fikk 
meg noen spesielle Oslovenner. Mine dyre­
venner som altså skulle bidra til å gi meg 
styrke og mot gjennom en tøff tid. 

På mine daglige turer til Rikshospitalet 
ble hestene utenfor Veterinærhøyskolen 
mine trofaste støttespillere. De flotte, store 
skapningene med de uttrykksfulle øynene. 
Jeg har alltid vært redd hester, men med et 
gjerde imellom oss gikk det fint å bare 
kjenne på mulen og høre dem puste. De 
kom raskt mot meg, siden jeg daglig tok 
med rikelig med gulrøtter som de fikk 
gjennom gjerdet. De ga meg trøst og styrke, 
og vi hadde en stille dialog i en periode da 
byen var kald og tom i julen 2020. De skap­
te en nødvendig ramme i en kaotisk hver­
dag, og jeg følte at de store og majestetiske 
dyrene hjalp meg gjennom livets store prø­
velser. 

Plutselig en dag var dyrene borte, og jeg 
fikk vite at de var flyttet til Ås. Jeg forstod 
at det helt sikkert ville være bedre for dem 
med mer landlige omgivelser. 

Jeg fant nye dyrevenner i rådyrene i Gau­
stadskogen. Man kunne sent på kveldene 
skimte de fine og lyse bakendene i skoghol­
tene. 

Jeg dristet meg til en tur med en kamerat 
en dag, og han viste meg parker og statuer 
som i et tomt Oslo ble løftet fram i all sin 
prakt. Under denne turen tok han meg 
med til svanene ved Operataket. Disse ma­
jestetiske svanene som svømmer rundt 
som konger og dronninger blant måser og 
ender. De store skapningene som med sine 
lange halser kunne bruke all sin muskel­
masse på å strekke seg etter brødet de fikk, 
mens de løftet seg over vannflaten med all 
sin kraft. De ble mine trofaste venner i lang 
tid. Jeg handlet fuglemat og la daglig veien 
ned til Operataket før jeg gikk til Rikshos­
pitalet. De ble mitt bakkemannskap i vann- ■ JOHANNA.WESTIN@GMAIL.COM
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■ FRØYDIS GULLBRÅ
Kombilege, Aurland kommune

Draumen om  
det gode liv

Eg ynskjer meg ei annleis gåve til jul. 
Av og til er det godt å drøyme seg litt 

bort. Tenkje seg til eit anna liv og sjå for seg 
korleis det kunne vere. «Tenk, kva eg kun­
ne gjort med livet mitt! Kanskje halde meg 
tilbaketrekt i fjellheimen der eg kunne 
dyrke mine eigne grønsaker og ha nokre 
dyr i fjøsen. Bruke dagane til å gå tur, trene 
– slå av ein prat med naboen. Kanskje ta ei 
legevakt i ny og ned om det manglar pen­
gar. Det høyrest forlokkande ut. Sleppe så 
mange krav. Sleppe alt maset og den stadi­
ge kjensla av å ikkje strekke til.» 

Men så er eg allmennlege då. Eg likar 
møta med pasientane. Det å utforske eit 
symptom – fyrst med ein spørjerunde; kor­
leis starta dette – korleis har det utvikla 
seg. Kva tenkjer pasienten om dette. Så un­
dersøkje, lytte, kjenne, sanse. Bruke dei tid­
legare erfaringane og kunnskapane eg har. 
Og det pasienten fortel meg. Kanskje leite 
etter ny kunnskap – i oppslagsverk eller 
via kollegaer. Lage seg ein hypotese, drøfte 
plan for vidare handtering med pasienten. 
Nokre gonger går det over – andre gonger 
kjem dei att. Det kan vere store ting ein 
oppdagar, det kan vere små ting. Det kan 
vere alvorlege diagnosar – eller sjølve livet 
som gjer vondt. Å få attende: «Takk, det var 
godt å få hjelp hjå deg» – når me kun har 
prata og gjort litt småting på kontoret – det 
er ei stor lukke! 

Det at folk har tillit som gjer at dei deler 
dei vanskelegaste ting med oss, er også 
stort å oppleve. Å få tillit frå dei som har 
hatt eit liv me ikkje kan førestille oss – og 
gjerne mange vanskelege møter med helse­
vesenet bak seg – det gjer jobben meinings­
full. Det gjer også rom for at me kan få gi 
nokre råd, gi oppmuntring – følgje dei og 
familiane over tid. 

Alle dei praktiske tinga me får gjere, gir 
også liv og variasjon til dagane. Plutseleg 
kjem der eit brannsår på kontoret. Eller no­

kon vil fjerne ein hudklump. Vorter skal 
frysast, celleprøvar takast og ymse preven­
sjonsmetodar skal effektuerast. Mykje in­
teressant å fylle dagane med. 

Eg er også veldig glad i samarbeidet og 
heilskapen ein kan oppleve i allmennprak­
sis. Det å spele på lag med helsesjukepleiar 
og jordmor, psykiatriteneste, rusomsorg og 
eldreomsorg. Og alle dei andre – for det er 
mange. Fordele oppgåver, samarbeide om 
pasientane. Det å sitje i møter og erfare at 
alle ynskjer pasient og familiar det beste, at 
me leitar etter kor me kan bidra – og sam­
stundes kjenne på letten i å vita at også an­
dre er med. Me spelar på lag for å hjelpe 
pasienten i den kontekst han eller ho er – 
og inkluderer også dei som er rundt. Ikkje 
minst om der er barn inkludert. Gode sys­
tem, mange moglegheiter. Ofte er også spe­
sialisthelsetenesta med. 

Men – det som undrar meg er: får yngre 
legar med seg dette? Kva som verkeleg er 
av verdi i allmennmedisinen? Gullet i fa­
get vårt, dei ulike menneskemøta og den 
varierte medisinen me får bedrive? Og som 
me ofte kan styre litt ut frå interesser og 
kva kollegaer driv med. Eller druknar dette 
i frykten for at det skal bli for mykje ansvar 
og jobb? For mykje økonomi og praktiske 
saker knytt til jobben? Overdøyver ropet 
om fastlegekrise lysten til å prøve seg i  
denne greina? 

Eg ynskjer meg gode rammer i allmenn­
medisinen til jul. Rammer som gjer at nye 
legar får lyst til å prøve seg i allmennmedi­
sin – med passande arbeidsmengde og øko­
nomi. Rammer som også gjer at me gamle  
i gamet får gjort jobben utan å konstant ha 
dårleg samvit for det me ikkje får gjort – og 
der me kan ha overskot att til å få draumen 
realisert i helger og feriar. God jul! 

■ FROGULL@ONLINE.N0
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■ RONNY CASSELLS
Fastlege, Legegruppa Sunnfjord medisinske senter, Kinn kommune

Eg var svolten på  
livets og markens 
grøde – og fekk det

«Det var i den tid jeg gikk omkring og sultet 
i Kristiania, denne forunderlige by som in­
gen forlater før han har fått merker av den.» 
«Å den lille maurtue! Alle mennesker er 
opptatt med sitt, de krysser hverandres vei­
er, de puffer hverandre tilside, stundom går 
de over hverandre.»
«Jeg spurde mig: Den lange, lange sti over 
myrene og ind i skogene hvem har trakket 
opp den? Manden, mennesket, den første 
som var her. Det var ingen sti før ham.»

Sitata er henta frå Knut Hamsuns romanar 
Sult, Konerne ved Vandposten og Mar­kens 
Grø­de. Når eg skriv dette er hjortejakta 
komen i gang, samstundes som vi denne 
veka har lagt ned koronasmitteklinikken i 
kommunen. Hardkjøret dei siste 18 måna­
dane ser ut til å gje slepp, og der vert snart 
mogleg å nyte meir og etterlengta fritid. 
Jaktradioen står difor no på lading, og det 
er meldt bra vêr til helga. Kone og born er 
vande med å avsjå meg kvar tredje helg en­
ten til jakt eller vakt. Vi skal også denne 
hausten skyte kring 20 hjort i fjellet til min 
onkel. 

Vi er berre fem kompisar (ei dame) i jakt­
laget der eg er jaktleiar. Hjortejakt er van­
skeleg, krevjande, og det tek mykje tid og 
ressursar. Mesteparten av arbeidet er ikkje 
sjølve jakta, men logistikken etter felt dyr: 
bæring, flåing, tørking, mørning, partering 
og tillaging av vakuumerte kjøtstykke til 
frys. Dette har jakta til felles med arbeidet 
som fastlege, der sjølve pasientmøtet kan­
skje snart berre utgjer halve jobben. Mange 
ser ikkje å finne tid og rom i kvardagen til å 

ta på seg slike varige forpliktingar. Ein ve­
grar seg for å låse helgar og kveldar til lege­
vakt, pasientarbeid, eller for den saks 
skuld, det arbeidet det er å hauste av natu­
ren vår.

Til liks med fastlegeyrket er det difor 
vanskeleg å rekruttere nye jegerar. Eg er 48 
år og yngstemann i mitt jaktlag. Ungdo­
men vil heller nytte helgene på byen for å 
finne seg ein partnar, og dersom suksess 
har dei ein småbarnsperiode på 20 år der 
jakt er vanskeleg. Soleis, skal ein finne ein 
hjortejeger å styrke jaktlaget med, lyt ein 
rekruttere tidleg for å hindre forgubbing. 
Eg ser klare parallellar til det å rekruttere 
fastlegar til kommunen i lys av frykt for 
ansvar, tilplikta legevakt og ekstraoppgå­
ver. Vi lyt ta med borna våre og ungdomen 
på jakt, slik at det fyrst vert ufarleggjort. 
Mange vil få ikkje berre smaken på det, 
men varig sug mot denne aktiviteten. 

Det same er openbert nøkkelen til re­
kruttering inn i fastlegeyrket. Studentane 
lyt i større grad og tidlegare desentralise­
rast ut i kommunehelsetenesta. Vi var like 
før pandemien på studietur til Dingwall i 
Skottland, og fekk innføring i drift av eit 
allmennlegesenter på størrelse med vårt. 
Der underviste allmennlegane medisinstu­
dentar i dei fleste generelle faga, vi ved 
norske universitet forventar å verte under­
vist av professorar ved regionsjukehusa.

Vi lyt take godt vare på turnuslegane når 
dei er i kommuneturnus, og vil då erfare at 
mange vert verande.

Men kva er gevinsten? Kva er det vi entu­
siastar ser i tilværet som gjer at vi ikkje 
finn på noko anna? Kvifor ikkje gå i fjellet 
og nyte naturen utan rifle, og på den måten 
spare oss for alt arbeidet som følger med? 
Kvifor ikkje finne fastløna arbeid innanfor 
trygge definerte rammer på sjukehuset i 
byen? Svaret lyt vere fridom og heilskap. Vi 
har eit betre tilhøve til sundagsmiddagen 
vi har invitert familie og vener til, når vi 
har funne og laga til ingrediensane sjølve. 
Dessert frå tre i eigen hage. Sopp og tyteber 
til kjøtet er sjølvplukka i naturen. Forret­
ten er kanskje ei rype frå fjellet vi ser ut 
vindauget, og fiskesuppa til mellomrett er 
sjølvsagt eigenprodusert. Til liks kan vi 
oppleve heilskapen vi får til yrket vi utø­
ver, når vi forpliktar oss til å følgje pasien­
tane i ein til to generasjonar gjennom alle 
deira utfordringar, vere seg sjukdom, svan­
gerskap, kamp mot NAV, gleder og sorger. 
Vi møter dei på legekontoret, på legevakt, 
og på heimebesøk. Vi driv praksisar der vi 
ved å ha ansvar for både utstyr, timeplan 
og rutinar, opplever i mindre grad å vere 
ein isolert del av eit samleband.

Påskjøninga og motivasjonen er at vi 
kjem tettare på sjølve livet. Vi sit på første 
rad i naturens interaktive teater. Vi haustar 
av naturen og livet, ikkje berre erfaringar 
og opplevingar, men og god mat.

Tida går ikkje, den kjem. Kvar dag.

■ RONNY.CASSELLS@GMAIL.COM
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■ KARI MØEN
Fastlege, Engen legesenter, Bergen kommune

Hjelparen

Det handlar om å gå inn i sona, vera ein  
del av situasjonen, byggje rundt det ein ser 
på staden. Møte den andre. 

Draumen
Me er i same båt – passasjerar på ukjent far­
vatn. Å leggja til kai. Er det land? Tar fram 
kikarten. Dis som kjem og går. Uklart. Det 
bryggjer opp til storm. Sterk vind i kasta. På 
med livvestane. Er det nok livvestar til alle?

Månader går. Håpet om å koma fram, gå i 
land.

Legen si rolle er å roe ned, tryggje. Spørs­
mål fra pasientane: Kan eg få vaksine no? 
Eg treng vaksinen. Eg ser ingen grunn til  
å venta. Skal eg døy? Toler eg vaksinen?  
Naboen har fått vaksine, men ikkje eg? Kva 
er grunnen til at eg ikkje kan få no? Er eg 
ikkje sjuk nok?

Og me svarar – alle skal få.

Borna
Borna er redde, engstelege. Alle vaksne med 
masker. Smiler mamma? Ikkje få lov til å 
klemme bestemor og bestefar. Ikkje sitje på 
fanget. Leike med vener? Halde avstand. 
Sprite hendene. Høyre alle snakkar om det 
store trollet som ein ikkje kan sjå, men som 
kan drepe når ein minst anar det. Legen som 
skal trøyste det lille mennesket. På kontoret 
mitt er det leiketeppe, bamsar og bilar. Mor 
eller far kjem til time med poden. Eg plar 
seie at no får barnet leike seg på teppet og 
kosa seg i fred. Me får ikkje forstyrre, seier 
eg. Etter ei lita stund høyrer ein barnet tralle 
for seg sjølv når det kjem inn i leiken. Syng 
litt. Eit barn som ikkje leikar gjev meg god 

informasjon. Og ikkje minst korleis dei lei­
kar, gjev meg også god informasjon. Leiker 
som flyg veggimellom for å sei det slik. Ag­
gresjon. Vandrar rundt i rommet.

Og det å spørje den lille krabaten om eg 
får avbryte leiken for at eg skal sjå i øyra, 
hals, eller kjenne på magen, er ikkje noko 
problem når eg seier at dei kan halde fram 
med leiken etterpå. Dei får sjølv kjenne på 
instrumenta, på otoskopet, sjå gjennom of­
talmoskopet, høyre litt med stetoskopet. 
At dei får undersøke bamsane på leiketep­
pet og ikkje minst forelder som er med.

Å tryggje barnet, å vise at det er trygt å 
kome til legen, er noko som vil sitje i den 
lille kroppen framover. Og sjølvsagt van­
kar det premie før dei går. 

Den gode samtalen
Livet kan vera vanskeleg. Tenåringsalder. 
Pandemi. Forelska. Hand i hand. Den gode 
klemmen med vener. Alt er sett på vent. 
Draumar sett på vent. Fastlegen blir kon­
takta og vi står med opne armar. I trygg av­
stand. To meter, ein meter. Men me ser og 
høyrer. Lyttar. Kjærleiken tok slutt før det 
hadde starta. Ser tårene renne. Ikkje lov å gje 
klemmar og halde rundt. Det er klart det er 
vanskeleg for oss alle. Vera profesjonelle. 
Men, me er der. Det skal vera ein trygg plass 
å koma til. Å bli sett. Ikkje formanande ord. 
Dette skal gå bra, så klart det skal gå bra.

Studietid
Usikre tider. Aleine på ein hybel. Langt frå 
familie. Pandemi. Forelesing på nett. Stadig 
smitteutbrot. Festar som aldri kom i gang. 

Depresjonar. Det er på tide å kontakte fast­
legen. Og vi er der. Vi tar i mot med opne 
armar. Vi gjev råd. Vi skal hjelpe. 

Døden 
Terminalpleie. Siste dagar med pasienten. 
Livet er snart slutt. Blikk som møtes. På­
rørande, vener i sorg. Legen går inn. Dei 
siste ord med pasienten. Å berre sitje ved 
senga, halde ei hand. 

Pårørande og vener i stova. Det er tårer. 
Eg tenkjer at samtale rundt døden ikkje var 
tida no. Kreften hadde tatt over og kreftene 
var borte.

Så eg spurde om det nye kjøkenet. Og 
visst ville hen vise meg det nye kjøkenet. 
Berre eg kunne hjelpa hen opp. Pårørande 
i sjokk. Me var tre som hjalp hen opp. Hen 
stavra seg bortover og heldt meg i armen. 
Skinn og bein. Gjekk tre meter. Visst var 
det fine skuffer, høyrer ikkje når skapa går 
igjen. Hen flirte og sa at det var dumt å døy 
frå dette fine kjøkkenet. Stavra seg inn 
igjen. Bleia hang, ikkje mykje å hanga fast 
i.

Då eg gjekk, såg eg på pasienten og sa: 
Me snakkast.

Hen nikka og smilte. Vifta svakt med 
hånda. Hen var klar. På veg til det ukjende. 
Tid for å sove.  

Hjelpa
Det var ein av mine fyrste vakter. Eg var 
høggravid. Fekk melding om at det var ut­
rykking nær Ryvarden fyr. AMK melde om 
fleire skadde. Det hasta. Eg heiv meg i bi­
len. Eg måtte parkere bilen to kilometer 
frå åstaden. Bommen var nede. Så da var 
det å bera ein tung legekoffert i venstre 
hand. Calling og radio i høyre hand. Tung 
ryggsekk. Og for ikkje å snakke om ein di­
ger mage. Turen gjekk fort . Det var ulendt 
terreng. Steinar og fjell. Politiet og ambu­
lansen var på plass. Det gjekk fint med per­
sonane. Jobben vart gjort. Eg pakka saman 
og skulle til å gå att då politimannen såg 
på meg og sa; – Eg trur det er du som treng 
hjelp.

Og det hadde eg faktisk ikkje tenkt på.

■ KARIMOEEN@MSN.COM



På jordet utanfor kommunehuset hadde me først tenkt å bygga helsesenter.
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■ KNUT VASSBØ
Kombilege, Bjerkreim kommune

Draumen som tok 
mange omvegar

Eigentleg ville eg bli kirurg. Men då eg var 
ferdig med militærtenesta i 2001, var det 
ingen ledige utdanningsstillingar i kirurgi 
på sjukehuset i Stavanger. Det var det ei­
naste sjukehuset eg kunne tenka meg å 
jobba på. Så då vart det tilfeldigvis fastlege­
vikariat i Stavanger, med Olav Thorsen 
som kollega på nabokontoret. Den kjenn­
skapen har gitt meg mange erfaringar og 
spennande oppgåver, men det er ei anna 
historie. Bitt av fastlegebasillen vart eg i 
alle fall. Grundig.

Då eg var i heimkommunen min Bjerk-
reim for å feira 17. mai året etterpå, trefte 
eg Siv. Siv er ein erfaren og driftig sjuke­
pleiar som var sjef på det kommunale lege­
kontoret i kommunen. Ho lurte på om eg 
hadde lyst til å jobba som fastlege i Bjerk-
reim. Kona mi, Astrid, var på ferietur i  
Syria med ei venninne, og det å flytta til 
Bjerkreim var ikkje eit tema me hadde dis­
kutert. Men det kunne jo ikkje skada å 
prøva, tenkte eg. Så då Astrid kom tilbake 
frå Syria, hadde eg fått ny jobb. Berre for å 
sjå korleis det ville fungera å jobba i heim­
kommunen. Og me kunne halde fram med 
å bu i Stavanger, sjølvsagt.

Dermed vart eg fastlege og kommunele­
ge i heimkommunen, kombilege som det 
heiter. Eg treivst godt med det. Ikkje minst 
hadde eg stor glede av tett og godt samar­
beid i alle retningar, både på og utanfor le­
gekontoret. Eg jobba med mange driftige 
og dyktige fagfolk, mellom dei fysiotera­
peuten Tore.

Draumen
Tore starta grytidleg på jobb kvar morgon, 
og var tidleg ute med nye tenester og nytt 
utstyr. Men han hadde små og tronge loka­
le som ikkje stod i forhold til dei tenestene 
han leverte og dei ambisjonane han hadde. 
Han hadde freista å kjøpa ein nedlagd 

bankfilial, men andre kom han i forkjøpet. 
Så han spurte meg ein dag, i 2007 må det ha 
vore, om ikkje det hadde vore bra med eit 
nytt helsesenter i kommunen. Det burde 
vera mogleg for oss to å planlegga og finan­
siere eit slikt bygg. Det var noko eg ikkje 
hadde tenkt på, for legekontoret hadde 
greie kommunale lokale, der mitt ansvar 
starta når eg troppa opp om morgonen, og 
slutta då arbeidsdagen var ferdig klokka 
16. Men eg syns ideen om helsesenter var 
god, og eg kunne godt tenka meg å samar­
beida tettare med fysioterapeutar både med 
førebygging og behandling.

Så det var då «draumen» vart skapt. 
Draumen om eit helsesenter. Som helst 
burde realiserast mens me var unge og 
spreke, før fylte 40 år.

Ein omveg
Me sette i gang med å teikna og planlegga. 
Tanken vår var at helsesenteret burde ligga 
nær kommunehuset. Dermed kunne kom­
munale tenester vera i kommunehuset, 
samtidig som ein kunne gå på innesko til 
det nye helsesenteret. Men slik vart det 
ikkje. Fleire henvendingar til kommunen 
om å få kjøpa tomt på eit ledig areal like 
ved kommunehuset vart avslått. Forsøk  
på å kjøpa heile eller delar av det nedlagte 
Tine-meieriet eit par hundre meter borte, 
viste seg også umogleg. Etter kvart som 
tida gjekk, byrja det sjå mørkt ut. Og Tore, 
som hadde planlagt å få med seg kollegaer 
frå nabokommunen til det nye helsesente­
ret, måtte konkludera med at det enklaste 
var å flytta sin fysioterapipraksis til nabo­
kommunen. Og der slutta draumen, trud­
de eg.

Men slik gjekk det ikkje. For ein dag 
fekk eg spørsmålet på ny. Denne gongen 
av Gjertrud, som også er fysioterapeut og 
som hadde fortsatt å driva i dei same små 

lokala som Tore. Men Gjertrud hadde også 
vore i kontakt med eit par driftige damer 
som ville starta treningssenter. Dei hadde 
funne eit ledig lokale i ein bygning frå 
1971. Bygningen var oppført som fabrikk, 
men etter ombygging og oppdeling på 
1990-talet hadde det vorte idrettshall i 
den eine delen, og kontor og verkstad for 
Dalane Energi i den andre delen. Og no 
var Dalane Energi interessert i å selga sin 
seksjon. Så viss me danna eit aksjeselskap 
for å kjøpa og ominnreia denne seksjo­
nen, åtte me vårt eige helsesenter med fy­
sioterapi, treningssenter og legekontor. 
Og slik vart det.

Flaumen som ikkje råka oss
Mykje kunne vore skrive om det å flytta eit 
legekontor frå eit kommunehus til ein om­
bygd fabrikk/idrettshall to kilometer frå 
kommunehuset. Men det vart i alle fall 
gjennomført, og alle på legekontoret vart 
med. Eg skal innrømma at det var nokre 
svevnlause netter med forskjellige drau­
mar, for eg hadde hatt ein gunstig avtale på 
kommunehuset. Slike vilkår kunne eg 
ikkje forventa å ta med til eit helsesenter 
som ikkje kommunen åtte. Det var heller 
ikkje utan økonomisk risiko å bygga helse­
senter utanfor tettbygde strok. Dette min­
na banken oss om fleire gonger. Ei slik in­
vestering er på mange måtar å binda seg til 
masta, men det var eg villig til å gjera, for 
eg syns ideen var god. Fysioterapi, trenings­
senter, legekontor og idrettshall under 
same tak var bra og framtidsretta, tenkte 
eg. Det som eg syns var leit, var at helsesta­
sjonen og psykisk helseteneste vart veran­
de på kommunehuset. Dei var nokre av 
mine beste kollegaer. Men det er ikkje alt 
ein rår med, og eg hadde erfart at viss ein 
skal venta til alt er 100 prosent perfekt, så 
får ein ingenting gjort.
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Legekontoret starta opp i det ombygde 
helsesenteret 10. mars 2014. Eg var då 40 år. 
Draumen var oppfylt. Det var ein stor dag, 
med marsipankake og blomar. Men histo­
ria om draumen er berre halvferdig. 

For korkje lokaldemokrati eller fastlege­
avtalar rår med naturkrefter. Det har 
Bjerkreim fleire gonger fått erfara. I desem­
ber 2015 kom ekstremveret Synne, som 
skapte ein alvorleg flaumsituasjon i heile 
kommunesenteret. Kommunehuset sto no 
under vatn og måtte gjennomgå ganske 
omfattande rehabilitering i tida etterpå. 
Det hadde ikkje vore enkelt å driva fastle­
getenester i perioden etter flaumen, viss 
me hadde vore på kommunehuset. «Flaks 
at legekontoret flytta», fekk eg høyra. For 
det var umogleg å verta teken av flaum der 
legekontoret no låg. Det nye helsesenteret 
var trygt. Trudde eg.

Legesenteret i full fyr
Men den 24. februar 2017 gjekk draumen 
opp i røyk. Idrettshall og helsesenter vart 
totalskadd i brann. Brannalarmen gjekk 
halv ni ein fredag morgon. I løpet av eit 
par timar vart det klart at det var umogleg 
å bruka nokon del av bygget vidare. Sjølve 
legekontoret brann ikkje, men fekk om­
fattande røyk- og vasskadar. Brannvesenet 
gjorde ein framifrå innsats med å evakuere 
eit kommunalt arkiv i bygget, og fekk 
samstundes teke ut ganske mykje av lege­
kontorets utstyr og møblar, inklusiv PC-
ane. Det var ein klar og vindstille dag, så 
møblane sto trygt utandørs resten av da­
gen. Eg fekk nappa med meg dataserveren 
og plassert han bak i bilen min. Telia vart 
kontakta, og omdirigerte legekontorets te­
lefonsystem til ein mobiltelefon. Persona­
let på legekontoret tok med pasientar til 

omsorgssenteret for INR-måling og lik­
nande. Og i løpet av dagen vart det i møte 
med kommunen avtala at legekontoret 
skulle flytta tilbake til kommunehuset, til 
lokalet me hadde reist frå tre år tidlegare. 
Det hadde i mellomtida vore flaum, reha­
bilitering og omrokering internt på kom­
munehuset. 

Gaukungen
Andre helsetenester hadde overteke dei lo­
kala der legekontoret tidlegare hadde vore, 
og var allereie ganske slitne av ein lang- 
varig rehabiliteringsperiode etter flaumen. 
Men me såg inga anna løysing enn å flytta 
inn på kommunehuset der me tidlegare 
hadde vore, og som ein gaukunge i reiret 
kom legekontoret attende og fortrengte 
helsestasjon og psykisk helse. Det å flytta 

Legekontoret brenn.
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legekontor hadde me gjort før, så med god 
hjelp av tilsette, familie, vener og kommu­
nen, hadde legekontoret i løpet av helga 
atter reist seg som Fugl Føniks på kommu­
nehuset, og var klar til drift måndag mor­
gon klokka 08.00. Og alt fungerte, i alle fall 
for oss. Spesielt var eg nøgd med at me var 

klare til å ta imot ny turnuslege, som had­
de vorte litt overraska då ho oppsøkte dei 
nedbrente lokala der ho først trudde ho 
skulle jobba det neste halve året.

Sjølv om draumen hadde gått opp i røyk, 
var han likevel ikkje borte. Bygget som 
brann var forsikra, og prosessen med å byg­

ga ny idrettshall og helsesenter var raskt på 
skinner. I løpet av dei to åra det tok å bygga 
ny idrettshall og helsesenter, flytta legekon­
toret over i eit anna midlertidig ombygd lo­
kale, for det var jo eigentleg ikkje plass til 
oss på kommunehuset i det heile teke. 

Snipp, snapp, snute
Så, i mars 2019 kunne legekontoret endeleg 
flytta inn i splitter nye lokale, under same 
tak som fysioterapi, treningssenter og den 
nye Bjerkreimshallen. Me har no meir roms­
lege og framtidsretta lokale enn nokon 
gong. Eg hadde aldri, den gongen i 2007, sett 
føre meg at vegen skulle bli så lang og krun­
glete, eller at sluttresultatet skulle bli slik 
det no er. Men det gir ei god kjensle å følga 
den draumen ein har, i staden for å halda på 
det trygge og kjente. Erfaringa har også gitt 
ein god porsjon respekt for dei som tør å 
satsa på nye idear – for det er fem prosent 
draum og 95 prosent hardt arbeid. I tillegg 
er eg glad for at fastlegeordninga gir rom for 
at me gjennom næringsdrift har fridom til å 
følga slike draumar.

Heilt til slutt: Dersom nokon lurer på om 
det var nyttig å ha idrettshall vegg i vegg 
med legekontor når ein skal driva med 
massevaksinasjon under koronapandemi­
en, så er svaret ja. Men dét hadde eg aldri 
drøymt om.

Her flytta me inn mens ny Bjerkreimshall og legekontor vart bygd etter brannen.

Legekontoret ligg i dag i den nye Bjerkreimshallen.

■ KVASSBO@GMAIL.COM
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Lunchbordet
■ KATRINE HAGA NESSE
Kommuneoverlege, Karmøy kommune

Har du hørt historien om hun som ville bli 
lege, men hvor livet ommøblerte luftslot­
tet?

 Jeg tror det finnes mange varianter av 
den historien. Akkurat denne fortellingen 
er en liten del av min vandring som omrei­
sende i medisinfaget. Moralen i historien 
er betydningen av fellesskap, samhold og 
tilhørighet i en flokk.

Som ung, udødelig og med hele livet for­
an meg ved fullført medisinstudium, synes 
mulighetene uendelige. Sykehusturnus kas­
tet meg inn i virkeligheten. Jeg kunne in­
genting, visste ikke hvor noe var, hadde 
ikke fått tilgang til journalsystemet, og følte 
meg som verdens største idiot. Av ansiktsut­
trykkene til sykepleierne i mottak, så var 
heller ikke de imponert over kompetanse­
nivået. Heldigvis var læringskurven bratt og 
det gikk bedre etter hvert.

Rundt langbordet i sykehuskantina møt­
tes legene på sykehuset hver dag til lunsj. 
Her ble hierarkiet visket ut for en halvti­
me. Man kunne like gjerne ha et uformelt 
drøs med en overlege som en turnuskolle­
ga. Det bidro ikke bare til at man hadde et 
hyggelig avbrekk i arbeidsdagen, men også 
til at man jobbet bedre sammen når det sto 
om livet til pasienten – fordi man kjente 
hverandre og dermed kommuniserte en­
kelt. Det finnes ikke noe slikt som en gratis 
lunsj, sies det. Verdien av relasjonene man 
bygger over et måltid, kan likevel ikke 
plottes i regneark. 

Via tilfeldigheter ble jeg røntgenlege, og 
på sitt skjeve vis løp årene av gårde med li­
vet mitt. Jeg mistet lunta til temperamen­
tet mitt underveis og overskuddet til å 
være sosial med venner.

Det bringer oss tilbake til lunsjbordet. 
Ledelsen besluttet at halve kantina skulle 

omgjøres til kontorer for merkantilt perso­
nell. Det var ikke lenger plass til et lang­
bord. Etter det sluttet legene å ta lunsjpause. 
Det ble en brødskive mens jeg skrev epi- 
kriser eller tolket CT thorax. Vi fant aldri  
tilbake til et uformelt samlingspunkt mel­
lom legene på tvers av erfaring og spesiali­
tet.

Om lunsjbordets oppløsning hadde sam­
menheng med ny ledelsesfilosofi, er kan­
skje fantasi. Men det var to samtidige hen­
delser. 

I løpet av årene ble kravene større, kon­
trollbehovet fra ledelsen mer detaljstyrt, 
og kollegiet og faget forvitret i drift, pro­
duksjon og økonomiske innsparinger. Lis­
tene over ubeskrevne undersøkelser var 
uendelige, og alt var merket pakkeforløp 
og hastet like mye. Jeg fikk hjemmestasjon 
så jeg kunne se på bilder hjemmefra. Data­
maskinen utviklet en egen personlighet og 
glodde ondsinnet på meg hvert ledige se­
kund, hvis jeg ikke var pålogget. En kon­
stant dårlig samvittighet gnagde i meg. Jeg 
var overbevist om at min verdi som men­
neske samvarierte med lengden på ube­
skrevne CT. Det tok knekken på det jeg 
hadde av livsglede.

Helt impulsivt søkte jeg på ledig stilling 
som kommuneoverlege. Jeg hadde null 
peiling på hva jobben gikk ut på. Men sam­
ma det. Jeg måtte bare få kontroll over eget 
liv igjen. Jobben i kommunen hadde fleksi­
tid og en leder som ga meg frie tøyler. Som 
en bonus viste det seg at jobben som kom­
muneoverlege er variert, spennende og 

passe absurd. Jeg stortrivdes. Samfunnsme­
disin var en uoppdaget perle for meg. 

Hun levde lykkelig resten av livet, slut­
ter historien selvsagt ikke med. 

For så kom pandemien, og jeg har vært i 
en tornado uten pusterom siden februar 
2020. Jeg – en helt vanlig hverdagslege –  
i beste sendetid på alle flater. Pandemien 
har jeg ikke ord for å skrive om enda. Jeg er 
igjen i en arbeidssituasjon hvor jeg ikke 
har kontroll over egne dager. Jeg har også 
mine bange anelser om at det er åpnet en 
Pandoras eske av nye forventninger til 
kommuneoverlegerollen, nå som alle vet 
at vi finnes.

Samholdet mellom samfunnsmedisiner­
ne via telefon, sosiale medier og unntaks­
vis fysiske møter, har vært manna i pande­
mi-ørkenen. Men digitalt samhold kan 
ikke erstatte den daglige kontakten rundt 
et lunsjbord. Verdien av fellesskap har ald­
ri vært tydeligere for meg enn gjennom 
pandemiens krav til sosial avstand.

Legelivet er uforutsigbart, utfordrende, 
men også givende. 

Helt klart er det at ingen jobb i verden er 
viktigere enn dine nærmeste og din egen 
helse. Din verdi som menneske har ingen 
sammenheng med dine prestasjoner på 
jobb. Ganske opplagt, men jeg trenger fort­
satt at noen minner meg på det. Vi trenger 
lunsjbordet og andre uformelle møter hvor 
vi kan se hverandre, dele bekymringer, 
kunnskap, erfaring, latter og gråt. Ved å 
være sårbare sammen er vi mindre sårbare 
når det røyner på. 

Diktet If av Rudyard Kipling betyr mye 
for meg. Et kompass for meg er strofen:

If all men count with you, but none too much; /
Hvis du er alles hjelper, men ingens tjener.

Med ønske om en fredfull jul og god vakt!

■ KANE1@KARMOY.KOMMUNE.NO
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■ MORTEN MUNKVIK
Fastlege, Stavanger Medisinske Senter

Drøym saman med meg?

FOTO: M
ORTEN M

UNKVIK

Det sies at fastleger er konger og dronninger 
på sin egen tue. For mange av oss er nettopp 
det draumen me ber på: Å kunne styre ar­
beidsdagen helt selv. Bestemme når den skal 
starte og slutte, og kunne ta en dag fri på 
kort varsel om noe skulle dukke opp, eller 
om vi har behov for det. De siste årene har 
det blitt stadig vanskeligere å være sin egen 
herre. Mange har sagt mye om dette, men 
noe som virker å være glemt, er følelser det 
ensomme livet på tuen kan føre med seg.

Leger er flinkiser. Vi er vant til å mestre 
og pleier å få ting til. Vanligvis er dette re­

frenget også i fastlegehverdagen, men av 
nittini tilfredsstillende løste problemer er 
det det ene tilfellet som kunne vært løst 
bedre, som gnager og gnager og gir fastle­
ger en opplevelse av å verken mestre eller 
strekke til. Engstelse og bekymringer kan 
vi også føle på. Vi står alene i kritikken som 
kan komme. I tillegg føler fastleger på sta­
dig større forventninger fra samfunnet om 
å danse etter andres pipe. Gjør man det 
ikke, samme hvor gode faglige argumenter 
vi måtte ha for å velge å gjøre noe annet, så 
vil den ensomme legen på tuen sin kunne 

komme til å føle på utrygghet og inkompe­
tanse.

Hvordan snu disse negative følelsene? 
Hvordan skal vi fastleger gjenvinne trygg­
heten i vår yrkesutøvelse? Hvordan la være 
å stille uforholdsmessig høye krav til oss 
selv?

Standardsvaret til hva som skal til for å 
løse utfordringene fastleger har, har i flere 
år vært «bedre rammebetingelser». Men, 
for å få en levelig hverdag tror jeg det er vel 
så viktig å gjøre noe med utryggheten flere 
fastleger føler på, og da hjelper det dårlig 
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med økonomi. De store organisatoriske ut­
fordringene har til en viss grad overskyg­
get de stadig høyere kravene vi fastleger 
stiller til oss selv. Vi befinner oss i en man­
datkrise, hvor det samfunnet etter hvert 
krever av oss er umulig å oppfylle. For å få 
til en endring må noko vedunderleg skje. 

Det må skje, for hvilken trivsel og verdset­
telse av egen funksjon vil det ikke gi om 
fastlegen slapp å være nervøs, engstelig og 
usikker?

Spør du fastleger om hva de skulle ønske 
seg mer av, vil ganske mange svare «tid». 
De fleste som svarer det, tenker nok først 
og fremst på mer tid til pasientkontakter. 
Det er ikke tvil om at dette er viktig. Der­
som leger følte på mindre tidspress, ville vi 
kanskje latt pasienter snakke lengre enn et 
snaut halvt minutt før vi avbryter. Ved å 
aktivt lytte og nysgjerrig utforske pasien­
tens historie, vil vi raskere komme til sa­
kens kjerne, og kjernen vil være pasien­
tens. Ikke for farget av fastlegen, som ofte 
kan være tilfelle om vi tar en for aktiv rolle 
i pasientens narrativ.

Men – om tidi skal opna seg, tror jeg det er 
vel så viktig at vi bruker tid på oss selv 
også. Da kan legen gjøre mer av de tingene 

som gir overskudd og energi inn i en hek­
tisk hverdag fylt med store oppgaver og 
mye ansvar. Med mer tid til pasienter og 
mer tid til legen selv kan hjarta opna seg og 
gi rom for kvaliteter som oftere spiller en 
mer underordnet rolle i de kliniske møte­
ne enn de nok burde. Kvaliteter som em­
pati, engasjement og aktiv tilstedeværelse. 
For noen vil kanskje dører opna seg, og li­
denskapen og iveren for jobben revitalise­
res.

Fastlegen må bort fra berget av arbeids­
oppgaver som ikke har med lege-gjerning å 
gjøre. En revitalisert fastlege som har tid og 
overskudd til å være den legen han eller 
hun ønsker å være, kan klare å være tydeli­
gere i forhold til krav og bestillinger som 
kommer fra pasienter og fra samfunnet. 
Disse fastlegene vil kunne redefinere fast­
legens rolle og være kjeldor til inspirasjon 
for nye kolleger som vil strømme til et ny­
definert og unikt fastlegefag.

Jeg tror trygge leger gjør en bedre jobb 
enn utrygge leger. Utrygghet melder seg 
ikke fordi vi ikke kan faget vårt, men fordi 
alt mulig annet kommer i veien for doktor­
oppgavene, legelivet og pasientkontaktene 
som vi ønsker oss, og som vi skal ha. For at 

draumen skal opna seg må vi få bort utrygg­
heten og følelsen av å ikke strekke til. Sår­
barheten vil vi som mennesker uansett 
yrke alltid ha med oss, men min drøm lig­
ger i å øke fastlegens trygghet og tro på seg 
selv. Denne tryggheten må læres, og først 
da kan vi tro på vår egen trygghet. Det er 
drømmen, og for å få til dette må vi dele 
mer av våre hverdager. Være mer sammen. 
Lukke opp kontordøren når pasienter ikke 
er der, snakke sammen før arbeidsdagen 
begynner, spise lunsj sammen og møtes so­
sialt utenfor kontoret. Snakke om og ufar­
liggjøre det som er mindre enn perfekt. 
Historiene vi kanskje ikke slipper lys inn 
på, men også suksesshistorier. Kanskje bur­
de vi ikke sitte på hver vår tue? For å hjelpe 
andre best mulig må vi kanskje først hjelpe 
oss selv? Slippe andre inn på tuene våre? 
Nøkkelen, drømmen min, er trygghet og 

at me ei morgonstund skal glida inn ­
på ein våg me ikkje har visst um. (1)

REFERANSE
1.	 https://www.nrk.no/kultur/_det-er-den-draumen_-	

er-norges-beste-dikt-1.13140034
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Ved nyingen
■ NJÅL FLEM MÆLAND
Fastlege, Hallset legesenter, Trondheim kommune

«Jeg gaar og pusler i Skogen, og tænder et 
bål ved kvæld...», skriver Knut Hamsun. 
Denne gangen er det vi som har puslet i 
skogen, et fellesskap av 14 venner, eller sju 
vennepar om du vil. Og vi har tent et bål til 
kvelds, i vidunderlige Misterdalen, nord  
i Rendalen, en lite kjent perle i Norge. Høst­
farger på sitt mest intense omgir oss der vi 
sitter utenfor en sæter, i kveldssolen, som 
litt etter litt endrer seg og blir til stjerne­
natt.

Det knatrer og spraker i ilden. Små gnis­
ter stiger til værs og slukner. Praten går 
rundt bålet. Latter. Jørgen tar ordet og snak­
ker til alle. Hjemme hos Marit og ham har 
begge barna flyttet ut, og livet står ved en 
korsvei. Vi er der, mer og mindre alle, og 

kjenner på det samme. Hva vil vi med resten 
av tiden vår her på jorden? Hva drømmer vi 
om? Hva er viktig for oss nå? Jørgen reiser 
spørsmålet og foreslår at alle får ordet, én  
etter én.

Det blir stille. Hver enkelt går i seg selv og 
tenker. Jeg ser årene for meg i raske glimt. 
Barndom med sommerferier på mine beste­
foreldres gård, skoledager, fjellturer som 
ung, studietid, møtet med Ingrid, svanger­
skap, barn, de travle årene med jobb og bi­
jobber og verv og møter, og en serie avtaler 
hver kveld, barna som nå dels har flyttet ut, 
og ja, et tomrom som skal fylles. Valgte jeg 
dette? Var det dette jeg drømte om? Og nå: 
Færre år igjen, eller for alt jeg vet bare dager. 
Valg og muligheter som ligger der, som jeg 

kan åpne, eller lukke. Frihet er godt, men 
også skremmende, hva er det jeg ikke tør, el­
ler ikke får til, eller ikke engang tenker på 
som en mulighet?

Rundt bålet nevnes barn, ektefeller, ven­
ner, opplevelser, ro, aktivitet, læring, livsled­
sager, kreativitet, kjæledyr. Ordene vekker 
latter, og flere ganger gråt. Ingen nevner bil, 
båt, hus, pensjonskonto, aksjer, klær eller 
sko, ikke engang karriere. Jeg tenker igjen: 
Hva vil jeg egentlig? Jeg klemmer hånden til 
min aller kjæreste. Snart er det min tur. Ett 
vet jeg sikkert: Dette fellesskapet, som jeg 
kjenner nå, rundt bålet, det vil jeg ikke mis­
te. Her jeg sitter er jeg en heldig mann.

Og «Omkring mig vælder fra Skogen, et 
sagte evindelig Sus» (Vilde kor, Knut Hamsun). 

■ NFLEM@ONLINE.NO
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 ønsker sine lesere
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