
Tittel inn

brødtekst inn. helst ingress først dersom 
det finnes 

■ ARTIKKELFORFATTER INN
Tittel og arbeidssted inn

U T P O S T E N  8  •  2021 A

Utposten 8 2021
ÅRGANG 50

BLAD FOR ALLMENN- OG SAMFUNNSMEDISIN

TEMA

Den draumen eg ber på



brødtekst inn. helst ingress først dersom 
det finnes 

■ ARTIKKELFORFATTER INN
Tittel og arbeidssted inn

FORSIDEFOTO: Helle Dunker 

FOTO 2. OMSLAGSSIDE / SIDE 1: Helle Dunker 
FOTO SIDE 36 / 3. OMSLAGSSIDE: Colourbox
design/layout: 
Morten Hernæs, 07 Media
repro og trykk: 07 Media

   07 MEDIA – 2041 0379

M
IL

JØ

MERKET   TRYKKERI

NO - 1470

INNHOLD 
1 LEDER: Den draumen eg ber på
Marit Tuv 

2 Eit ansvar å bære
Anne Synnøve Lunde

4 Midtvegs i livet
Lisbeth Homlong 

6 Det vakje sånn det sku bli
Jan Schille 

8 Går det bra?
Øystein Furnes 

10 I drømmen min har det ikke vært forgjeves
Knut-Arne Wensaas 

12 Draumen om å eta av kunnskapens tre
Geir Sverre Braut 

14 Fastlegen som livsveileder
Cathrine Abrahamsen 

16 Drømmen om overskudd
Guro Hafnor Røstvig 

18 Takk til verden, takk til svanene
Johanna Westin 

20 Draumen om det gode liv
Frøydis Gullbrå 

22 Eg var svolten på livets og markens grøde – og fekk det
Ronny Cassells 

24 Hjelparen
Kari Møen 

26 Draumen som tok mange omvegar 
Knut Vassbø 

30 Lunchbordet
Katrine Haga Nesse 

32 Drøym saman med meg?
Morten Munkvik 

34 Ved nyingen
Njål Flem Mæland

 



U T P O S T E N  8  •  2021 1

Den draumen  
eg ber på
Kvart år byr Utposten sitt ju le num mer 
på refleksjonstekstar frå legar over heile 
lan det. Te ma et for ju le num me ret det te 
året er «Den drau men eg ber på». Orda er 
henta frå det kjen te dik tet til Olav H. 
Hauge:

Deterdendraumen
Det er den drau men me ber på
at noko vedunderleg skal skje,
at det må skje –
at tidi skal opna seg
at hjar ta skal opna seg
at dø rer skal opna seg
at ber get skal opna seg
at kjeldor skal springa –
at drau men skal opna seg,
at me ei morgonstund skal glida inn
på ein våg me ikkje har visst um.

Hauge (1908–1994) er ein av våre mest 
les te og si ter te diktarar. Han var varsam 
med å leggje føringar for korleis dikta 
hans skul le tolkast, men kona hans 
gjen nom man ge år fortel at han drøymde 
om å ri inn til ei stil le vik frå eit storm fullt 
hav og om å finne ro og fred i sin net. 

Hauge var usta bil psy kisk og sjuk då  
det te dik tet vart ført i pen nen (1).

Draumar kan mo ti ve re og gje kraft.  
Vi kan drøyme om noko vi gjer ne vil få til, 
om håp for fram ti da el ler om korleis noko 
bur de vore. Drau men kan verte røynd 
el ler for all tid vere ein draum. Når 
drau men skil seg my kje frå kvardagen, 
kan den også ha ein kime i seg til å ikkje 
verdsetje det li vet vi har. Den som er frisk 
har ofte man ge draumar, me dan den som 
er sjuk mest av alt ynskjer seg å verte frisk. 
Samstundes kan det være draumane som 
held oss gåande gjen nom vanskelege 
periodar av li vet. Kon fron tert med dø den 
kan vi nokre gon ger sjå den enor me 
livs kraf ta som bur i hå pet om å nå eit  
mål ein siste gong. 

I det te ju le num me ret fortel eit knip pe 
kol le ga er om sine draumar. Vi håpar at 
tekstane kan brin ge fram nye synsvinklar, 
håp for fram ti da og tru på notida. Re dak
sjon en ynskjer alle lesarar ei fred full jul  
og eit rik tig godt nytt år.

MA RIT TUV

RE FE RAN SE
1.	 https://www.nrk.no/kul	tur/_det-er-den-drau	men_-	

er-norges-beste-dikt-1.13140034

LEDER

1

https://www.nrk.no/kultur/_det-er-den-draumen_- er-norges-beste-dikt-1.13140034
https://www.nrk.no/kultur/_det-er-den-draumen_- er-norges-beste-dikt-1.13140034
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■ ANNE SYNNØVE LUNDE
Fastlege, Slidre legesenter, Vestre Slidre kommune

Eit ansvar å bære

Midt i ei mol te myr slo det meg, antakeleg 
grunna auka blodstraum til hovudet som 
då var nede ved kne nivå, at me har over tatt 
vak ta! Det er så ein nes ten ikkje får puste 
ved tan ken på kva an svar som kvi ler på 
våre skuld re. Ikkje ber re vak ta et ter Per Fu
gel li, men også et ter bes te mor. Korleis syl
ter ein eigentleg mol ter? Kva bør vere ret te
snor for li vet mitt? Som men nes ke og som 
fast le ge?

For å bli spe sia list i all menn me di sin, må 
ein ha to år i open, use lek tert prak sis. Kva 
vil eigentleg det seie? Er det ber re ei by rå
kra tisk ubetydelegheit? El ler er det å drive 
ein open og use lek tert prak sis kjerna av fa
get vårt og nett opp det som skal til for at 
me kan utgjere ein skil nad i sam fun net? Er 
det det te som har gjort oss nes ten like po
pu læ re som Vin mo no po let?

Eg har job ba vel to år på sju ke hus med 
se lek ter te pasientar og i to fastlegepraksi
sar med un der eitt års varigheit. Men no i 
det and re året på min noverande ar beids
plass er det mogleg å ane kva kon ti nui tet 
og kjenn skap be tyr for pasientane og sam
fun net. 

I 2017 skreiv Per Fu gel li kro nik ken 
«Takk, Norge – og god vakt» i Aftenposten
(1). Kva er det me må ta vare på ved sam
fun net vårt? Her blir rett ferd, til lit og fri
dom vekt lagt. Det te er verdiar me må ver
ne om som sam funn. Kan me verne om 
des se verdiane gjen nom yr kes ut øv in ga 
vår? Ja, det trur eg. 

Rett ferd
Per Fu gel li skriv: 

«Vi har bygd ster ke ord nin ger for hel se og 
ut dan ning som sam fun net eier. Når du blir 
syk, får du hel se tje nes te av før s te klas se, 
uav hen gig av rik dom og rang.»

Noko av det finaste med den ne job ben er at 
me er til stades for dei som treng det. Og det 
er ikkje me i før s te om gang som de fi ne rer 
kven som treng oss. Det er opp til kvar en
kelt å ta kon takt. Me er her for alle. Eit gode 
med det te ut gangs punk tet, er at me har ein 
unik moglegheit til å verkeleg hjelpe! For 

det er ikkje lett å gi hjelp til nokon som 
ikkje ynskjer det sjølv. El ler å føre ei sam ta le 
på ber re behandlaren sine premissar. Ved
kommande må velje det og ynskje det sjølv. 
Og slik primærhelsetenesta er bygd opp, er 
det jo nett opp det dei har gjort. 

Fu gel li held fram: «So li da ri tet er ikke et 
grunn stoff som fin nes i na tu ren. Det rett
fer di ge sam funn må vi ville og vel ge.»

Til lit
Av Ing var Wilhelmsen har eg lært at ein 
kan kon fron te re pasientane om ein fyrst 
har vun ne til lit og vist at ein er ein som vil 
dei vel. Eg had de høyrt det og for stått det, 
men givande er det å er fa re det. Kje de lege 
formaningar om røy ke slutt og tre ning går 
stort sett bra, men ein gong vart eg opp gitt 
et ter å kjent på at me snakkar jo ber re for bi 
kvarandre. Han meinte NAV ber re masa og 
in gen høyrde på han: – Ja, men kva er pla
nen din? Du blir jo ikkje be tre, korleis kan 
du mei ne at du skal koma attende i gam le
job ben din? Eg syns du skal høy re på NAV 
no og ta imot hjelp med ar beids ut prø ving, 
enn kor slitsamt det er, sa eg ir ri tert. Han 
ser på meg med eit for bau sa blikk, eg vart 
litt for bau sa sjølv over at eg sa det eg tenk te 
høgt, før han le ner seg fram og klaskar til 
med hen de ne over beg ge lår så det smell, 
og sei er: – Ja! Han rei ser seg, set seg att og 
full fø rer: – Du vil meg jo fak tisk ber re vel, 
du. Du har rett. Hel dig vis kun ne eg pa re re 
med: – Ja, og det vil jo saksbehandlaren din 
på NAV, óg.

Per Fu gel li sei er det slik: 
«Når men nes ker vil hver and re vel, opp står 
til lit. Når vi sto ler på at den en kel te yter, 
hjel per og kre ver når det er nød ven dig, da 
opp står til hø rig het.» 

Pasientane kjen ner for el dra mine, ei bes te
mor og ordføraronkelen min, noko som 
igjen gir ei for vent ning om at eg kjen ner dei. 
Kan eg eigentleg hel se heim når dei ber meg 
om det? Eg får lov å be hand le dei og blir til
trudd vik ti ge oppgåver og røyndomar. Eg er 
utanforståande, men ein del av det tet te sam
fun net. Det er ei tryggheit i at nokon veit. 

Og så er det den klas sis ke: «E har så ilt i 
øklun mine! Ja…, du veit no for res ten kva 
det be tyr, du!»

All menn me di si nen er som ein ei gen fa
mi lie el ler eit eige lite uni vers. Mil jø et er 
identitetsskapande. Det te er ein tryggleik 
når ein er my kje alei ne om avgjerder, når 
ein er alei ne lege i pa si ent rom met. Eg er den 
som på rett måte må inn hen te in for ma sjon, 
be ar bei de in for ma sjo nen og trek ke konklu
sjonar. Då må eg ha til lit til meg sjølv.

Samstundes er det òg eit team ar beid. 
Medarbeidarar kjen ner kan skje pa si en ten 
frå før, dei ser pa si en ten på ve gen inn frå 
ven te rom met. Pasientane vel ikkje ber re 
fast le ge, dei vel seg eit heilt kon tor. Pasien
tane by ter ikkje nød ven dig vis legekontor, 
om fast le gen rei ser vidare. Dei vil behalde 
hjel pa dei er van de med å få ved sår skift el
ler regelmesige blodprøvekontrollar. Det te 
er eit sy stem bygd på til lit til kvarandre.

Fri dom
Per Fu gel li har sagt at «Ret ten til svak het 
og av vik er fri he tens kjer ne.»

Den ne ret ten kjempar me for kvar dag. 
Det handlar for meg om å hjelpe vedkom
mande der han el ler ho er, og la den som 
ber om hjelp sjølv få velje ve gen vidare. 
Det te er for man ge kjent som hemmeleg
heita i all hjelpe kunst (2).

Job ben gir til ein viss grad in di vi du ell fri
dom til iv rig bær pluk king og syl te tøy ko
king ein for mid dag et ter vakt. 

Men størst er ver di en av å ha ein mei
ningsfull jobb og vite at ein utgjer ein for
skjell.

Eg håpar me blir gitt dei verk tø ya som 
trengs for å kun ne gå den ne vak ta i man ge 
år til. My kje god inn sats er lagt ned i året 
som er gått, og no er tida her då mol te ne 
skal ny tast!

KJEL DER
1.	 Takk,	Norge	–	og	god	vakt,	Aftenposten.no	

(08.08.2017).
2.	 Om	hjelpe	kuns	ten	–	av	Sø	ren	Kier	ke	gaard

■ ANNE.S.LUNDE@GMAIL.COM



Tresnitt laget av Knut Wester.  
Knut Gustav Wester (1940–) er en norsk nevrokirurg og professor emeritus.  

Han er cand.med fra Universitetet i Oslo, og forsvarte sin doktorgrad samme sted. I 2010 ble han tildelt  
Kongens fortjenstmedalje i gull for sin innsats for nevrokirurgien i Norge og Etiopia.

KILDE: WIKIPEDIA
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■ LISBETH HOMLONG
Seniorrådgiver, Statens helsetilsyn

Midtvegs i livet

«Vi er av sam me stoff – som drøm mer ve
ves av; vårt lil le liv er om rin get av søvn» – 
Pros pe ro i Stormen av Wil li am Shakespeare 
(ca. 1611).

For nokre år til ba ke blei eg gjort merksam 
på det såkalla «be dra ger syn dro met». Det 
var som å møte meg sjølv i døra. Dei som lir 
av det te syn dro met opp le ver seg sjølv som 
ein «be dra ger» innan sitt fag el ler mil jø. Dei 
som er ramma er ob jek tivt sett in tel li gen te, 
kunn skaps ri ke og dyk ti ge nok for oppgåve
ne el ler stil lin ga dei har, dei pres te rer minst 
like godt som kol le ga er og konkurrentar, 
men dei tvilar alt så på eigne ev ner og kom
pe tan se. Dei kan inn bil le seg at dei ufortent 
el ler urett vist har opp nådd posisjonar el ler 
suk sess ved hjelp av flaks el ler med fals
ke føresetnadar. Sjølv med gode re sul tat og 
tilbakemeldingar, er dei li ke vel kon stant 
usik re og kjen ner på ei underliggande 
frykt for å bli av slørt som ein bløffmakar.

I sam ta ler med gode ve ner har eg fun ne 
ut at eg ikkje er åleine om å kjen ne på det te 
fe no me net. Dessutan har Kris tin Sko gen 
Lund, kon sern sjef i Schib sted, tidlegare di
rek tør i NHO – og my kje anna – for talt at 
ho også har lidd av «be dra ger syn dro met». 
Sko gen Lund, ei drivande dyk tig dame, 
kan skje den beste vi har i det te lan det – har 
kjent seg in kom pe tent og tvilande. Det 
had de eg ikkje sett for meg!

Den som had de hatt sjølvtilliten til ein 
middelmåtig, middelaldrande kvit mann. 
Eg veit ikkje kven som sa det te først, og det 
kan vere at kvite, middelaldrande menn 
som les det te fø ler seg krenka no. Dei om 
det. Men det er noko i det. Tenk om eg had
de hatt ein slik sjølvtillit med meg opp 
gjen nom li vet. Det har eg drøymt om.

Eg har und ra meg på om den ne kjens la 
av å ikkje strekke til del vis heng sam an 
med det ek sep sjo nel le i le ge yr ket. Sam fun
net rundt oss og vi sjølve stil ler høge krav 
– med ret te. Og i mø tet med pasientar er 
det lett å kjen ne seg utilstrekkeleg. Det er 
ikkje rom for å ha ein dårleg dag, når 15–20 
men nes ke med bekymringar, pla ger og 
sjukdom skal inn om kon to ret ditt i lø pet 
av da gen. Ei feil vur de ring kan po ten si elt få 

fa ta le konsekvensar. For min ei gen del har 
det re sul tert i vedvarande sjølvrefleksjon 
rundt ut øv in ga av yr ket mitt, sta dig fo kus 
på kva som ikkje fun ge rer og på for
betringspotensial. Det er for så vidt ein god 
ting å ta lær dom av eigne feil og manglar. 
Men sam ti dig må ein for so ne seg med at 
ein ikkje all tid får det til. Og ein må pas se 
på å ta med seg suk sess his to ri e ne.

Umerkeleg er eg vorte middelaldrande. 
Eg har godt over 20 år bak meg i ar beids 
li vet og har kan skje 20 år igjen – der som eg 
held meg frisk og ar beids før. At eg ten ker 
slik, er eit aldersteikn! Det er ei stund si dan 
eg var ung og lovande, for å seie det sånn. 
Når eg helser på nytilsette kol le ga er i Hel
se til sy net, går det opp for meg at eg kun ne 
vore mor til fleire av dei. Huff! Men pro fe
sjo nelt fø ler eg meg trygg og verd sett, og eg 
veit at eg blir sett på som kunn skaps rik og 
kom pe tent. Det er eg glad for. Ob jek tivt 
sett har eg opp nådd my kje i li vet. Li ke vel. 
Eg har framleis ei uro i meg.

«Midtveges fram i gonga gjen nom li vet eg 
fann meg att i tjuk ke, svar te sko gen, i vils ka 
fór eg langt frå ret te ve gen. Korleis den ville, 
tet te skog var laga, ulendt og kronglut, det er 
vondt å skild re, for ber re tan ken vekkjer opp 
at reds la. Så ufjelg skog er lite be tre enn dø
den, men skal det frå det gode som eg fann 
der, eg nemne må dei and re ting eg røynde. 
Eg veit kje visst å seie koss eg kom dit, så 
dorsk av svevnen var eg ved det lei te, då eg 
den eine san ne veg for sa ka.»

Slik innleiar Dan te før s te del avDenguddom-
melegekomedie, der hovudpersonen er på veg 
inn i in fer no, el ler hel ve te om du vil – eitt  
av mine fa vo ritt par ti frå verdslitteraturen. 
Eg les det som ein me ta for på midt livs kri sa 
el ler and re kri ser og vanskar vi kjem oppi 
gjen nom li vet. Når eg ser meg attende, kan 
eg ikkje hugse at eg har hatt nokon kon kret 
draum el ler noko fast sett mål med li vet el ler 
kar rie ren. Men dei vala eg har tatt un der
vegs, det som har falt ned i min veg, alt eg 
har sagt ja til, og det eg har valt vekk, har ført 
meg dit eg er i dag. Eg kan ikkje velje på nytt. 
Jords mon net er satt. Man ge kan føle seg låst 
når dei kjem eit styk ke ut i li vet og inn ser 

det te. Kost na den kan vere for stor, der som 
ein vil bry te ut og velje noko anna. Og kva 
kan eg eigentleg drøyme om her et ter? Ein 
ny kar rie re? Nei, eg er nøgd med den eg har. 
Ein god pen sjon? Nei, veit du kva – eg nek
tar! Ein ny, spennande hob by? Kan skje det. 
Bar ne barn. Ja, men nokre år fram i tid. Ein 
ny kjærleik? Ja, gjer ne.

«Til slutt eg kom til fo ten av ein kol le, der 
den ne døkke da len tok ein ende, som had de 
gje ve redslestyng i hjar ta: Då såg eg opp og 
såg at kol lens aks ler alt kled de var i strålar 
frå pla ne ten, som sy ner godt folk lei på alle 
ve gar. Då stilna ot ten av ein li ten smu le, 
som had de sett seg fast i hjartegropa, den 
natt eg vand ra i så djup ei pine.»

Det løyser seg for Dan te. Når han ser ly set 
på top pen av kol len fram for seg. Sjølv har 
eg meir el ler mind re klart å ris te av meg 
«be dra ger syn dro met» – det er ei god kjens
le. Men eg veit ikkje kva eg drøymer om 
len ger. Eg hå par eg held meg frisk og sprek, 
slik at eg kan hal de fram med å gjere det eg
likar. Eg er framleis 
ny fi ken. Eg vil ikkje stå 
stil le. Eg vil vere i 
sta dig be ve gel se.  
Eg vil lære meir. 
For stå meir. 
Opp le ve meir. 
Leve len ge. 
Opp le ve nye 
generasjonar 
et ter meg.  
Leve no og  
i fram ti da.  
Eg trur li vet  
er drau men. 
Som Pros pe ro 
sei er iStormen.

KJEL DER
• «The	Il	lus	trat	ed	Strat	ford	Shakespeare»,	

Chan	cel	lor	Press,	1993
• Be	dra	ger	syn	dro	met	–	Wi	ki	pe	dia
• Be	dra	ger	syn	dro	met	 –	 ald	ri	 å	 kun	ne	 aner	kjen	ne	

sine	egne	ev	ner	og	pre	sta	sjo	ner	(DN+)	|	DN
• Dan	te	Alighieri:	«Den	guddommelege	ko	me	die»,	

Gyl	den	dal	Norsk	Forlag,	2000

■ LISBETH.HOMLONG@HOTMAIL.COM

https://no.wikipedia.org/wiki/Bedragersyndromet
https://www.dn.no/magasinet/arbeidsliv/agnes-ravatn/kristin-skogen-lund/tina-bru/de-er-flinke-men-tror-suksessen-er-ufortjent/1-1-5672162
https://www.dn.no/magasinet/arbeidsliv/agnes-ravatn/kristin-skogen-lund/tina-bru/de-er-flinke-men-tror-suksessen-er-ufortjent/1-1-5672162
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■ JAN SCHILLE
Kombilege, Bokn kommune

Det vakje sånn  
det sku bli

«Jam men, eg har jo fris ke unga, kjek ke 
mann, nytt hus og fine hyt ta, det e jo in gen 
grunn til at eg ska vær de pri mert. Alt e jo 
egent lig fint». Ho had de om trent sagt det 
sam me før, og i dag sa ho det igjen. Li vet 
had de ikkje vorte slik ho had de tenkt seg 
det. 

Eg drøymde ein gong om å bli psy kia ter. 
Nys gjer rig på kvifor men nes ke gjer som 
dei gjer. Fa sci nert over det te yr ket der ein 
kan kom me så tett på. Tok sommarjobb på 
psy kia trisk sju ke hus allereie før me di sin
stu di et. Heldt fram på somrane etter kvart 
som pre kli nikk vart kli nikk og det fjer ne 
må let om å bli lege sta dig kom nærare. Lyk
ke i tur nus trek nin ga – eg kun ne vel ge ein 
plass med tre delt tur nus med fire månadar 
på DPS. 

Mora i sto len fram fø re meg had de ikkje 
hatt ein slik lett veg mot sitt noverande liv. 
Dårlege kort var delt ut, alle såg ein anna 
veg. In gen såg henne. Til ho fann ein som 
såg henne. Som ikkje forsvann el ler svikta 
henne. Ikkje gjen nom ut dan ning og fa mi
lie stif ting. Ikkje gjen nom oppus sing og vå
ke net ter. Og hel ler ikkje då krop pen sa 
stopp. 

Tredelt sju ke hus tur nus kasta av seg, DPS 
venta på meg me dan eg skul le ha dis trikts
tur nus. På eit fast le ge kon tor med eit fyr
tårn. Der, i des se seks månadane brast drau
men eg had de bore på si dan vidaregåande. 
Men eg fekk det ikkje med meg. For glad og 
nøgd skunda eg meg vidare til DPS, til fast 
jobb og lagt løp mot psy kia ter tit te len. 

«Det vakje lik som sånn det sku bli, det 
må jo vera noke ant som e gale». Og så tar 
ho seg i det igjen. Ho veit ut greiin ga har 
vore brei, steinane er snudd, det er in gen 
ras ke løysingar att. Ak sep ten for det te er 
skjør, og grub lin ga kjem fort. Ho skul le jo 
vere i jobb, pri ori te re seg sjølv meir et ter 
trav le år med små barn. Men krop pen er 
tom for kref ter. Løns inn tekt ei luftspegling 
langt der fram me. Fast le gen har vore der. 
Fast le gen er vor ten vist til lit, ho har satt 
ord på li vet sitt, og eg er vorte uendeleg 
my kje klokare om korleis li vet vorte forma 
nett opp det te men nes ket. 

På DPSet for sto eg at drau men eg bar på 
had de brista, at det ikkje var sånn det skul
le vere. Endeleg re flek ter te eg over drau
men som had de vore og kvar den had de 

brakt meg. Inn i den mo der ne psy kia tri en, 
inn i eit Hel seNoreg utanfor uni ver si tets
sju ke hu sa med vilkårleg til gang på fag folk, 
inn i eit sy stem der eg ikkje kjende meg att 
i prioriteringane. Inn i eit sy stem som for 
ofte ikkje såg men nes ket. Ikkje på den må
ten ein fast le ge kan få høve til. Ikkje på den 
må ten ein treng å bli sett for å for stå kvar er 
ein og korleis ein skal kom a seg vidare.

Eg trur draumar kan vere farlege. Skal eg 
sei det til ho som kjempa med korta ho 
had de, ho som rett før mål stre ken for sin 
draum ligg lang flat? Ho unn skyl der seg – 
det kan ikkje vere rett bruk av tida mi å  
pri ori te re henne og høy re på kla gin ga 
hennar. Men vi vert fort samde – ho treng 
det og eg trur det er vik tig. Vi snakkar om 
draumar som var – og li vet som kjem. Om 
å fri seg frå gam le draumar. Kan skje ein 
skal finne nye. Mest snakkar vi om å ak sep
te re det som er og det som var. Vi snakkar 
om det å være til freds. Min draum er å være 
til freds. Der eg er. Og der er eg no. 

■ JANSCHILLE@GMAIL.COM
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■ ØYSTEIN FURNES
Kommuneoverlege, Sunnfjord kommune

Går det bra?

Det går bra.
Kor ofte har eg ikkje som medmenneske 

sagt desse orda til vener og familie, som far 
til borna mine, som lege til pasientar og på
rørande. Nokre gonger i trygg visse om at 
det stemmer. Andre gonger med større el
ler mindre uro, med trøystefulle tilleggs
ord for å ikkje sleppe håpet:

Eg vonar det går bra. Det kan gå bra. 
Så er det stundene når det ikkje vil gå 

bra, liding og død er kanskje det einaste 
som står att. Då kan eg som lege trøyste og 
lindre, ved å vere til stades, ved å gje best 
mogleg medikamentell og ikkjemedika
mentell lindring, ved dyktige medarbeida
rar, ved familie som vert styrkte til å vere i 
det saman med den som skal døy. Kanskje 
er det gongane vi saman har lukkast i å 
gjere pasienten sine siste dagar og timar så 
gode og trygge som råd, eg sterkast har hatt 
kjensla av at det gjekk bra. 

I eige liv kjenner eg på det same, drau
men om at det vil gå bra. I livsval som kan
skje har overraska både meg sjølv og dei 
kring meg. I det å ta på seg oppgåver eg 
ikkje har vore direkte budd på. I det å sette 
seg inn i heilt nye fagfelt. Den indre driv
krafta og draumen hjelper meg til å finne 
vegar, støttespelarar, synsvinklar på veg 
mot eit mål som godt kan endre seg under
vegs. Gleda ved å nå delmål, kjenne på at 
det endelege resultatet tek form, tydelega
re sjå kva som gøymer seg i hildringa i ho
risonten. 

Gongane eg har flytta i oppvekst og vak
sen alder, åra vi oppdrog våre eigne born,  

å leve i eit langvarig parforhold, då eg starta 
og sidan utvikla eiga gardsdrift, dei snart to 
åra eg har arbeidd som kommuneoverlege i 
ein pandemi. Draumen om at det vil gå bra 
har vore til trøyst og motivasjon når mot
bakkane har vore som tyngst. At eg har stått 
i det er både mi eiga og andre si forteneste 
– eg må sjølv legge lidenskap og krefter inn 
for å nærme meg draumen, og eg klarer det 
aldri åleine. Når draumen vert delt, er opp
levinga sterkare. For er ikkje heile livet ein 
veg mot draumane våre, og bør vi ikkje  
ha det kjekt og hjelpe kvarandre på denne 
vegen? Det meste er kvardagar, å ha mål å 
jobbe mot set farge på mange av desse da
gane. Dette gjev meg meining i livet. 

Draumen kan skakast. Kjensla av mot
løyse vert sterk når eg les FN sin klimarap
port. Når eg ser at verdas befolkning har 
dobla seg i mi levetid. Når eg innser nivået 
av artsutrydding. Når eg høyrer ein heim
leg debatt som i liten grad evner å ta inn 
over seg realitetar og konsekvensar. Tiltak 
er lett å støtte på avstand, vanskelegare når 
det krevst innsats lokalt. Også her må eg 
bere på draumen, og la målet påverke eig
ne handlingar undervegs. Nokre må gå 
framfor. Det kan vere du, det kan vere eg, 
det kan vere mange. Det kan bli til faglege 
og politiske val som gjer verksemder, kom
munar, fylker og nasjonar i stand til å våge 
finne nye vegar. 

Eg vonar det går bra. Det kan gå bra. 
Det må gå bra.

■ OAFURN@GMAIL.COM
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■ KNUT-ARNE WENSAAS
Fastlege, Kalfaret legesenter, Bergen kommune

I drømmen min har  
det ikke vært forgjeves

Jeg har vært all menn le ge i 25 år og i 20 av 
dis se fast le ge ved sam me kon tor. Det har 
vært en rei se som ikke er av slut tet, og hvor 
jeg har be ve get meg fra å være en fyr fra 
Hal ling dal som job ber som lege til å vir ke

lig BLI lege. Og ikke en hvil ken som helst 
lege, men en all menn le ge. Det har blitt en 
vik tig del av iden ti te ten min. 

Fast le ge li vet er va ri ert. Jeg ten ker at det 
på man ge må ter lig ner jazz. Te ma et er gjen

kjen ne lig og det er noen reg ler for hva som 
skal være med, men im pro vi sa sjon og as so
sia sjon må til for at det skal bli god mu sikk. 
Slik er hver da gen på le ge kon to ret for meg, 
me di sinsk kunn skap må lig ge i bunn og så 



må jeg iblant få lov til å und res og spør re, 
prø ve og fei le, leke og le. 

Tan ke ne går ofte i uli ke ret nin ger og det 
er mye jeg drøm mer om. Den drøm men 
som går igjen, er at det ikke skal ha vært for
gje ves. At be folk nin gen, an net hel se per so
nell, myn dig he ter og po li ti ke re ser nyt ten 
av at noen i hel se ve se net har en bred all
menn kom pe tan se, og at man må sat se like 
mye på fag per so nen som på sy ste mer og ret
nings lin jer. Fram ti dens hel se ve sen vil pre
ges av tek no lo gi, sto re da ta meng der, kuns
tig in tel li gens og skred der sydd be hand ling, 
men også av men nes ker vi kal ler pa si en ter 
med kunn skap, ver di er, be kym ring, usik
ker het og fø lel ser. Det vil all tid være be hov 
for fag per so ner som kan bi dra til å for e ne 
me di sinsk kunn skap og pa si en tens tan ker 
og for vent nin ger. Fra mitt stå sted, med beg
ge bei na plan tet i kli nisk all menn me di sin 
og 3000 pa si ent mø ter i året, me ner jeg ube
skje dent at all menn le gen har det beste ut
gangs punk tet for å vi de re ut vik le den ne rol
len. Gjer ne i et sy stem hvor inn byg ger ne 
til de les en fast all menn le ge, slik at det kan 

etab le res et lang va rig og for ut sig bart lege
pa si entfor hold med sø ke lys på kon ti nui tet, 
hel het og per son lig til pas ning. Der den ne 
le gen hand ler som en del av et stør re team, 
kjen ner hel se ve se net og kan ut re de, be
hand le og vei le de på en god måte. Det te er 
in ten sjo nen med fast le ge ord nin gen, men 
nå er den tru et. Kan skje blir det ikke mer? 
Kan skje har mitt yr kes liv vært en del av et 
lite eks pe ri ment i his to ri en, en god ide som 
ikke lot seg gjen nom fø re over tid. Jeg drøm
mer om at noen vil gri pe inn, at noen vil red
de og ut vik le ord nin gen, ikke la den for vit
re, for svin ne og er stat tes av et mar keds styrt 
sy stem til pas set de vel stå en de og res surs
ster ke. Jeg vet ikke, men jeg drøm mer. 

Når tvi len gna ger meg kom mer ofte en 
an nen drøm, om mø ter som har be tydd 
noe, om at det li ke vel har vært verdt det. 
Det hen der tan ken strei fer inn om gan ger 
jeg stil te rett dia gno se på rett tids punkt, el
ler var til ste de på en god måte i en pa si ents 
siste fase av li vet, el ler kom lø pen de med 
hjer te star te ren i gre vens tid – gjor de ting 
som fast le ger gjør. Men ale ne på lan ge tu

rer i fjel let, hvor tan ke ne får løpe fritt, hen
der det at jeg drøm mer om de gan ge ne jeg 
gjor de noe spen nen de, mor somt, usik kert, 
uven tet, ut nyt tet fri he ten jeg har som fast
le ge. Jeg spil te jazz, ut fors ket mu lig he ter, 
im pro vi ser te, prøv de meg fram, in vi ter te 
and re, bi dro til å spille pa si en ten god. Noen 
gan ger med lat ter, and re gan ger med al vor. 
Noen gan ger med hjer nen, and re gan ger 
med hjer tet. Noen gan ger ale ne, and re gan
ger med fle re. Holdt ut og ut fors ket te ma
ene et ter at and re fag per so ner og spe sia lis
ter had de gitt opp. Var der da det til slutt 
løs net. Da noen brik ker falt på plass, noe 
som gjor de at li vet end ret seg litt, at pa si en
ten fikk det bedre, star ten på noe godt som 
fort sat te. At pa si en ten ikke treng te ny 
time, og jeg kun ne se til ba ke og kjen ne på 
at det te var godt an vendt tid og inn sats, og 
at det had de vært skik ke lig moro.

Den drøm men er god, og noen gan ger 
ten ker jeg at den er sann, og at det ikke har 
vært for gje ves. Det gjør meg takk nem lig.

■ AWENSAAS@ONLINE.NO

DEN DRAUMEN EG BER PÅ • TEMA
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■ GEIR SVERRE BRAUT
Professor, Høgskulen på Vestlandet

Draumen om å eta  
av kunnskapens tre

I dag er det klår himmel og vindstille på  
Jæren. Det er haust. Kvitring frå fuglar som 
samlar seg i ein stor flokk for å starta reisa 
sørover fyller ettermiddagslufta. Denne her
lege opplevinga minner meg om ei undring 
eg ofte hadde som liten. Kan dyr drøyma?

Den intense plapringa fuglane imellom 
har sjølvsagt ein eller annan funksjon. Kva 
slag kommunikasjon det handlar om, veit 
vi fint lite om. Mange dyr tenkjer og kom
muniserer. Undringa mi handlar om kor 
djupt denne kognitive evna eigentleg går. 
Vi kan gjerne avskriva fuglane si årlege 
reise sørover med at det handlar om in
stinkt. Flukta frå nord kan skuldast års
tidsvariasjonar og at fuglane merker at da
gane blir kortare og temperaturen lågare.

Er det då berre slik at dei blir pressa bort 
frå eit land som utover hausten blir min
dre og mindre gjestmildt? Kanskje eg tol
kar det vel langt når eg seier at kvitringa 
ber preg av noko anna. Eg tykkjer ikkje 
den signaliserer frykt for vinteren som 
skal koma. Det er meir som eit bod om 
noko betre, noko ein lengtar etter og, ja, 
drøymer om.

Vi lever i spennande tider. Kunnskapen 
om det biologiske grunnlaget for livet til 
både menneske og dyr er i rask utvikling. 
Med ny kunnskap får vi også nye metodar 
for å påverka utviklinga av liv. Stikkord som 
CRISPRCAS9 og mitokondrietransplanta
sjon minner oss om at vi kan påverka arve
lege eigenskapar. Opp gjennom tusenåra 
har arvematerialet, også det menneskelege, 
endra seg gjennom naturleg seleksjon. No 
nærmar vi oss teknologiar som kan setja oss 
i stand til å gjennomføra seleksjonen på 
svært mykje kortare tid. Vi treng ikkje venta 
på at «slekt skal følgja slekters gang». Gre
pet kan etter kvart gjerast frå ein generasjon 
til den neste.

Det er ingen tvil om at ny kunnskap og 
teknologi vil vera eit gode. Vi kjem til å få 
persontilpassa medisinske metodar som 
vil redda menneskeliv, fri folk frå sjukdom 
og hindra utvikling av funksjonshemjin
gar. Men kunnskapen kan også nyttast til 
destruktive formål. Vi kan sjå for oss utvik
ling av biologiske agens som vil verka sjuk
domsframkallande på personar med visse 
genetiske eigenskapar, men ikkje på andre. 
Dei fleste vil vel stilla seg negative til dette. 
Annleis er det dersom teknologien blir 
nytta til å fjerna sjukdomsframkallande 
genetiske eigenskapar. I alle fall enno, be
tyr det ofte at ein må fjerna eit foster på eit 
eller anna stadium. Då er dei etiske vurde
ringane slett ikkje så eintydige. Konflikt
potensialet er stort.

Draumen min handlar om at vi skal 
kunna eta av kunnskapens tre, og samti
dig innsjå at det for kvart nytt kunnskaps
eple vi plukkar, dukkar opp nye etiske og 
samfunnsmessige utfordringar som vi 
ikkje fullt ut kjenner frå før. Dette tenkjer 
eg krev tre eigenskapar av oss. For det før
ste at vi evnar å ha opne diskusjonar, pre
ga av respekt for ulike synspunkt, om bru
ken av den nye kunnskapen. For det andre 
må vi vera litt tolmodige før vi tar i bruk 
ny teknologi. På livsvitskapane sitt områ
de er det minst like viktig med ei «føre 
var»tenking som innanfor dei tekniske 
faga. Eg undrar meg over at det er lett å få 
aksept for dette prinsippet til dømes når 
det gjeld bruk av atomkraft, samstundes 
som vi hastar fram med ekspressfart når 
det gjeld å akseptera nye bioteknologiske 
metodar. For det tredje krev det at vi om 
att og om att drøftar kva det vil seia å vera 
menneske.

I biologiens verd er det ikkje lenger my
kje som skil oss som menneske frå andre 

dyr. Det må då vera noko anna enn den bio
logiske skilnaden som grunngir mennes
kets særlege plass i verda. Den moralske 
skilnaden mellom mennesket og dyra finn 
vi knappast i biologien.

Freud la vekt på at draumane på mange 
måtar var ein funksjon av fortrengde kjens
ler og ønskjer som var grunnlagde i barn
dommen. Eg vil trekkja denne klassiske 
tenkinga eit steg lenger ved å seia at når vi 
drøymer, utfordrar vi autoritetar og kon
forme tankemønster. Draumen bind sa
man faktum og fiksjon. Draumane er med 
på å omorganisera verdsbiletet vårt, dag 
etter dag, år etter år.

Dersom draumane ikkje møter mot
stand, men berre byggjer på våre individu
elle føresetnader, ligg vegen open for ut
viklinga av «false truths» og «alternative 
facts». Vitskapsbasert kunnskap gir oss ein 
konstruktiv motstand. Ein annan viktig 
motstand trur eg vi finn når vi vel å inn
ordna oss eit fellesskap. Vi seier ofte at in
dividualismen og sjølvråderetten har ei 
grense når den går ut over andre. Etter 
kvart har vi akseptert at den også har ei 
grense når den går ut over naturen. Men 
kva då når den går ut over komande gene
rasjonar?

Utfordringane og ansvaret ved å eta av 
kunnskapens tre har knapt nokon gong 
vore større enn i dag. Derfor ønskjer eg 
meg endå meir tenking og diskusjon, både 
i dei små og store fellesskapa, om kva som 
er det eigentleg menneskelege. Er det kan
skje noko meir å læra om det biologiske 
grunnlaget for det kollektive i den fugle
kvitringa som eg innleidde med; noko som 
vi som menneske har tapt i fokuset på det 
individuelle?

■ GEIR.SVERRE.BRAUT@SUS.NO
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■ CATHRINE ABRAHAMSEN
Fastlege, Nøtterøy legesenter, Nøtterøy kommune

Fastlegen som  
livsveileder

I låten TheWish tar Bruce Springsteen oss 
med til sin egen barndom. En morgen i 
Springsteens hjem tidlig på 50tallet kun
ne fortone seg slik som han beskriver det 
her:

“I remember in the morning, mam, hearing 
   your alarm clock ring
I’d lie in bed and listen to you gettin’ ready  
   for work
The sound of your makeup case on the sink”

Barndommen til den kommende super
stjernen var tidvis nokså dyster, sterkt pre
get av en distansert deprimert far som satte 
sitt preg på hele hjemmet. Trøsten var å 
finne i lydene fra en mor som gjorde seg 
klar for å dra på jobb, som et slags varsel 
om at «det går bra i dag også».

Som liten pike bestemte jeg meg for at 
jeg skulle bli familielege. Jeg er ikke helt 
sikker på hvorfor karrierevalget var så 
åpenbart for meg. Men i barndommen opp
levde jeg kriser som skulle prege meg 
sterkt. Og akkurat som den aldrende ver
densstjernen beskrev i The Wish, fant jeg 
lettelse i lydene som fortalte om mors for
beredelser til å dra på jobb. Det normali
serte min hverdag.

Vår familielege ble tidlig en rollemodell 
for meg. I tunge tider var legen en klippe, 
en som kjente oss alle og ga oss gode råd. 
Dette er snart 40 år siden, men kjernen i 
rollen som familiens lege er fortsatt den 
samme. Fastlegens eksklusive styrke – ut
over det rent medisinske – er kontinuite
ten og kunnskapen om den enkelte pasient 
og dennes familie i generasjoner. Den gir 
oss mulighet til å sette pasientens sympto
mer og plager inn i en ramme av forståelse, 
som gjør at vi kan individualisere behand
lingen på en måte som ingen andre kan. 

Fastlegen blir en livsveileder ved å følge 
pasienter over tid. – Jeg skjønner ikke 
hvordan du husker alt om pasientene dine, 
uttrykte en student på praksisbesøk. Hun 
refererte til et spørsmål jeg hadde stilt til 
en pasient: – Da du skilte deg for tre år si
den, hadde du det tøft, men du kom du deg 
videre. Hva gjør at du ikke skal klare denne 
utfordringen? 

Oppsummering av denne pasientens tid
ligere mestringserfaringer styrket hennes 
motstandskraft. Studenten observerte at 
kunnskap om pasienten ga behandlings
muligheter. Det betød uendelig mye. Var 
jeg en livsveileder i den situasjonen?

– Mamma, det er jammen bra du har pasi
entene dine, du har jo folk som hobby, sa vår 
eldste sønn oppgitt. Mannen og de fire barna 
synes det kan bli litt for mye snakk om livet 
rundt middagsbordet. Av vår datter på 13 år 
fikk jeg streng beskjed om å slutte å spørre 
vennene hva de ville med livet sitt hvergang 
de kom på besøk. Barna er fantastiske veile
dere. Så nå er det hunden jeg spør mest. Han 
gir nyttige nonverbale svar.

Som fastlege kan det være nyttig å snoke i 
folks liv. Hvordan tenker egentlig pasienten? 
Hva tror de selv er årsaken til plagene, og hva 
tror de kan være bra for dem? Denne type 
refleksjon kan gjøre at pasientene forlater 
kontoret litt klokere enn da de kom. Et lite 
triks jeg bruker, er å spørre hva partneren til 
pasienten ville tenkt. Det er forbausende 
ofte slik at de som kjenner pasienten godt 
har gode råd. Iblant spør jeg mine pasienter 
om å låne ord og uttrykk fra dem. Nyttige ut
sagn og spørsmål skrives ned i min «ordsam
lerbok» og testes ut i passende situasjoner.

Pasienter med medisinsk uforklarte pla
ger og symptomer (MUPS) kan være van

skelig å forstå og gi god oppfølging i all
mennpraksis. Hvordan gi denne pasient 
gruppen god hjelp? Jeg kan jo ikke klø meg 
i hodet og lure på hva jeg skal gjøre flere 
ganger om dagen! 

I jakten på arbeidsverktøy tok jeg et ett
årig kurs i kognitiv terapi. Det ble et «før 
og etter», både på jobb og privat. 

Likevel fikk jeg ikke kognitiv terapi til å 
passe inn i de allmennmedisinske rammer. 
Derfor har jeg videreutviklet kognitive ar
beidsverktøy, oppsamlede spørsmål og ut
trykk til en konkret samtaleoppskrift. Det 
strukturerte samtaleverktøyet har fått nav
net Individual Challenge Inventory Tool
(ICIT)–tohelppatientsaccomplishalevelof
self-care. Nå lurer jeg på hvordan ICIT fun
gerer i praksis. Sammen med mine veile
dere fra Universitetet i Oslo vil fastleger 
inviteres til klinisk emnekurs i opplæring 
av samtaleverktøyet ICIT. Et skreddersydd 
verktøy fastlegen kan dra frem fra skuffen 
når vanlige doktorredskaper ikke kan bru
kes. Praten med pasienten brukes aktivt og 
systematisk, som en bevisst del av behand
lingen, med ICIT som hjelpemiddel. 

Alle kan trenge hjelp iblant. Selv Spring 
steen fikk hjelp til å takle utfordringene 
(fortsatt TheWish):

“If pap’s eyes were windows into a world so 
    deadly and true 
Mam couldn’t stop me from looking but she 
    kept me from crawlin’ through”

Ikke alle har en slik mor, men de aller fleste 
har en fastlege. Kanskje kan vi hjelpe enda 
flere av våre pasienter – ikke fra alle plager, 
men fra å falle helt igjennom. Det er min 
drøm.

■ DRCATHA@ICLOUD.COM
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■ GURO HAFNOR RØSTVIG
Kommuneoverlege, Sandnes kommune

Drømmen  
om overskudd

Jeg hadde store drømmer som barn. Jeg 
skulle bli lege. Jeg skulle redde verden. Jeg 
skulle arbeide for rettferdighet og likestil
ling. Jeg ville gjøre en forskjell og være til 
stede for de som trengte meg. 

Nå har jeg ikke tid til å drømme. Jeg has
ter til jobb, haster mellom arbeidsoppga
vene og den evige pandemihåndteringen 
og fastlegekrisen. Deretter skynder jeg meg 
hjem for å forsøke og stille opp som kone, 
mor, sjåfør, datter og venn. Alt mens jeg 
sjonglerer beredskap og alle de lovpålagte 
oppgavene jeg ikke har håndtert i dag hel
ler, og prøver å finne tid til egenomsorg, 
trening og husarbeid. 

Mitt selvbilde har alltid vært knyttet til 
en stor arbeidskapasitet, og egen evne til å 
løse problemer og stille opp for andre. Jeg 
tror ikke jeg er alene om å måle egen verdi 
i evne til å gjøre jobben min. Jeg er heller 
ikke alene om å streve når det er krevende 
å håndtere alle arbeidsoppgavene, og alle 
rollene jeg skal fylle. 

Det er nesten blitt status å jobbe for mye. 
Kommuneoverleger, fastleger og sykehus
leger over hele landet arbeider uforsvarlig 
mange arbeidstimer. Mange gjør det uke 
etter uke, år etter år. Jeg hører stadig kolle
ger som uttaler «jeg må jobbe litt i kveld,  
i ferien, i helgen», uten at vi stiller spørs
mål ved om vi virkelig må jobbe så mye. 
Hva gjør det med oss og forholdet til men
neskene rundt oss? Og hva gjør det med 
barna våre? Hva slags forbilder er vi, når 
jobben blir altoppslukende?

Hva skjer om vi ikke tar på oss den ar
beidsoppgaven? Legene har en tendens til 
å finne løsninger innenfor de rammene vi 
har – selv om rammene egentlig ikke tilla
ter det. Vi løper fortere, dropper lunsjen og 
jobber gratis overtid, fordi vi gjerne ønsker 
å være flinke og hjelpe andre. Ville krisene 
blitt synlig tidligere, og dermed løst tidli

gere, hvis vi ikke hadde vært så vanvittig 
flinke hele tiden? 

Det er ikke bare legene som jobber for 
mye. Som fastlege hadde jeg mennesker i 
alle aldre og alle yrker innom kontoret, 
som på en eller annen måte ble påvirket av 
prestasjonsjaget. Det blir stadig vanskelige
re å si «godt nok» når vi alle er tilgjengelige 
hele døgnet. Vi har med mobilen på topp
tur og på stranda, på storbyferie og på hytta. 
Vi har epost på mobilen, vi har hjemme
kontor og hyttekontor. Det er vanskelig å 
være den som ikke tar telefonen når sjefen 
ringer, etter at sjefen har annonsert at han 
eller hun er tilgjengelig heletiden. 

Jeg ser at ungdommene i generasjon pre
stasjon også har en tendens til å forvente 
for mye av seg selv. Dagens ungdom gjør 
mye lekser, trener mye, tar fag flere klasse
trinn over forventet, og søker et ideal som 
de kan vise frem på sosiale medier. De sø
ker også den perfekte avtale for helgen, og 
kan avlyse avtaler med venner i siste liten 
hvis noe som fremstår bedre dukker opp. 
Det gjør noe med dem!

Jeg jobber aktivt for å ikke la meg rive med. 
Jeg prøver å legge jobb og forpliktelser helt 
bort innimellom. Å nyte verdien i å ta vare  
på meg selv og mine egne behov. Tåle en helg 
helt uten gjøremål. Jeg øver på å gjøre noen 
oppgaver litt halvveis, på å ta meg fri for å 
treffe en venn, bare fordi det er gøy. Jeg øver 
på å utsette epostene til mandag morgen, og 
minner meg selv på at min nåværende sjef 
forventer at jeg jobber 37,5 timer i uka, og 
ikke mer. Jeg er ikke blitt flink enda, men jeg 
gjør så godt jeg kan, og øver hver dag. 

Barna mine drømmer om en mamma 
som har helt fri når hun kommer hjem fra 
jobb. 

Jeg drømmer om å ha overskudd til å 
drømme litt igjen. 

■ GURO.H.ROSTVIG@GMAIL.COM



Takk til verden,  
takk til svanene
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Fastlege, Dalgård legesenter, Trondheim kommune
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Øystein Sundes sang Detåretdetvarsåbratt 
utgitt i 1971, kan vel raskt oppsummere vå
ren 2020 og det året som fulgte. Dette høyst 
ufrivillige prosjektet har vist oss hvor mye 
nærhet og sosialt liv betyr for oss. 

Mange er for tiden i reparasjonsfase etter 
lengre tid i isolasjon. Verden har lidd på 
makroplan, men hver enkelt av oss har 
også gått gjennom små og store hverdags
katastrofer gjennom denne perioden. Folk 
har mistet sine kjære, kjøpt hus og forlovet 
seg. Sykdom har rammet og store ting i li
vet har skjedd, men pandemien har gjort at 
dette ikke har blitt delt med de nærmeste 
på samme måte som man ville ha gjort un
der normale omstendigheter. Mange har 
kanskje lidd alene og i stillhet.

Livet skjer, også under pandemi. Dette 
inkluderer også gode ting!

Dette er nettopp en slik historie. Verden 
trenger nå balsam for sjelen, og gode histori
er som ender godt må deles. Verden fremstår 
som litt ødelagt og skakkjørt etter år med 
mangel på omsorg, nærhet og klemmer. Ny
hetsbildet har vært preget av frykt og elen
dighet, og det gjør noe med oss over tid. 

Midt i alt dette, om man noen gang skul
le være i tvil: Vi har et fantastisk helseve
sen. Det må gjerne skrives med store bok
staver, i kursiv, med linje under, på alle 
språk og jeg roper det med glede ut i rom
met. Takk! Og takk til hestene ved veteri
nærhøyskolen, rådyrene i Gaustadskogen 
og svanene ved Operataket som stod for 
den nødvendige dyreterapien under vårt 
dramatiske kapittel i Oslo i vår.

Som en sterk dyrevenn, fikk jeg kjenne 
på hvor viktig nærhet til dyr og natur gene
relt var i en tid da alt kjentes utrygt. Dyre
ne ble i vår mine trygge venner alene i 
ukjent storby da menneskene rundt oss re
presenterte en potensiell fare.

Vår pandemitid skulle bli ekstra spesi
ell, da det viste seg at min samboer fikk 
akutt behov for nytt hjerte. Det gamle 
hjertet orket ikke mer, og nyrene begynte 
å svikte. Vi havnet brått i Oslo i desember 
og startet på et sykehuskapittel som skul
le vare i fire måneder sammenhengende. 
Det å ligge på en hjertemaskin i påvente 
av et donorhjerte, er en helt spesiell situa
sjon å være i. Plutselig stod vi i to kriger; 
en som handlet om å berge livet til min 
samboer og håpe på at et donorhjerte duk

kanten, alltid like glade og takknemlige. 
Min redsel for å miste min kjære ble dem
pet i deres nærvær.

Det ble mye trøst og glede i denne dagli
ge aktiviteten. Svanene kom etter hvert 
svømmende rett mot meg i full fart på en 
lang rekke når de så meg komme med sek
ken min full av godsaker. Jeg kjente at de 
ga meg tro på at et nytt hjerte ville dukke 
opp til min samboer og at verden en gang 
ville bli frisk og normal igjen.

Dagene ble etter hvert lysere, og minus
gradene ikke så bitende. 

Så dukket et flott donorhjerte opp og jeg 
kjente at jeg ble fylt av en intens lykkefø
lelse. Vi var reddet fordi en familie i krise 
klarte å se forbi den katastrofen de selv 
stod i.

Jeg takket gjengen min ved Operataket 
ekstra mye den dagen. 

Turene til svanene mine gikk raskere og 
musikken på ørene ble mer lystbetont enn 
andre dager.

Det ble en rar tid på hjemmekontor på 
hotellrommet. Mange pasienter strevde 
med redsel og tungsinn. Jeg prøvde å for
midle håp, håp om en vår og at det blir en 
bedre verden igjen en gang. Jeg snakket om 
at viruset ikke kunne frata oss lysere dager, 
blomstring, summing fra insekter og den 
gode følelsen ved å gå barbeint i gresset og 
kjenne gresset kile oss mellom tærne. Jeg 
snakket om det å se det fine rundt oss, høre 
fuglesangen og kjenne solstrålene varme 
mot huden. Det blir vår og sommer uansett 
virus. 

I denne perioden sang svarttrosten sin 
melankolske nattsang ved Rikshospitalet. 
Sangen ga nydelig gjenklang mellom de 
kalde bygningene. Den nøt også godt av 
svigermors hjemmelagede sjokoladekake 
som ble sendt i store mengder med pos
ten. For store mengder til at alt kunne spi
ses av oss, men fuglene i skogen ble glade. 

Heldigvis endte dette kapittelet godt, og 
vi er fortsatt svært lykkelige og takknemli
ge i dag. 

Vi fortsetter dog med å mate fugl, men 
svanene er byttet ut med fjellfugl og ekorn 
i Folldal og Tydal. Det gjør oss fortsatt like 
godt å se hvor glade de blir når fuglebrettet 
fylles opp.

Samboeren er friskere enn noen gang, og 
drømmen om nytt hjerte, en ny helse og et 
nytt liv gikk i oppfyllelse. En ny hverdag 
åpnet opp for drømmen om å igjen ta i 
bruk naturen til både rekreasjon, trening 
og storslåtte opplevelser.

Takk til verden. Takk til svanene. 

ket opp tidsnok. Den andre krigen hand
let om å unngå et virus vi visste kunne 
være livstruende for en kropp som var 
nede for telling. Verden ble med ett svært 
utrygg. I tøffe stunder ble det vanskelig å 
våge å gi hverandre klem da nærhet repre
senterte en potensiell fare for hans liv. 
Ære være de fantastiske sykepleierne som 
så fortvilelsen bak munnbindet. De ga oss 
medfølende blikk, kaffe og twist som be
tyr alt i en slik situasjon. 

En verden i uorden medførte at jeg fikk 
meg noen spesielle Oslovenner. Mine dyre
venner som altså skulle bidra til å gi meg 
styrke og mot gjennom en tøff tid. 

På mine daglige turer til Rikshospitalet 
ble hestene utenfor Veterinærhøyskolen 
mine trofaste støttespillere. De flotte, store 
skapningene med de uttrykksfulle øynene. 
Jeg har alltid vært redd hester, men med et 
gjerde imellom oss gikk det fint å bare 
kjenne på mulen og høre dem puste. De 
kom raskt mot meg, siden jeg daglig tok 
med rikelig med gulrøtter som de fikk 
gjennom gjerdet. De ga meg trøst og styrke, 
og vi hadde en stille dialog i en periode da 
byen var kald og tom i julen 2020. De skap
te en nødvendig ramme i en kaotisk hver
dag, og jeg følte at de store og majestetiske 
dyrene hjalp meg gjennom livets store prø
velser. 

Plutselig en dag var dyrene borte, og jeg 
fikk vite at de var flyttet til Ås. Jeg forstod 
at det helt sikkert ville være bedre for dem 
med mer landlige omgivelser. 

Jeg fant nye dyrevenner i rådyrene i Gau
stadskogen. Man kunne sent på kveldene 
skimte de fine og lyse bakendene i skoghol
tene. 

Jeg dristet meg til en tur med en kamerat 
en dag, og han viste meg parker og statuer 
som i et tomt Oslo ble løftet fram i all sin 
prakt. Under denne turen tok han meg 
med til svanene ved Operataket. Disse ma
jestetiske svanene som svømmer rundt 
som konger og dronninger blant måser og 
ender. De store skapningene som med sine 
lange halser kunne bruke all sin muskel
masse på å strekke seg etter brødet de fikk, 
mens de løftet seg over vannflaten med all 
sin kraft. De ble mine trofaste venner i lang 
tid. Jeg handlet fuglemat og la daglig veien 
ned til Operataket før jeg gikk til Rikshos
pitalet. De ble mitt bakkemannskap i vann ■ JOHANNA.WESTIN@GMAIL.COM
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■ FRØYDIS GULLBRÅ
Kombilege, Aurland kommune

Draumen om  
det gode liv

Eg ynskjer meg ei annleis gåve til jul. 
Av og til er det godt å drøyme seg litt 

bort. Tenkje seg til eit anna liv og sjå for seg 
korleis det kunne vere. «Tenk, kva eg kun
ne gjort med livet mitt! Kanskje halde meg 
tilbaketrekt i fjellheimen der eg kunne 
dyrke mine eigne grønsaker og ha nokre 
dyr i fjøsen. Bruke dagane til å gå tur, trene 
– slå av ein prat med naboen. Kanskje ta ei 
legevakt i ny og ned om det manglar pen
gar. Det høyrest forlokkande ut. Sleppe så 
mange krav. Sleppe alt maset og den stadi
ge kjensla av å ikkje strekke til.» 

Men så er eg allmennlege då. Eg likar 
møta med pasientane. Det å utforske eit 
symptom – fyrst med ein spørjerunde; kor
leis starta dette – korleis har det utvikla 
seg. Kva tenkjer pasienten om dette. Så un
dersøkje, lytte, kjenne, sanse. Bruke dei tid
legare erfaringane og kunnskapane eg har. 
Og det pasienten fortel meg. Kanskje leite 
etter ny kunnskap – i oppslagsverk eller 
via kollegaer. Lage seg ein hypotese, drøfte 
plan for vidare handtering med pasienten. 
Nokre gonger går det over – andre gonger 
kjem dei att. Det kan vere store ting ein 
oppdagar, det kan vere små ting. Det kan 
vere alvorlege diagnosar – eller sjølve livet 
som gjer vondt. Å få attende: «Takk, det var 
godt å få hjelp hjå deg» – når me kun har 
prata og gjort litt småting på kontoret – det 
er ei stor lukke! 

Det at folk har tillit som gjer at dei deler 
dei vanskelegaste ting med oss, er også 
stort å oppleve. Å få tillit frå dei som har 
hatt eit liv me ikkje kan førestille oss – og 
gjerne mange vanskelege møter med helse
vesenet bak seg – det gjer jobben meinings
full. Det gjer også rom for at me kan få gi 
nokre råd, gi oppmuntring – følgje dei og 
familiane over tid. 

Alle dei praktiske tinga me får gjere, gir 
også liv og variasjon til dagane. Plutseleg 
kjem der eit brannsår på kontoret. Eller no

kon vil fjerne ein hudklump. Vorter skal 
frysast, celleprøvar takast og ymse preven
sjonsmetodar skal effektuerast. Mykje in
teressant å fylle dagane med. 

Eg er også veldig glad i samarbeidet og 
heilskapen ein kan oppleve i allmennprak
sis. Det å spele på lag med helsesjukepleiar 
og jordmor, psykiatriteneste, rusomsorg og 
eldreomsorg. Og alle dei andre – for det er 
mange. Fordele oppgåver, samarbeide om 
pasientane. Det å sitje i møter og erfare at 
alle ynskjer pasient og familiar det beste, at 
me leitar etter kor me kan bidra – og sam
stundes kjenne på letten i å vita at også an
dre er med. Me spelar på lag for å hjelpe 
pasienten i den kontekst han eller ho er – 
og inkluderer også dei som er rundt. Ikkje 
minst om der er barn inkludert. Gode sys
tem, mange moglegheiter. Ofte er også spe
sialisthelsetenesta med. 

Men – det som undrar meg er: får yngre 
legar med seg dette? Kva som verkeleg er 
av verdi i allmennmedisinen? Gullet i fa
get vårt, dei ulike menneskemøta og den 
varierte medisinen me får bedrive? Og som 
me ofte kan styre litt ut frå interesser og 
kva kollegaer driv med. Eller druknar dette 
i frykten for at det skal bli for mykje ansvar 
og jobb? For mykje økonomi og praktiske 
saker knytt til jobben? Overdøyver ropet 
om fastlegekrise lysten til å prøve seg i  
denne greina? 

Eg ynskjer meg gode rammer i allmenn
medisinen til jul. Rammer som gjer at nye 
legar får lyst til å prøve seg i allmennmedi
sin – med passande arbeidsmengde og øko
nomi. Rammer som også gjer at me gamle  
i gamet får gjort jobben utan å konstant ha 
dårleg samvit for det me ikkje får gjort – og 
der me kan ha overskot att til å få draumen 
realisert i helger og feriar. God jul! 

■ FROGULL@ONLINE.N0
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■ RONNY CASSELLS
Fastlege, Legegruppa Sunnfjord medisinske senter, Kinn kommune

Eg var svolten på  
livets og markens 
grøde – og fekk det

«Det var i den tid jeg gikk om kring og sul tet 
i Kris tia nia, den ne for un der li ge by som in
gen for la ter før han har fått mer ker av den.» 
«Å den lil le maur tue! Alle men nes ker er 
opp tatt med sitt, de krys ser hver and res vei
er, de puf fer hver and re tilside, stun dom går 
de over hver and re.»
«Jeg spurde mig: Den lan ge, lan ge sti over 
my re ne og ind i sko ge ne hvem har trak ket 
opp den? Manden, men nes ket, den før s te 
som var her. Det var in gen sti før ham.»

Si ta ta er henta frå Knut Hamsuns romanar 
Sult, Konerne ved Vandposten og Markens
Grøde. Når eg skriv det te er hjor te jak ta 
komen i gang, samstundes som vi den ne 
veka har lagt ned ko ro na smit te kli nikken i 
kommunen. Hard kjø ret dei siste 18 måna
dane ser ut til å gje slepp, og der vert snart 
mogleg å nyte meir og et ter lengta fri tid. 
Jakt ra dio en står difor no på la ding, og det 
er meldt bra vêr til hel ga. Kone og born er 
van de med å avsjå meg kvar tred je helg en
ten til jakt el ler vakt. Vi skal også den ne 
hausten sky te kring 20 hjort i fjel let til min 
on kel. 

Vi er ber re fem kompisar (ei dame) i jakt
laget der eg er jaktleiar. Hjor te jakt er van
skeleg, krevjande, og det tek my kje tid og 
ressursar. Mes te par ten av ar bei det er ikkje 
sjølve jakta, men lo gi stik ken et ter felt dyr: 
bæ ring, flå ing, tør king, mør ning, par te ring 
og til la ging av va kuum er te kjøtstykke til 
frys. Det te har jakta til fel les med ar bei det 
som fast le ge, der sjølve pa si ent mø tet kan
skje snart ber re utgjer hal ve job ben. Man ge 
ser ikkje å finne tid og rom i kvardagen til å 

ta på seg slike va ri ge forpliktingar. Ein ve
grar seg for å låse hel gar og kveldar til le ge
vakt, pa si ent ar beid, el ler for den saks 
skuld, det ar bei det det er å hauste av na tu
ren vår.

Til liks med fast le ge yr ket er det difor 
vanskeleg å re krut te re nye jegerar. Eg er 48 
år og yng ste mann i mitt jakt lag. Ungdo
men vil hel ler nyt te hel ge ne på byen for å 
finne seg ein partnar, og der som suk sess 
har dei ein små barns pe ri ode på 20 år der 
jakt er vanskeleg. Soleis, skal ein finne ein 
hjor te je ger å styr ke jakt laget med, lyt ein 
re krut te re tidleg for å hind re for gub bing. 
Eg ser kla re parallellar til det å re krut te re 
fastlegar til kom mu nen i lys av frykt for 
an svar, til plik ta le ge vakt og ekstraoppgå
ver. Vi lyt ta med bor na våre og ungdomen 
på jakt, slik at det fyrst vert ufarleggjort. 
Man ge vil få ikkje ber re sma ken på det, 
men va rig sug mot den ne ak ti vi te ten. 

Det same er openbert nøk ke len til re
krut te ring inn i fast le ge yr ket. Studentane 
lyt i stør re grad og tidlegare desentralise
rast ut i kommunehelsetenesta. Vi var like 
før pan de mi en på stu die tur til Dingwall i 
Skott land, og fekk inn fø ring i drift av eit 
all menn le ge sen ter på stør rel se med vårt. 
Der un der vis te allmennlegane medisinstu
dentar i dei fles te ge ne rel le faga, vi ved 
nors ke uni ver si tet forventar å verte un der
vist av professorar ved re gi on sju ke hu sa.

Vi lyt take godt vare på turnuslegane når 
dei er i kom mu ne tur nus, og vil då er fa re at 
man ge vert verande.

Men kva er ge vins ten? Kva er det vi entu
siastar ser i til væ ret som gjer at vi ikkje 
finn på noko anna? Kvifor ikkje gå i fjel let 
og nyte na tu ren utan rifl e, og på den må ten 
spa re oss for alt ar bei det som føl ger med? 
Kvifor ikkje finne fastløna ar beid innanfor 
tryg ge de fi ner te ram mer på sju ke hu set i 
byen? Sva ret lyt vere fri dom og heilskap. Vi 
har eit be tre til hø ve til sundagsmiddagen 
vi har in vi tert fa mi lie og ve ner til, når vi 
har fun ne og laga til ingrediensane sjølve. 
Des sert frå tre i ei gen hage. Sopp og tyteber 
til kjøtet er sjølvplukka i na tu ren. For ret
ten er kan skje ei rype frå fjel let vi ser ut 
vindauget, og fis ke sup pa til mel lom rett er 
sjølvsagt eigenprodusert. Til liks kan vi 
opp le ve heilskapen vi får til yr ket vi ut ø
ver, når vi forpliktar oss til å følgje pasien
tane i ein til to generasjonar gjen nom alle 
deira utfordringar, vere seg sjukdom, svan
ger skap, kamp mot NAV, gle der og sor ger. 
Vi mø ter dei på le ge kon to ret, på le ge vakt, 
og på hei me be søk. Vi driv praksisar der vi 
ved å ha an svar for både ut styr, ti me plan 
og rutinar, opp le ver i mind re grad å vere 
ein iso lert del av eit sam le band.

Påskjøninga og mo ti va sjo nen er at vi 
kjem tettare på sjølve li vet. Vi sit på før s te 
rad i na tu rens in ter ak ti ve tea ter. Vi haustar 
av na tu ren og li vet, ikkje ber re erfaringar 
og opplevingar, men og god mat.

Tida går ikkje, den kjem. Kvar dag.

■ RONNY.CASSELLS@GMAIL.COM
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■ KARI MØEN
Fastlege, Engen legesenter, Bergen kommune

Hjelparen

Det handlar om å gå inn i sona, vera ein  
del av situasjonen, byggje rundt det ein ser 
på staden. Møte den andre. 

Draumen
Me er i same båt – passasjerar på ukjent far
vatn. Å leggja til kai. Er det land? Tar fram 
kikarten. Dis som kjem og går. Uklart. Det 
bryggjer opp til storm. Sterk vind i kasta. På 
med livvestane. Er det nok livvestar til alle?

Månader går. Håpet om å koma fram, gå i 
land.

Legen si rolle er å roe ned, tryggje. Spørs
mål fra pasientane: Kan eg få vaksine no? 
Eg treng vaksinen. Eg ser ingen grunn til  
å venta. Skal eg døy? Toler eg vaksinen?  
Naboen har fått vaksine, men ikkje eg? Kva 
er grunnen til at eg ikkje kan få no? Er eg 
ikkje sjuk nok?

Og me svarar – alle skal få.

Borna
Borna er redde, engstelege. Alle vaksne med 
masker. Smiler mamma? Ikkje få lov til å 
klemme bestemor og bestefar. Ikkje sitje på 
fanget. Leike med vener? Halde avstand. 
Sprite hendene. Høyre alle snakkar om det 
store trollet som ein ikkje kan sjå, men som 
kan drepe når ein minst anar det. Legen som 
skal trøyste det lille mennesket. På kontoret 
mitt er det leiketeppe, bamsar og bilar. Mor 
eller far kjem til time med poden. Eg plar 
seie at no får barnet leike seg på teppet og 
kosa seg i fred. Me får ikkje forstyrre, seier 
eg. Etter ei lita stund høyrer ein barnet tralle 
for seg sjølv når det kjem inn i leiken. Syng 
litt. Eit barn som ikkje leikar gjev meg god 

informasjon. Og ikkje minst korleis dei lei
kar, gjev meg også god informasjon. Leiker 
som flyg veggimellom for å sei det slik. Ag
gresjon. Vandrar rundt i rommet.

Og det å spørje den lille krabaten om eg 
får avbryte leiken for at eg skal sjå i øyra, 
hals, eller kjenne på magen, er ikkje noko 
problem når eg seier at dei kan halde fram 
med leiken etterpå. Dei får sjølv kjenne på 
instrumenta, på otoskopet, sjå gjennom of
talmoskopet, høyre litt med stetoskopet. 
At dei får undersøke bamsane på leiketep
pet og ikkje minst forelder som er med.

Å tryggje barnet, å vise at det er trygt å 
kome til legen, er noko som vil sitje i den 
lille kroppen framover. Og sjølvsagt van
kar det premie før dei går. 

Den gode samtalen
Livet kan vera vanskeleg. Tenåringsalder. 
Pandemi. Forelska. Hand i hand. Den gode 
klemmen med vener. Alt er sett på vent. 
Draumar sett på vent. Fastlegen blir kon
takta og vi står med opne armar. I trygg av
stand. To meter, ein meter. Men me ser og 
høyrer. Lyttar. Kjærleiken tok slutt før det 
hadde starta. Ser tårene renne. Ikkje lov å gje 
klemmar og halde rundt. Det er klart det er 
vanskeleg for oss alle. Vera profesjonelle. 
Men, me er der. Det skal vera ein trygg plass 
å koma til. Å bli sett. Ikkje formanande ord. 
Dette skal gå bra, så klart det skal gå bra.

Studietid
Usikre tider. Aleine på ein hybel. Langt frå 
familie. Pandemi. Forelesing på nett. Stadig 
smitteutbrot. Festar som aldri kom i gang. 

Depresjonar. Det er på tide å kontakte fast
legen. Og vi er der. Vi tar i mot med opne 
armar. Vi gjev råd. Vi skal hjelpe. 

Døden 
Terminalpleie. Siste dagar med pasienten. 
Livet er snart slutt. Blikk som møtes. På
rørande, vener i sorg. Legen går inn. Dei 
siste ord med pasienten. Å berre sitje ved 
senga, halde ei hand. 

Pårørande og vener i stova. Det er tårer. 
Eg tenkjer at samtale rundt døden ikkje var 
tida no. Kreften hadde tatt over og kreftene 
var borte.

Så eg spurde om det nye kjøkenet. Og 
visst ville hen vise meg det nye kjøkenet. 
Berre eg kunne hjelpa hen opp. Pårørande 
i sjokk. Me var tre som hjalp hen opp. Hen 
stavra seg bortover og heldt meg i armen. 
Skinn og bein. Gjekk tre meter. Visst var 
det fine skuffer, høyrer ikkje når skapa går 
igjen. Hen flirte og sa at det var dumt å døy 
frå dette fine kjøkkenet. Stavra seg inn 
igjen. Bleia hang, ikkje mykje å hanga fast 
i.

Då eg gjekk, såg eg på pasienten og sa: 
Me snakkast.

Hen nikka og smilte. Vifta svakt med 
hånda. Hen var klar. På veg til det ukjende. 
Tid for å sove.  

Hjelpa
Det var ein av mine fyrste vakter. Eg var 
høggravid. Fekk melding om at det var ut
rykking nær Ryvarden fyr. AMK melde om 
fleire skadde. Det hasta. Eg heiv meg i bi
len. Eg måtte parkere bilen to kilometer 
frå åstaden. Bommen var nede. Så da var 
det å bera ein tung legekoffert i venstre 
hand. Calling og radio i høyre hand. Tung 
ryggsekk. Og for ikkje å snakke om ein di
ger mage. Turen gjekk fort . Det var ulendt 
terreng. Steinar og fjell. Politiet og ambu
lansen var på plass. Det gjekk fint med per
sonane. Jobben vart gjort. Eg pakka saman 
og skulle til å gå att då politimannen såg 
på meg og sa; – Eg trur det er du som treng 
hjelp.

Og det hadde eg faktisk ikkje tenkt på.

■ KARIMOEEN@MSN.COM



På jordet utanfor kommunehuset hadde me først tenkt å bygga helsesenter.
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■ KNUT VASSBØ
Kombilege, Bjerkreim kommune

Draumen som tok 
mange omvegar

Eigentleg ville eg bli kirurg. Men då eg var 
ferdig med militærtenesta i 2001, var det 
ingen ledige utdanningsstillingar i kirurgi 
på sjukehuset i Stavanger. Det var det ei
naste sjukehuset eg kunne tenka meg å 
jobba på. Så då vart det tilfeldigvis fastlege
vikariat i Stavanger, med Olav Thorsen 
som kollega på nabokontoret. Den kjenn
skapen har gitt meg mange erfaringar og 
spennande oppgåver, men det er ei anna 
historie. Bitt av fastlegebasillen vart eg i 
alle fall. Grundig.

Då eg var i heimkommunen min Bjerk
reim for å feira 17. mai året etterpå, trefte 
eg Siv. Siv er ein erfaren og driftig sjuke
pleiar som var sjef på det kommunale lege
kontoret i kommunen. Ho lurte på om eg 
hadde lyst til å jobba som fastlege i Bjerk
reim. Kona mi, Astrid, var på ferietur i  
Syria med ei venninne, og det å flytta til 
Bjerkreim var ikkje eit tema me hadde dis
kutert. Men det kunne jo ikkje skada å 
prøva, tenkte eg. Så då Astrid kom tilbake 
frå Syria, hadde eg fått ny jobb. Berre for å 
sjå korleis det ville fungera å jobba i heim
kommunen. Og me kunne halde fram med 
å bu i Stavanger, sjølvsagt.

Dermed vart eg fastlege og kommunele
ge i heimkommunen, kombilege som det 
heiter. Eg treivst godt med det. Ikkje minst 
hadde eg stor glede av tett og godt samar
beid i alle retningar, både på og utanfor le
gekontoret. Eg jobba med mange driftige 
og dyktige fagfolk, mellom dei fysiotera
peuten Tore.

Draumen
Tore starta grytidleg på jobb kvar morgon, 
og var tidleg ute med nye tenester og nytt 
utstyr. Men han hadde små og tronge loka
le som ikkje stod i forhold til dei tenestene 
han leverte og dei ambisjonane han hadde. 
Han hadde freista å kjøpa ein nedlagd 

bankfilial, men andre kom han i forkjøpet. 
Så han spurte meg ein dag, i 2007 må det ha 
vore, om ikkje det hadde vore bra med eit 
nytt helsesenter i kommunen. Det burde 
vera mogleg for oss to å planlegga og finan
siere eit slikt bygg. Det var noko eg ikkje 
hadde tenkt på, for legekontoret hadde 
greie kommunale lokale, der mitt ansvar 
starta når eg troppa opp om morgonen, og 
slutta då arbeidsdagen var ferdig klokka 
16. Men eg syns ideen om helsesenter var 
god, og eg kunne godt tenka meg å samar
beida tettare med fysioterapeutar både med 
førebygging og behandling.

Så det var då «draumen» vart skapt. 
Draumen om eit helsesenter. Som helst 
burde realiserast mens me var unge og 
spreke, før fylte 40 år.

Ein omveg
Me sette i gang med å teikna og planlegga. 
Tanken vår var at helsesenteret burde ligga 
nær kommunehuset. Dermed kunne kom
munale tenester vera i kommunehuset, 
samtidig som ein kunne gå på innesko til 
det nye helsesenteret. Men slik vart det 
ikkje. Fleire henvendingar til kommunen 
om å få kjøpa tomt på eit ledig areal like 
ved kommunehuset vart avslått. Forsøk  
på å kjøpa heile eller delar av det nedlagte 
Tinemeieriet eit par hundre meter borte, 
viste seg også umogleg. Etter kvart som 
tida gjekk, byrja det sjå mørkt ut. Og Tore, 
som hadde planlagt å få med seg kollegaer 
frå nabokommunen til det nye helsesente
ret, måtte konkludera med at det enklaste 
var å flytta sin fysioterapipraksis til nabo
kommunen. Og der slutta draumen, trud
de eg.

Men slik gjekk det ikkje. For ein dag 
fekk eg spørsmålet på ny. Denne gongen 
av Gjertrud, som også er fysioterapeut og 
som hadde fortsatt å driva i dei same små 

lokala som Tore. Men Gjertrud hadde også 
vore i kontakt med eit par driftige damer 
som ville starta treningssenter. Dei hadde 
funne eit ledig lokale i ein bygning frå 
1971. Bygningen var oppført som fabrikk, 
men etter ombygging og oppdeling på 
1990talet hadde det vorte idrettshall i 
den eine delen, og kontor og verkstad for 
Dalane Energi i den andre delen. Og no 
var Dalane Energi interessert i å selga sin 
seksjon. Så viss me danna eit aksjeselskap 
for å kjøpa og ominnreia denne seksjo
nen, åtte me vårt eige helsesenter med fy
sioterapi, treningssenter og legekontor. 
Og slik vart det.

Flaumen som ikkje råka oss
Mykje kunne vore skrive om det å flytta eit 
legekontor frå eit kommunehus til ein om
bygd fabrikk/idrettshall to kilometer frå 
kommunehuset. Men det vart i alle fall 
gjennomført, og alle på legekontoret vart 
med. Eg skal innrømma at det var nokre 
svevnlause netter med forskjellige drau
mar, for eg hadde hatt ein gunstig avtale på 
kommunehuset. Slike vilkår kunne eg 
ikkje forventa å ta med til eit helsesenter 
som ikkje kommunen åtte. Det var heller 
ikkje utan økonomisk risiko å bygga helse
senter utanfor tettbygde strok. Dette min
na banken oss om fleire gonger. Ei slik in
vestering er på mange måtar å binda seg til 
masta, men det var eg villig til å gjera, for 
eg syns ideen var god. Fysioterapi, trenings
senter, legekontor og idrettshall under 
same tak var bra og framtidsretta, tenkte 
eg. Det som eg syns var leit, var at helsesta
sjonen og psykisk helseteneste vart veran
de på kommunehuset. Dei var nokre av 
mine beste kollegaer. Men det er ikkje alt 
ein rår med, og eg hadde erfart at viss ein 
skal venta til alt er 100 prosent perfekt, så 
får ein ingenting gjort.
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Legekontoret starta opp i det ombygde 
helsesenteret 10. mars 2014. Eg var då 40 år. 
Draumen var oppfylt. Det var ein stor dag, 
med marsipankake og blomar. Men histo
ria om draumen er berre halvferdig. 

For korkje lokaldemokrati eller fastlege
avtalar rår med naturkrefter. Det har 
Bjerkreim fleire gonger fått erfara. I desem
ber 2015 kom ekstremveret Synne, som 
skapte ein alvorleg flaumsituasjon i heile 
kommunesenteret. Kommunehuset sto no 
under vatn og måtte gjennomgå ganske 
omfattande rehabilitering i tida etterpå. 
Det hadde ikkje vore enkelt å driva fastle
getenester i perioden etter flaumen, viss 
me hadde vore på kommunehuset. «Flaks 
at legekontoret flytta», fekk eg høyra. For 
det var umogleg å verta teken av flaum der 
legekontoret no låg. Det nye helsesenteret 
var trygt. Trudde eg.

Legesenteret i full fyr
Men den 24. februar 2017 gjekk draumen 
opp i røyk. Idrettshall og helsesenter vart 
totalskadd i brann. Brannalarmen gjekk 
halv ni ein fredag morgon. I løpet av eit 
par timar vart det klart at det var umogleg 
å bruka nokon del av bygget vidare. Sjølve 
legekontoret brann ikkje, men fekk om
fattande røyk og vasskadar. Brannvesenet 
gjorde ein framifrå innsats med å evakuere 
eit kommunalt arkiv i bygget, og fekk 
samstundes teke ut ganske mykje av lege
kontorets utstyr og møblar, inklusiv PC
ane. Det var ein klar og vindstille dag, så 
møblane sto trygt utandørs resten av da
gen. Eg fekk nappa med meg dataserveren 
og plassert han bak i bilen min. Telia vart 
kontakta, og omdirigerte legekontorets te
lefonsystem til ein mobiltelefon. Persona
let på legekontoret tok med pasientar til 

omsorgssenteret for INRmåling og lik
nande. Og i løpet av dagen vart det i møte 
med kommunen avtala at legekontoret 
skulle flytta tilbake til kommunehuset, til 
lokalet me hadde reist frå tre år tidlegare. 
Det hadde i mellomtida vore flaum, reha
bilitering og omrokering internt på kom
munehuset. 

Gaukungen
Andre helsetenester hadde overteke dei lo
kala der legekontoret tidlegare hadde vore, 
og var allereie ganske slitne av ein lang 
varig rehabiliteringsperiode etter flaumen. 
Men me såg inga anna løysing enn å flytta 
inn på kommunehuset der me tidlegare 
hadde vore, og som ein gaukunge i reiret 
kom legekontoret attende og fortrengte 
helsestasjon og psykisk helse. Det å flytta 

Legekontoret brenn.
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legekontor hadde me gjort før, så med god 
hjelp av tilsette, familie, vener og kommu
nen, hadde legekontoret i løpet av helga 
atter reist seg som Fugl Føniks på kommu
nehuset, og var klar til drift måndag mor
gon klokka 08.00. Og alt fungerte, i alle fall 
for oss. Spesielt var eg nøgd med at me var 

klare til å ta imot ny turnuslege, som had
de vorte litt overraska då ho oppsøkte dei 
nedbrente lokala der ho først trudde ho 
skulle jobba det neste halve året.

Sjølv om draumen hadde gått opp i røyk, 
var han likevel ikkje borte. Bygget som 
brann var forsikra, og prosessen med å byg

ga ny idrettshall og helsesenter var raskt på 
skinner. I løpet av dei to åra det tok å bygga 
ny idrettshall og helsesenter, flytta legekon
toret over i eit anna midlertidig ombygd lo
kale, for det var jo eigentleg ikkje plass til 
oss på kommunehuset i det heile teke. 

Snipp, snapp, snute
Så, i mars 2019 kunne legekontoret endeleg 
flytta inn i splitter nye lokale, under same 
tak som fysioterapi, treningssenter og den 
nye Bjerkreimshallen. Me har no meir roms
lege og framtidsretta lokale enn nokon 
gong. Eg hadde aldri, den gongen i 2007, sett 
føre meg at vegen skulle bli så lang og krun
glete, eller at sluttresultatet skulle bli slik 
det no er. Men det gir ei god kjensle å følga 
den draumen ein har, i staden for å halda på 
det trygge og kjente. Erfaringa har også gitt 
ein god porsjon respekt for dei som tør å 
satsa på nye idear – for det er fem prosent 
draum og 95 prosent hardt arbeid. I tillegg 
er eg glad for at fastlegeordninga gir rom for 
at me gjennom næringsdrift har fridom til å 
følga slike draumar.

Heilt til slutt: Dersom nokon lurer på om 
det var nyttig å ha idrettshall vegg i vegg 
med legekontor når ein skal driva med 
massevaksinasjon under koronapandemi
en, så er svaret ja. Men dét hadde eg aldri 
drøymt om.

Her flytta me inn mens ny Bjerkreimshall og legekontor vart bygd etter brannen.

Legekontoret ligg i dag i den nye Bjerkreimshallen.

■ KVASSBO@GMAIL.COM
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Lunchbordet
■ KATRINE HAGA NESSE
Kommuneoverlege, Karmøy kommune

Har du hørt his to ri en om hun som ville bli 
lege, men hvor li vet om møb ler te luft slot
tet?

 Jeg tror det fin nes man ge va ri an ter av 
den his to ri en. Ak ku rat den ne for tel lin gen 
er en li ten del av min vand ring som om rei
sen de i me di sin fa get. Mo ra len i his to ri en 
er be tyd nin gen av fellesskap, sam hold og 
til hø rig het i en flokk.

Som ung, udø de lig og med hele li vet for
an meg ved full ført me di sin stu di um, sy nes 
mu lig he te ne uen de li ge. Sy ke hus tur nus kas
tet meg inn i vir ke lig he ten. Jeg kun ne in
gen ting, viss te ikke hvor noe var, had de 
ikke fått til gang til jour nal sy ste met, og føl te 
meg som ver dens stør ste idiot. Av an sikts ut
tryk ke ne til sy ke plei er ne i mot tak, så var 
hel ler ikke de im po nert over kom pe tan se
ni vå et. Hel dig vis var læ rings kur ven bratt og 
det gikk bedre et ter hvert.

Rundt lang bor det i sy ke hus kan ti na møt
tes le ge ne på sy ke hu set hver dag til lunsj. 
Her ble hie rar ki et vis ket ut for en halv ti
me. Man kun ne like gjer ne ha et ufor melt 
drøs med en over le ge som en tur nus kol le
ga. Det bi dro ikke bare til at man had de et 
hyg ge lig av brekk i ar beids da gen, men også 
til at man job bet bedre sam men når det sto 
om li vet til pa si en ten – for di man kjen te 
hver and re og der med kom mu ni ser te en
kelt. Det fin nes ikke noe slikt som en gra tis 
lunsj, sies det. Ver di en av re la sjo ne ne man 
byg ger over et mål tid, kan li ke vel ikke 
plot tes i reg ne ark. 

Via til fel dig he ter ble jeg rønt gen le ge, og 
på sitt skje ve vis løp åre ne av går de med li
vet mitt. Jeg mis tet lun ta til tem pe ra men
tet mitt un der veis og over skud det til å 
være so si al med ven ner.

Det brin ger oss til ba ke til lunsj bor det. 
Le del sen be slut tet at hal ve kan ti na skul le 

om gjø res til kon to rer for mer kan tilt per so
nell. Det var ikke len ger plass til et lang
bord. Et ter det slut tet le ge ne å ta lunsj pau se. 
Det ble en brød ski ve mens jeg skrev epi 
 kri ser el ler tol ket CT tho rax. Vi fant ald ri  
til ba ke til et ufor melt sam lings punkt mel
lom le ge ne på tvers av er fa ring og spe sia li
tet.

Om lunsj bor dets opp løs ning had de sam
men heng med ny le del ses fi lo so fi, er kan
skje fan ta si. Men det var to sam ti di ge hen
del ser. 

I lø pet av åre ne ble kra ve ne stør re, kon
troll be ho vet fra le del sen mer de talj styrt, 
og kol le gi et og fa get for vit ret i drift, pro
duk sjon og øko no mis ke inn spa rin ger. Lis
te ne over ube skrev ne un der sø kel ser var 
uen de li ge, og alt var mer ket pak ke for løp 
og has tet like mye. Jeg fikk hjem me sta sjon 
så jeg kun ne se på bil der hjem me fra. Da ta
ma ski nen ut vik let en egen per son lig het og 
glod de ond sin net på meg hvert le di ge se
kund, hvis jeg ikke var på log get. En kon
stant dår lig sam vit tig het gnag de i meg. Jeg 
var over be vist om at min ver di som men
nes ke sam va rier te med leng den på ube
skrev ne CT. Det tok knek ken på det jeg 
had de av livs gle de.

Helt im pul sivt søk te jeg på le dig stil ling 
som kom mu ne over le ge. Jeg had de null 
pei ling på hva job ben gikk ut på. Men sam
ma det. Jeg måt te bare få kon troll over eget 
liv igjen. Job ben i kom mu nen had de flek si
tid og en le der som ga meg frie tøy ler. Som 
en bo nus vis te det seg at job ben som kom
mu ne over le ge er va ri ert, spen nen de og 

pas se ab surd. Jeg stor triv des. Sam funns me
di sin var en uopp da get per le for meg. 

Hun lev de lyk ke lig res ten av li vet, slut
ter his to ri en selv sagt ikke med. 

For så kom pan de mi en, og jeg har vært i 
en tor na do uten pus te rom si den feb ruar 
2020. Jeg – en helt van lig hver dags lege –  
i beste sen de tid på alle fla ter. Pan de mi en 
har jeg ikke ord for å skrive om enda. Jeg er 
igjen i en ar beids si tua sjon hvor jeg ikke 
har kon troll over egne da ger. Jeg har også 
mine ban ge anel ser om at det er åp net en 
Pandoras eske av nye forventninger til 
kom mu ne over le ge rol len, nå som alle vet 
at vi fin nes.

Sam hol det mel lom sam funns me di si ner
ne via te le fon, so si a le me di er og unn taks
vis fy sis ke mø ter, har vært man na i pan de
miør ke nen. Men di gi talt sam hold kan 
ikke er stat te den dag li ge kon tak ten rundt 
et lunsj bord. Ver di en av fel les skap har ald
ri vært ty de li ge re for meg enn gjen nom 
pan de mi ens krav til so si al av stand.

Lege li vet er ufor ut sig bart, ut ford ren de, 
men også gi ven de. 

Helt klart er det at in gen jobb i ver den er 
vik ti ge re enn dine næ rme ste og din egen 
hel se. Din ver di som men nes ke har in gen 
sam men heng med dine pre sta sjo ner på 
jobb. Gan ske opp lagt, men jeg tren ger fort
satt at noen min ner meg på det. Vi tren ger 
lunsj bor det og and re ufor mel le mø ter hvor 
vi kan se hver and re, dele be kym rin ger, 
kunn skap, er fa ring, lat ter og gråt. Ved å 
være sår ba re sam men er vi mind re sår ba re 
når det røy ner på. 

Dik tet If av Rudyard Kip ling be tyr mye 
for meg. Et kom pass for meg er stro fen:

If all men count with you, but none too much; /
Hvis du er al les hjel per, men in gens tje ner.

Med ønske om en fredfull jul og god vakt!

■ KANE1@KARMOY.KOMMUNE.NO
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■ MORTEN MUNKVIK
Fastlege, Stavanger Medisinske Senter

Drøym saman med meg?

FOTO: M
ORTEN M

UNKVIK

Det sies at fastleger er konger og dronninger 
på sin egen tue. For mange av oss er nettopp 
det draumen me ber på: Å kunne styre ar
beidsdagen helt selv. Bestemme når den skal 
starte og slutte, og kunne ta en dag fri på 
kort varsel om noe skulle dukke opp, eller 
om vi har behov for det. De siste årene har 
det blitt stadig vanskeligere å være sin egen 
herre. Mange har sagt mye om dette, men 
noe som virker å være glemt, er følelser det 
ensomme livet på tuen kan føre med seg.

Leger er flinkiser. Vi er vant til å mestre 
og pleier å få ting til. Vanligvis er dette re

frenget også i fastlegehverdagen, men av 
nittini tilfredsstillende løste problemer er 
det det ene tilfellet som kunne vært løst 
bedre, som gnager og gnager og gir fastle
ger en opplevelse av å verken mestre eller 
strekke til. Engstelse og bekymringer kan 
vi også føle på. Vi står alene i kritikken som 
kan komme. I tillegg føler fastleger på sta
dig større forventninger fra samfunnet om 
å danse etter andres pipe. Gjør man det 
ikke, samme hvor gode faglige argumenter 
vi måtte ha for å velge å gjøre noe annet, så 
vil den ensomme legen på tuen sin kunne 

komme til å føle på utrygghet og inkompe
tanse.

Hvordan snu disse negative følelsene? 
Hvordan skal vi fastleger gjenvinne trygg
heten i vår yrkesutøvelse? Hvordan la være 
å stille uforholdsmessig høye krav til oss 
selv?

Standardsvaret til hva som skal til for å 
løse utfordringene fastleger har, har i flere 
år vært «bedre rammebetingelser». Men, 
for å få en levelig hverdag tror jeg det er vel 
så viktig å gjøre noe med utryggheten flere 
fastleger føler på, og da hjelper det dårlig 
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med økonomi. De store organisatoriske ut
fordringene har til en viss grad overskyg
get de stadig høyere kravene vi fastleger 
stiller til oss selv. Vi befinner oss i en man
datkrise, hvor det samfunnet etter hvert 
krever av oss er umulig å oppfylle. For å få 
til en endring må nokovedunderleg skje. 

Detmåskje, for hvilken trivsel og verdset
telse av egen funksjon vil det ikke gi om 
fastlegen slapp å være nervøs, engstelig og 
usikker?

Spør du fastleger om hva de skulle ønske 
seg mer av, vil ganske mange svare «tid». 
De fleste som svarer det, tenker nok først 
og fremst på mer tid til pasientkontakter. 
Det er ikke tvil om at dette er viktig. Der
som leger følte på mindre tidspress, ville vi 
kanskje latt pasienter snakke lengre enn et 
snaut halvt minutt før vi avbryter. Ved å 
aktivt lytte og nysgjerrig utforske pasien
tens historie, vil vi raskere komme til sa
kens kjerne, og kjernen vil være pasien
tens. Ikke for farget av fastlegen, som ofte 
kan være tilfelle om vi tar en for aktiv rolle 
i pasientens narrativ.

Men – omtidiskalopnaseg, tror jeg det er 
vel så viktig at vi bruker tid på oss selv 
også. Da kan legen gjøre mer av de tingene 

som gir overskudd og energi inn i en hek
tisk hverdag fylt med store oppgaver og 
mye ansvar. Med mer tid til pasienter og 
mer tid til legen selv kanhjartaopnaseg og 
gi rom for kvaliteter som oftere spiller en 
mer underordnet rolle i de kliniske møte
ne enn de nok burde. Kvaliteter som em
pati, engasjement og aktiv tilstedeværelse. 
For noen vil kanskje dører opna seg, og li
denskapen og iveren for jobben revitalise
res.

Fastlegen må bort fra berget av arbeids
oppgaver som ikke har med legegjerning å 
gjøre. En revitalisert fastlege som har tid og 
overskudd til å være den legen han eller 
hun ønsker å være, kan klare å være tydeli
gere i forhold til krav og bestillinger som 
kommer fra pasienter og fra samfunnet. 
Disse fastlegene vil kunne redefinere fast
legens rolle og være kjeldor til inspirasjon 
for nye kolleger som vil strømme til et ny
definert og unikt fastlegefag.

Jeg tror trygge leger gjør en bedre jobb 
enn utrygge leger. Utrygghet melder seg 
ikke fordi vi ikke kan faget vårt, men fordi 
alt mulig annet kommer i veien for doktor
oppgavene, legelivet og pasientkontaktene 
som vi ønsker oss, og som vi skal ha. For at 

draumenskalopnaseg må vi få bort utrygg
heten og følelsen av å ikke strekke til. Sår
barheten vil vi som mennesker uansett 
yrke alltid ha med oss, men min drøm lig
ger i å øke fastlegens trygghet og tro på seg 
selv. Denne tryggheten må læres, og først 
da kan vi tro på vår egen trygghet. Det er 
drømmen, og for å få til dette må vi dele 
mer av våre hverdager. Være mer sammen. 
Lukke opp kontordøren når pasienter ikke 
er der, snakke sammen før arbeidsdagen 
begynner, spise lunsj sammen og møtes so
sialt utenfor kontoret. Snakke om og ufar
liggjøre det som er mindre enn perfekt. 
Historiene vi kanskje ikke slipper lys inn 
på, men også suksesshistorier. Kanskje bur
de vi ikke sitte på hver vår tue? For å hjelpe 
andre best mulig må vi kanskje først hjelpe 
oss selv? Slippe andre inn på tuene våre? 
Nøkkelen, drømmen min, er trygghet og

atmeeimorgonstundskalglidainn
påeinvågmeikkjeharvisstum. (1)

RE FE RAN SE
1.	 https://www.nrk.no/kul	tur/_det-er-den-drau	men_-	

er-norges-beste-dikt-1.13140034

■ MORTEN.MUNKVIK@GMAIL.COM
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Ved nyingen
■ NJÅL FLEM MÆLAND
Fastlege, Hallset legesenter, Trondheim kommune

«Jeg gaar og pus ler i Sko gen, og tænder et 
bål ved kvæld...», skri ver Knut Hamsun. 
Den ne gan gen er det vi som har pus let i 
sko gen, et fel les skap av 14 ven ner, el ler sju 
ven ne par om du vil. Og vi har tent et bål til 
kvelds, i vid un der li ge Misterdalen, nord  
i Ren da len, en lite kjent per le i Norge. Høst
far ger på sitt mest in ten se om gir oss der vi 
sit ter uten for en sæ ter, i kvelds so len, som 
litt et ter litt end rer seg og blir til stjer ne
natt.

Det knat rer og spra ker i il den. Små gnis
ter sti ger til værs og sluk ner. Pra ten går 
rundt bå let. Lat ter. Jør gen tar or det og snak
ker til alle. Hjem me hos Ma rit og ham har 
beg ge bar na flyt tet ut, og li vet står ved en 
kors vei. Vi er der, mer og mind re alle, og 

kjen ner på det sam me. Hva vil vi med res ten 
av ti den vår her på jor den? Hva drøm mer vi 
om? Hva er vik tig for oss nå? Jør gen rei ser 
spørs må let og fore slår at alle får or det, én  
et ter én.

Det blir stil le. Hver en kelt går i seg selv og 
ten ker. Jeg ser åre ne for meg i ras ke glimt. 
Barn dom med som mer fe ri er på mine bes te
for eld res gård, sko le da ger, fjell tu rer som 
ung, stu die tid, mø tet med Ing rid, svan ger
skap, barn, de trav le åre ne med jobb og bi
job ber og verv og mø ter, og en se rie av ta ler 
hver kveld, bar na som nå dels har flyt tet ut, 
og ja, et tom rom som skal fyl les. Valg te jeg 
det te? Var det det te jeg drøm te om? Og nå: 
Fær re år igjen, el ler for alt jeg vet bare da ger. 
Valg og mu lig he ter som lig ger der, som jeg 

kan åpne, el ler luk ke. Fri het er godt, men 
også skrem men de, hva er det jeg ikke tør, el
ler ikke får til, el ler ikke engang ten ker på 
som en mu lig het?

Rundt bå let nev nes barn, ek te fel ler, ven
ner, opp le vel ser, ro, ak ti vi tet, læ ring, livs led
sa ger, krea ti vi tet, kjæ le dyr. Or de ne vek ker 
lat ter, og fle re gan ger gråt. In gen nev ner bil, 
båt, hus, pen sjons kon to, ak sjer, klær el ler 
sko, ikke en gang kar rie re. Jeg ten ker igjen: 
Hva vil jeg egent lig? Jeg klem mer hån den til 
min al ler kjæ res te. Snart er det min tur. Ett 
vet jeg sik kert: Det te fel les ska pet, som jeg 
kjen ner nå, rundt bå let, det vil jeg ikke mis
te. Her jeg sit ter er jeg en hel dig mann.

Og «Om kring mig vælder fra Sko gen, et 
sagte evindelig Sus» (Vildekor, Knut Hamsun). 

■ NFLEM@ONLINE.NO
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