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Titanics omen

 Bølgene slo meterhøye opp mot bau- 
 gen, men det svære skipet enset det  
 knapt; ufortrødent fortsatte det kur-

sen mot sitt bestemmelsessted. Tåkeluren 
blåste med regelmessige mellomrom sine 
klagende toner over vannet, for tåken lå 
tykk denne aftenen. Man kunne såvidt 
skimte det sorte, frådende Atlanterhavet, 
der jeg stod og lente meg over ripen med 
messingbeslag. Det var kaldt og fuktig, og 
ikledd kun snippkjole trakk jeg meg raskt 
tilbake til min lugar, men den korte turen 
på det teak-kledte promenadedekket had-
de likevel satt sitt merke i mitt sinn, og tan-
kefull ble jeg liggende i sengen før jeg en-
delig falt i søvn.

Kontrasten til de hustrige forhold ute på 
dekk kunne ikke vært større enn i skipets 
førsteklasses spisesal noen timer tidligere 
samme aften. Været og mørket utenfor var 
det samme, men de store krystallprisme-
kronene speilet seg i det blankpussede 

sølvtøyet og i havet utenfor vinduene og 
ble således enda vakrere. De hvite damask-
dukene var like stivpressede som herrenes 
snippskjortekraver, og damenes aftentoi-
letter bølget, passende nok, i silke og chif-
fon.

Nu tenker sikkert leseren at jeg med dis-
se linjer har tatt ham med på en reise hun-
dre år tilbake i tid, til de store atlanterhavs-
dampernes æra. Men nei, dette var i august 
2012. Hadde noen sagt meg den kvelden i 
spisesalen at årstallet var 1912, kunne jeg 
vært tilbøyelig til å tro det, for intet der 
inne kunne avsløre at vi befant oss i det 21. 
århundre.

For jeg befant meg selvfølgelig ombord 
på Queen Mary II, «the Last Great Ocean 
Liner», det siste skipet som fortsatt går i  
rutetrafikk Southampton – New York–
Southampton. Dette vakre, enorme skipet 
har alle moderne bekvemmeligheter, men 
er utformet efter klassiske linjer, ikke som 

de klossete cruiseskipene som ellers domi-
nerer passasjertrafikken til havs.

Skipet eies av Cunard, konkurrenten til 
White Star line, som i sin tid eide det skjeb-
nesvangre «Titanic». Cunard kjøpte, noen 
år efter Titanic-ulykken, opp White Star 
Line og kunne dermed for fremtiden til 
den dag i dag, seile sine skip under den be-
rømte merkevaren «White Star Service». 
Og det konservative, britiske rederiet har 
ikke gjort noen konsesjoner til tidsånden; 
som det eneste i verden holder det på inn-
delingen i tre klasser og ellers på etiketten 
fra en tid som snart er svunnen hen, blant 
annet med hensyn til reglene for omkled-
ning til middag.

Men det var ikke fryden over i en ukes 
tid å være hensatt til «la belle epoque» som 
preget mitt sinn akkurat denne kvelden i 
lugaren, men heller erindringen om det 
min bestemor hadde fortalt meg om hva 
min oldemors søster hadde opplevet, også i 
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et luksuriøst skip midt ute på det mørke 
Atlanterhavet og på nogenlunde samme 
meridian, i det Herrens år 1912. Hun var 
nemlig passasjer ombord på nevnte Tita-
nic.

Hun bodde i Amerika, og hadde vært på 
en lengre reise i Europa sammen med sin 
far. Fylt av gode minner over gjensyn med 
slekt og venner var de på vei tilbake, da de 
ble delaktige i en av historiens mest om-
talte skipsulykker. Hennes far døde, selv 
overlevde hun. Resten av sitt liv var hun 
preget av hendelsene den natten, og ville 
nødig snakke om dem, men ett fortalte 
hun min bestemor: Det var ikke sammen-
støtet med isfjellet, den økende uro om-
bord, ventetiden på det kalde dekket, om-
bordstigningen i livbåten eller fortvilelsen 
over å bli adskilt fra sin far som var det ver-
ste.

Ei heller var det de dramatiske minutte-
ne da skipet knakk i to og forsvant ned i 
dypet eller skrikene fra alle menneskene i 
vannet som var det skrekkeligste.

Nei, det verste var stillheten og mørket 
efterpå. Da skipet var borte og lysene had-
de sluknet, og de stakkars medpassasjere-
nes skrik fra det iskalde vannet hadde stil-
net, da gikk det virkelig opp for henne, det 
grufulle som hadde skjedd. Verdens vakres-

te og raskeste skip, det såkalt usynkelige 
symbol på den overlegne europeiske tek-
nikk og kultur, hadde likevel sunket, og 
alle de glade menneskene hadde druknet 
med det.

Hun slet med tungsinn resten av livet.
Også dagens historikere trekker ofte 

frem Titanic som et symbol på den euro-
peiske kultur, dens uovertrufne vitenskap 
og dannelse. I 1912 var fremtidstroen sterk; 
alle de tekniske nyvinninger, elektrisite-
ten, telefonen, telegrafen, medisinene og 
de bedrede levekår for folk flest medvirket 
til det. Og ser man bort fra den kortvarige 
fransk-tyske konflikt i 1871 hadde det vært 
fred i Europa i nesten hundre år: da hertu-
gen av Wellington slo Napoleon ved Wa-
terloo ble den såkalte Pax Britannica et fak-
tum.

Verden var i fred, og svært få så for seg at 
det skulle bli krig, til tross for enkelte inter-
nasjonale politiske kriser og enkelte terro-
ristattentat tidlig på 1900-tallet. Likefullt, 
to år efter var Europa i brann. Første ver-
denskrig, som kan kalles første akt i den 
store europeiske tragedie som skulle efter-
late et kontinent i ruiner i 1945, hadde 
brutt ut.

Heller ikke mange så de langsiktige kon-
sekvensene av hva som skjedde da krigen 

brøt ut; den skulle efter alle solemerker bli 
kortvarig og krigen som skulle ende alle 
kriger. Men Sir Edward Grey, den britiske 
utenriksminister i 1914, stod ved vinduet i 
sitt kontor i Westminster og skuet ut over 
mørket som la seg over den britiske hoved-
staden, og sa: «The lamps are going out all 
over Europe, we shall not see them lit again 
in our life-time».

Titanics skjebne var som et omen om 
den europeiske sivilisasjons forlis.

Alt dette tenkte jeg på, der jeg lå i min lu-
gar ombord på Queen Mary II, og jeg syntes 
jeg så sterke paralleller til vår egen tid: det 
har lenge vært fred i Europa, optimismen er 
sterk, ingen ser for seg en ny storkrig, men-
neskene forlyster seg og nyter sivilisasjo-
nens bekvemmeligheter i bekymringsløs 
ørkesløshet. Men for de som følger med i 
nyhetsbilledet er det uro, tordenskyer truer 
i horisonten. Store demografiske og politis-
ke endringer er i emning. Krig i områdene 
rundt Europa, folkevandring og terror- 
anslag har begynt å prege Vesten. Ikke alle 
er like optimistiske.

Queen Mary sank ikke den uken da jeg 
gjorde min amerikareise.

Men er skipet likevel usynkelig?
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