de hadde gode faglige muligheter, og at det
var et godt og variert arbeidsmarked for
partner sluttet ogsa i stgrre grad. Turnuser-
faring fra fylket sa ikke ut til a veere avgjo-
rende for hvorvidt allmennlegene forble i
stillingene.
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‘Stillheten

som samtale’

«Det er pd tide at du far en utfordring»,
sier praksisveilederen min. Han har inn-
kalt en av pasientene sine hit til kontoret
for en samtale. Han gnsker 4 kartlegge
hjemmesituasjonen og helsen hans. Ut-
fordring tenker jeg, hva er det som venter
meg nd? Innkalt? Har han lyst til 4 kom-
me, og kommer han til & dukke opp?

Siste timen fgr lunsj er satt av til Kjell.
Jeg leser litt i journalen fra tidligere kon-
sultasjoner, brev og epikriser. Kjell er al-
koholiker, rgyker, har diabetes, leggsar,
darlig erneringstilstand og angst. Han
har en rekke ganger skrevet seg selv ut fra
sykehuset og hjemmesykepleien er be-
kymret for hjemmesituasjonen. Hva skal
vi snakke om? Hvordan skal jeg gd frem?
Jeg er student, jeg kjenner ham overhodet
ikke. Kommer han til a avslgre meg? Hva
om han nekter 4 snakke med meg?

Tankene begynner d spinne. Jeg ser for
meg tidligere meter fra da jeg jobbet
i hjemmesykepleien. En liten omsorgs-
bolig. Man kommer inn dgra, lufta kan
skjeeres med kniv. Lukten gjor at du pus-
ter med munnen. Det ligger seppel, gam-
le aviser og matvarer spredt rundt. Kat-
ten piler mellom beina pd meg og ut
dera. Innerst i stua, i godstolen sitter
han. Tomme brusflasker og terre polse-
bred ligger rundt ham. Pa det lille bordet
nar han alt han trenger. Rgyk og lighter.
Askebegeret er fylt til randen. Konstant
manko pa fulle plbokser.

Han dukker opp. Ikke langt fra ut-
gangsd¢ra pa venterommet sitter han
sammen med en dame. Det er helt fullt,
jeg veit at det er ham. Han ser ned. Hun
ser opp. Jeg ser pa dem. «Kjell Indrevoll,
dukan bli med meg?» Hva tenker han nd?
En ung dame som roper ham opp? Hvor
blei det av fastlegen som hadde innkalt
ham? Han tar fatt pa rullatoren sin og
kommer tuslende i slitte joggebukser og
sandaler. Vi hdndhilser, jeg smiler og ret-
ter meg opp. Damen er sgsteren, hun vil
vere med inn. Det er greit for Kjell. «De 5
F’ene» raser igjennom hodet mitt. Hvilke
forventninger har Kjell til konsultasjo-
nen? Hvilke forutsetninger har vi begge
for a fa en fruktbar samtale?

Det blir stille. Spgrsmalet «Hva kan jeg
hjelpe deg med i dag?» passer liksom ikke
helt. Han har ikke bestilt timen. Jeg pro-
ver meg pa «Jeg har forstatt det slik at dr.
Hauge gnsker a hgre hvordan det gar med
deg. Hvordan star det til 7 Og hva synes du

om a komme hitidag?» Det blir stille. Det
lille kontoret blir mindre. Han ser ned og
jeg ser pa ham. Sgsteren sitter bak meg og
ser pd Kjell. «kDu hadde jo ikke akkurat sa
lyst til & komme i dag Kjell, men vi har
inngdtt en avtale ser du», hun henvender
seg til meg. Praten gar. Hun forteller om
at hun handler daglig og doserer alkoho-
len utover uka. Kjell ser opp av og til. Han
er sped og liten. Ansiktet er markert og
grovt. Det ser ut som hans 58 ar lange liv
har gitt ham en real omgang med juling.
Jeg er ganske sikker pa at han er venstre-
hendt. Pekefingeren og langfingeren er
ikke bare gule, men brune.

Tiden gdr. Jeg utfordrer meg selv til a la
det veere stille. Det er mest stille. Vi prater
av og til. Om at han ikke har vaert ute av
dera pa flere maneder, angsten han fikk
av sitte pa venterommet, beina som nes-
ten ikke klarer a beere ham fra leiligheten
og ut i postkassa. Kjell deler sin historie i
korte setninger. Vi kommuniserer mest
med blikk. Opp og ned. Et lurt smil duk-
ker opp, jeg tar det i mot og gir et i retur.
Han har det bedre na, han er glad for at
spsteren hjelper. «Selv om det er med
jernhdnd», sier han. Av og til blir det
morkt, spsteren tar ordet. Jeg vil gjerne
fortsette den stille samtalen med Kjell.

Jeg underseker ham. Blodtrykket er
fint. Han legger de tynne beina sine opp
pa krakken. Jeg finner ikke puls, verken
ved a fole eller ved bruk av doppler. Vi ser
pa sdret, det ser overaskende fint ut. Vi
prater litt om hva som kunne gjort hver-
dagen bedre. Kjell skulle gnske han orket
a ga til sentrum. Han vil mate duene og se
folk.

Entusiasmen er ikke akkurat til a ta og
fple pa nar jeg foresldr at han ber henvises
til sykehuset for vurdering av blodsirku-
lasjonen. Det blir igjen stille. Han legger
armene i fanget, trekker pusten og ser ned
nok en gang. Han ser opp med tarer i gy-
nene. Han ser ut av vinduet. Han tar beina
ned fra krakken og legger de opp igjen.
Flere ganger. Han begynner 4 fikle med
lasene til rullatoren. Han vil ikke pa syke-
huset. Han reiser seg, tar meg godt i han-
da, smiler og sier «Tusen takk for samta-
len, det var det jeg trengte». Takk det
samme tenkte jeg.
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