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de hadde gode faglige muligheter, og at det 
var et godt og variert arbeidsmarked for 
partner sluttet også i større grad. Turnuser-
faring fra fylket så ikke ut til å være avgjø-
rende for hvorvidt allmennlegene forble i 
stillingene.
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«Det er på tide at du får en utfordring», 
sier praksisveilederen min. Han har inn-
kalt en av pasientene sine hit til kontoret 
for en samtale. Han ønsker å kartlegge 
hjemmesituasjonen og helsen hans. Ut-
fordring tenker jeg, hva er det som venter 
meg nå? Innkalt? Har han lyst til å kom-
me, og kommer han til å dukke opp? 

Siste timen før lunsj er satt av til Kjell. 
Jeg leser litt i journalen fra tidligere kon-
sultasjoner, brev og epikriser. Kjell er al-
koholiker, røyker, har diabetes, leggsår, 
dårlig ernæringstilstand og angst. Han 
har en rekke ganger skrevet seg selv ut fra 
sykehuset og hjemmesykepleien er be-
kymret for hjemmesituasjonen. Hva skal 
vi snakke om? Hvordan skal jeg gå frem? 
Jeg er student, jeg kjenner ham overhodet 
ikke. Kommer han til å avsløre meg? Hva 
om han nekter å snakke med meg?

Tankene begynner å spinne. Jeg ser for 
meg tidligere møter fra da jeg jobbet  
i hjemmesykepleien. En liten omsorgs-
bolig. Man kommer inn døra, lufta kan 
skjæres med kniv. Lukten gjør at du pus-
ter med munnen. Det ligger søppel, gam-
le aviser og matvarer spredt rundt. Kat-
ten piler mellom beina på meg og ut 
døra. Innerst i stua, i godstolen sitter 
han. Tomme brusflasker og tørre pølse-
brød ligger rundt ham. På det lille bordet 
når han alt han trenger. Røyk og lighter. 
Askebegeret er fylt til randen. Konstant 
manko på fulle ølbokser. 

 Han dukker opp. Ikke langt fra ut-
gangsdøra på venterommet sitter han 
sammen med en dame. Det er helt fullt, 
jeg veit at det er ham. Han ser ned. Hun 
ser opp. Jeg ser på dem.  «Kjell Indrevoll, 
du kan bli med meg?» Hva tenker han nå? 
En ung dame som roper ham opp? Hvor 
blei det av fastlegen som hadde innkalt 
ham? Han tar fatt på rullatoren sin og 
kommer tuslende i slitte joggebukser og 
sandaler. Vi håndhilser, jeg smiler og ret-
ter meg opp. Damen er søsteren, hun vil 
være med inn. Det er greit for Kjell. «De 5 
F’ene» raser igjennom hodet mitt. Hvilke 
forventninger har Kjell til konsultasjo-
nen? Hvilke forutsetninger har vi begge 
for å få en fruktbar samtale? 

Det blir stille. Spørsmålet «Hva kan jeg 
hjelpe deg med i dag?» passer liksom ikke 
helt. Han har ikke bestilt timen.  Jeg prø-
ver meg på «Jeg har forstått det slik at dr. 
Hauge ønsker å høre hvordan det går med 
deg. Hvordan står det til ? Og hva synes du 

om å komme hit i dag?» Det blir stille. Det 
lille kontoret blir mindre. Han ser ned og 
jeg ser på ham. Søsteren sitter bak meg og 
ser på Kjell. «Du hadde jo ikke akkurat så 
lyst til å komme i dag Kjell, men vi har 
inngått en avtale ser du», hun henvender 
seg til meg. Praten går. Hun forteller om 
at hun handler daglig og doserer alkoho-
len utover uka. Kjell ser opp av og til. Han 
er sped og liten. Ansiktet er markert og 
grovt. Det ser ut som hans 58 år lange liv 
har gitt ham en real omgang med juling. 
Jeg er ganske sikker på at han er venstre-
hendt. Pekefingeren og langfingeren er 
ikke bare gule, men brune. 

Tiden går. Jeg utfordrer meg selv til å la 
det være stille. Det er mest stille. Vi prater 
av og til. Om at han ikke har vært ute av 
døra på flere måneder, angsten han fikk 
av sitte på venterommet, beina som nes-
ten ikke klarer å bære ham fra leiligheten 
og ut i postkassa. Kjell deler sin historie i 
korte setninger. Vi kommuniserer mest 
med blikk. Opp og ned. Et lurt smil duk-
ker opp, jeg tar det i mot og gir et i retur. 
Han har det bedre nå, han er glad for at 
søsteren hjelper. «Selv om det er med 
jernhånd», sier han. Av og til blir det 
mørkt, søsteren tar ordet. Jeg vil gjerne 
fortsette den stille samtalen med Kjell. 

Jeg undersøker ham. Blodtrykket er 
fint. Han legger de tynne beina sine opp 
på krakken. Jeg finner ikke puls, verken 
ved å føle eller ved bruk av doppler. Vi ser 
på såret, det ser overaskende fint ut. Vi 
prater litt om hva som kunne gjort hver-
dagen bedre. Kjell skulle ønske han orket 
å gå til sentrum. Han vil mate duene og se 
folk. 

Entusiasmen er ikke akkurat til å ta og 
føle på når jeg foreslår at han bør henvises 
til sykehuset for vurdering av blodsirku-
lasjonen. Det blir igjen stille. Han legger 
armene i fanget, trekker pusten og ser ned 
nok en gang. Han ser opp med tårer i øy-
nene. Han ser ut av vinduet. Han tar beina 
ned fra krakken og legger de opp igjen. 
Flere ganger. Han begynner å fikle med 
låsene til rullatoren. Han vil ikke på syke-
huset. Han reiser seg, tar meg godt i hån-
da, smiler og sier «Tusen takk for samta-
len, det var det jeg trengte». Takk det 
samme tenkte jeg. 
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