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LEDER

Å snu inn i ett nytt år
Mørket omslutter tilværelsen lunt, 
kanskje er det et hvitt snødekke utenfor 
ditt vindu – eller det stormer. Snart snur  
vi inn i et nytt år. Januar kommer igjen 
sammen med første arbeidsdag i det nye 
året. Kalenderen snur vi og begynner på 
ny, kanskje skal en trend eller kinkig 
kommuneøkonomi snus, men i livet  
kan vi ikke snu og gå tilbake. Livet går 
fremover og ingen har lagt opp veien for 
oss som diktet «Din veg» av Olav H.Hauge 
henstiller til. Men det vi kan, er å ta et   
steg til siden, stoppe opp og kjenne etter. 
Kanskje velger vi å snu en retning eller  
ta en annen vei. Litteratur og musikk er 
for mange gode kilder til ettertanke og 
refleksjoner. 

Særlig interessant er det jo at allmenn-  
og samfunnsmedisinere er aktive kultur-
brukere.

Nylenna og Aasland fant i en under- 
søkelse fra 2010 at de kulturelt mest 
aktive legene også er mest tilfreds med 
både jobben og livet for øvrig. De har 
dessuten best selvvurdert helse. Under- 
søkelsen viser også at leger leser noe mer 
enn andre akademikere, både når det 
gjelder faglitteratur og annen litteratur, 
inkludert aviser (1).

I tillegg til å være en kilde til gode leser- 
opplevelser, kan skjønnlitteratur også ha 
medisinsk relevans. Begreper og teorier 
innen litteraturvitenskap kan gi nye 
perspektiver for klinisk medisin og 
lege-pasient-forholdet (2).

Tradisjonen tro har vi i Utposten laget  
et julenummer med et «utenomfaglig» 
gjennomgangstema. Denne gangen byr 
kolleger rundt om i landet raust på sine 
inntrykk, tanker, følelser og minner 
knyttet til litteratur og musikk. 

Vi får innblikk og invitasjoner til å lese,  
se og lytte. De forteller om litteratur-, 
film- og musikkopplevelser som har 
betydd eller fortsatt betyr noe spesielt for 
dem, og som har satt tanker og følelser  
i sving – som de ønsker å dele med oss. 

For meg kan en god bok, musikk eller et 
dikt oppleves som en fristund, en verden  
å reise til, refleksjoner over tilværelsen, 
drømmer og håp. Sist leste bok var Svøm 
med dem som drukner av Lars Mytting,  
en utrolig og underfundig historie om et 
mysterium og en manns søken etter sin 
historie. Neste bok i stabelen på natt- 
bordet er Mi briljante venninne av  
Elena Ferrante . Jeg gleder meg spesielt 
over bøkene. I bøkene finnes kunnskap, 
bekreftelser og nye vinklinger, pluss 
spennende historier. Når det gjelder 
musikk og poesi er gode tips kjær- 
komment.

Året heller mot slutten , og et nytt er  
på vei. 2015 har vært preget av de store 
hendelsene i verden som Syriakrigen  
og flyktningkrisen, og de mindre, men 
viktige hendelsene som valgkamp på 
høsten. Mange mener mye og vil mangt , 
men en ting er sikkert: Vår velferd gir oss 
tid og rom til å sette oss ned og nyte en 
god bok, lytte til musikk og la freden 
senke seg i sjel og sinn. Det må verdsettes.

Jeg håper du har det varmt og godt,  
og er åpen for andres refleksjoner. 

Vi i redaksjonen benytter anledningen  
til å ønske alle våre lesere en riktig god jul 
og mange gode stunder i det nye året! 

KRISTINE ASMERVIK

Din veg
Ingen har varda den vegen
du skal gå
ut i det ukjende,
ut i det blå
Dette er din veg.
Berre du 
skal gå han.
Og det er
uråd å snu.
Og ikkje vardar du vegen,
du hell.
Og vinden stryk ut ditt far
i aude fjell.    
                                                Olav H. Hauge

REFERANSER
1.	 M.	Nylenna,	O.	G.Aasland:	Kulturell	og	musikalsk	aktivitet	blant	norske	leger,		

Tidsskr.	Nor.	Legeforen.	2013; 133: 1307–9.	http://tidsskriftet.no/article/3027561
2.		J.	C.	Frich:	Litteratur	og	medisin,	Tidsskr.	Nor.	Lægeforen.	2005; 125: 3406
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 Då eg var yngre var eg opptatt av at eg  
 burde ha lest alle sentrale klassiske 
 litterære verk og ikkje sjeldan hend-

te det at eg gav inntrykk av at eg hadde lest 
ferdig bøker som eg eigentleg ikkje hadde 
orka å fullføre. Eg har stort sett lagt av meg 
denne hangen til litterær forfengelegheit. 
Eg kan itil dømes ikkje skryte på meg å  
ha lest James Joyce sin vidgjetne roman 
Ulysses frå perm til perm – sjølv om roma-
nen er eit av dei mest sentrale litterære 
verka i det førre hundreåret. Rett nok var 
eg ein av mange som fekk romanen i vel-
komstgåve frå Bokklubben Nye Bøker tid-
leg på 90-talet. Sidan har den stort sett stått 
urørt i bokhylla. Berre tatt ned i samband 
med flytting, tatt opp att og sett i nye hyller 
i nye heimar. 

I haust var eg ute for ei surrealistisk, 
men ganske fin oppleving. I samband med 
eit seminar i Dublin gjekk eg innom 
Sweny’s apotek som er detaljert skildra i 
romanen. Leopold Bloom, hovudpersonen 
i Ulysses, besøker dette apoteket og hen-
dinga går føre seg i kapittel fem i romanen.

«He waited by the counter, inhaling the 
keen reek of drugs, the dusty dry smell of 
sponges and loofahs. Lot of time taken up 
telling your aches and pains.» (1)

Medan han ventar på apotekaren kjenner 
Bloom den søte lukta av sitronsåpe ved dis-
ken og han endar opp med å kjøpe med seg 
eit såpestykke. Sitronsåpa vert framleis 
seld på apoteket.

Sweny’s har eksistert sidan 1847 og lite 
skal vere endra sidan den gong. I dag vert 
apoteket halde ved like av ein liten gjeng 
lokale Joyce-entusiastar som arrangerer 
daglege opplesingar frå Joyce sine litterære 
verk, inkludert Ulysses, Dubliners og Finne-
gans wake. Det var ei slik opplesing av Ulys-
ses eg tilfeldigvis vart ein del av. Opplegget 
er som følgjer: ei lita gruppe som inklude-
rer dei faste entusiastane, turistar og andre 
tilfeldig forbipasserande les eit kapittel i 
romanen høgt saman, alle deltakarane må 
lese på omgang og opplesinga varer i to ti-
mar. Det vert servert kjeks og varm te med 
mjølk og sukker. Romanen vert lest krono-

logisk og til saman tek omkring fem måna-
dar å lese den ut frå perm til perm. Når dei 
er ferdig startar dei på nytt. Slik har dei 
halde på i årevis. «I always discover somet-
hing new!», sa ein av dei lokale entusiasta-
ne, ein raudmussa ire med kulemage, sann-
synlegvis i 60-åra.

Inne på ei antikvarisk apotek, skjerma 
frå alle andre inntrykk; med avslått mobil-
telefon, fann eg meg sjølv sitte og lytte til 
dei andre som las, før det var min tur og eg 
måtte lese, konsentrert for å få med meg 
det som stod på boksidene og for å sikre 
best mogleg engelsk-uttale. Der og då var 
eg i villreie om dette berre var rart eller ei 
slags sublim «life changing experience». 
Etter ein og ein halv time opplesing var eg 
dessutan ekstremt tissetrengt etter all te-
drikkinga og forsøkte på diskré vis å finne 
ut om det fanst eit toalett på huset. Det 
fanst heldigvis.

Tilbake til bokhylla i heimen: Eg saknar 
kjensla av å la meg rive med, å vere full-
stendig oppslukt, slik at eg ikkje klarer å 
leggje ei bok frå meg. Derfor er eg tilbøye-
leg til å hente fram ei krimbok når eg vil 
slappe av. Den krev så lite av meg. Eg kan 
berre lene meg tilbake, snu side etter side, 
og vips så er eg ferdig, mysteriet er løyst, 
gjerningsmannen avslørt, spenninga for-
løyst. Det er greitt det. Men det kjennest 
gjerne ut som når eg har ete ei heil plate 
mjølkesjokolade med kvikklunsj og ein 
«dæsj» havsalt. Det er godt så lenge det står 
på, men etterpå vert eg litt kvalm.

Derfor har eg ikkje slutta å lese lødig lit-
teratur. Sjølv om Ulysses enno er upløgd 
mark, så har eg lest ei rekkje bøker som eg 
har hatt stor glede av og som har gjort 
djupt inntrykk dei seinare åra. Eg har sam-
la ei knippe favorittforfattarar som eg føl-
gjer; Ian McEwan, Joyce Carol Oates, J.M. 
Coetzee, Jonathan Frantzen, Siri Hustvedt, 
Alice Munro. Munro skriv noveller som 
rommar heile liv og som eg ser på som ei-
neståande kunstverk. Av norske forfattarar 
er eg spesielt begeistra for Vigdis Hjort,  
Agnes Ravatn og Carl Frode Tiller. Eg har 
reflektert over kva det som gjer at bøker  

av desse forfattarane gjer inntrykk på meg. 
Eg har reflektert over balansen mellom  
leseglede og litterær kvalitet.

Professor i allmenn litteraturvitskap ved 
Universitetet i Bergen, Erik Bjerck Hagen, 
presenterer i boka Litteraturkritikk (2) ein 
diskusjon rundt litterær kvalitet. Han stil-
ler spørsmål om kva det som gjer at ei bok 
er god eller dårleg og han presenterer ei 
rekkje estetiske kriterar for kva som skal til 
for at noko skal vere godt: «originalitet, 
kompleksitet, oppriktighet, følsomhet, in-
tensitet, virkelighetsskapende evne, mo-
ralsk alvor, kognitiv dybde og fremmed-
het».

Når litteraturen kjennest brutalt gjen-
kjenneleg og verkeleg, er den god for meg. 
Som når du kjenner den søte og friske luk-
ta av sitronsåpe på Sweny’s apotek.

«Mr. Bloom raised a cake to his nos-
trils.  Sweet lemony wax.  – I’ll take this one, 
he said.»

Etter turen til Dublin tok eg dei to binda av 
Ulysses ned frå hylla og bladde litt formåls-
laust rundt. No ligg dei på nattbordet og  
eg har lest to kapittel. Eg veit ikkje om eg 
klarer å fullføre.

REFERANSER
1.	 Joyce,	 James:	 Ulysses,	 Penguin	 Modern	 Classics	

(2000).	 Paperback.	 With	 an	 introduction	 by		
Declan	Kiberd.

2.	 Bjerck	 Hagen,	 Erik:	 Litteraturkritikk.	 En	 intro-
duksjon.	Universitetsforlaget, 2004.

Ei historie om ein  
roman eg aldri har lest
■ LISBETH HOMLONG ››› Kurbadet Legesenter og Statens helsetilsyn 

■ LISBETH.HOMLONG@HOTMAIL.COM
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Musikalske melodier 
og magiske ord
■ MARIANN MATHIESEN ››› Fastlege ved Østerås Legekontor

 Det er snart jul, og med den tilhører jule- 
 forberedelser, forventninger, julebord, 
 julesanger og julekonserter. Man skal 

ta vare på nuet – ikke haste videre. Det er 
god hverdagsfilosofi. Carpe diem – Grip da-
gen!

Da jeg ble invitert til å bidra til Utpostens 
julenummer med å dele inntrykk, tanker, 
følelser og minner knyttet til litteratur, 
film eller musikk og deretter komme med 
anbefalinger til andre kolleger, måtte jeg 
bevege meg både tilbake og frem i tid. Mine 
tanker og følelser går til:

Taube i Engelsviken
En sommerforelskelse «år etter år» – en 
lengsel gjennom mørke og vinter, og som 
neste sommer fremføres for nittende som-
mer på rad. 

Evert Taube, født i 1890, nummer fire av 
13 søsken, konstatert dødfødt, men som 
våknet til live da legen var i ferd med å 
skrive ut dødsattesten. 

Evert Taube, som bare sju dager gammel 
reiste til Vinga fyr, hvor han vokste opp 
med sine foreldre og søsken, samt med fire 
andre familier og deres barn. En oppvekst i 
nær kontakt med naturen og havet.

Evert Taube, som levde sammen med sin 

Astri i 51 år (Astri, som gang på gang ville 
forlate ham, men som hver gang fikk til 
svar: «Jag följer efter») og som ble gravlagt 
sammen med henne etter sin død i 1976. 

Evert Taube, som etterlot seg prosa og 
poesi, tegninger, akvareller og oljemaleri-
er, men som mest av alt er kjent for sin vise-
skatt på mer enn 200 viser. 

Og mens vi fyrer på peisen og pakker oss 
inn i tykke ullgensere for å holde vinter-
kulda på trygg avstand, sitter allehånde pi-
anist, låtskriver, arrangør og regissør Nissa 
Nyberget under Østens sol og skriver nytt 
manus og nye musikkarrangement til et 
utvalg av Evert Taubes mange viser, slik at 
vi kan glede oss til en ny «Taube i Engels- 
viken». 

Etter tre energiske prøveuker sammen 
med sine musikere Lars Klevstrand (vokal 
og gitar), Hege K. Johannesen (vokal), Rino 
Johannesen (bass og kor), Hermund Nygård 
(trommer og kor) og seg selv (piano, trekk-
spill og vokal) braker det løs i sju uker fra 
skoleslutt til skolestart.

80 fullsatte forestillinger i Østfold, nær-
mere bestemt Engelsviken Brygge Restau-
rant i 2. etg.

Og vi som publikum (100 hver kveld) 
kan nyte musikere som forsker videre i 
Evert Taubes melodiøse og harmoniske 

univers, og sangere som gjentolker tekst-
linjer og gir oss nye bilder.  

– Hvilken gave! Her skapes det rom for 
inspirasjon og refleksjon. Her kan vi føle 
samhørighet med andre mennesker, og til 
og med gi alt vi har av egen stemmeprakt i 
en allsang eller to. Og et lite tips: Lær deg 
den vidunderlige teksten til Så skimrande 
var aldrig havet og Så länge skutan kan gå 
(som forøvrig er inspirasjonsmottoet til 
PMU 2016). Og husk hva Evert Taube selv 
stadig vekk sa da han opptrådte med vise-
ne sine: «För närvarande låter den så her».

Sist sommer var det Änglamark som beve-
get og berørte meg dypt, som gav tone, puls 
og inspirasjon – Evert Taubes epilog etter 50 
års bidrag til Sveriges viseskatt. Publisert i 
1971 og tittelmelodi til filmen Äppelkriget 
av Hans Alfredson og Tage Danielsson. 

Et vakkert lyrisk bidrag og en viktig på-
minnelse om hva naturen betyr for oss men-
nesker, og ikke minst en viktig påminnelse 
om hvilket ansvar som påhviler hver enkelt 
av oss for å verne kloden vi har arvet, og som 
skal arves videre til nye generasjoner.

Og siden det er jul tillater jeg med å kom-
me med et ønske: «fred over jorden».

■ MARIANN.MATHIESEN@GMAIL.COM
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Änglamarken
Kalla den änglamarken eller himlajorden om du vill,
jorden vi ärvde och lunden den gröna.
Vildrosor och blåklockor og lindblommor och kamomill
låt  dem få leva,de är ju så sköna.

Låt barnen dansa som änglar kring lönn och alm,
leka tiitut mellan blommande grenar.
Låt fåglar flyga och sjunga för oss sin psalm,
låt fiskar simma bland bryggor och stenar.

Sluta att utrota skogarnas alla djur!
Låt örnen flyga, låt rådjuren löpa!
Låt sista älven som brusar i vår natur
brusa alltjämt mellan fjällar och gran och fur!

Kalla den änglamarken eller himlajorden om du vill,
jorden vi ärvde och lunden den gröna.
Vildrosor och blåklockor och lindblommor och kamomill
låt dem få leva, de är ju så sköna.
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■ EDVIN SCHEI ››› Fastlege ved Eidsvåg legekontor, professor i allmennmedisin og forfatter 

Ubehaget ved å lære
Eventyret om de fire fiendene

 Skal man være i vekst som menneske 
 må man erkjenne uvitenhet og feil,  
 innse at det man tenkte i går ikke var 

sannheten, tåle at man «dummer seg ut», 
akseptere at man trenger hjelp for å kom-
me videre.

Det finnes vakre eventyr om dette. Jeg 
har fått inspirasjon og en liten dose «gal-
skapsenergi» fra de merkelige bøkene om 
sjamanen Don Juan i de tørre mexicanske 
fjellene, skrevet på 60- og 70-tallet av den 
amerikanske sosialantropologen Carlos 
Castañeda som ble Don Juans storøyde og 
forskremte læregutt. I boken The teachings 
of Don Juan: a Yaqui way of knowledge, fortel-
ler Don Juan Carlos om utfordringene en 
læregutt vil møte på sin vei. Denne fabelen 
har jeg mange ganger tenkt på når jeg selv 
har vært forskremt og usikker. Derfor valg-
te jeg også å ta den inn i boken Lytt. Lege-
rolle og kommunikasjon, tenkt som en veivi-
ser for dem som våger seg inn i medisinens 
skumle og besnærende landskap. Her er 
historien om de fire fiendene:

«Det finnes mange stier å gå på. Ingen  
av dem fører noe sted. Derfor må du finne 
en sti som har et hjerte for deg. Finner  
du den kan du begynne på læretiden. Å se 
på livet som en læretid er nødvendig. Men 
det er ikke risikofritt. Den som går i lære 
må forberede seg på å møte fire store fien-
der:

Den første er Frykten. Frykten for å lære, 
fordi læring er forandring. Frykten for å 
forlate kjente verdensbilder og dra mot det 
ukjente, frykten for vekst, fordi vekst inne-
bærer rystende møter med egne svakheter. 
Mange bukker under for den første fien-
den. De slutter å søke lærdom.

Overvinner du Frykten vil du lære, og du 
vil fylles av Klarhet. Klarheten gjør deg 
godt. Du vil kjenne deg uovervinnelig, som 
om du står på et høyt fjell og behersker ver-
den ved ditt skarpe syn og din forståelse. 
Dette er den andre fienden, den vil søke å 
overbevise deg om at du er ved reisens mål. 
Da trenger du ikke lenger søke lærdom.

Overvinner du Klarhetens besnærelse 
vil du fortsette å lære, og du vil kjenne at 
du er modig og klok. Da har du møtt den 
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tredje fienden. Dens navn er Makt. Den er 
en fiende som gjør de fleste til slaver ved 
falske løfter om beundring, frihet og udø-
delighet. Dyrker du makt har du sluttet å 
lære.

Skulle din kraft være så stor at du unn-
går også den tredje fiendens fristende fall-
gruver er du allikevel ikke ved målet. Da 
vil du møte den fjerde fienden. Den er 
Trettheten, trangen til å hvile etter kam-
pen, til å stelle sin rosenhage i tilbaketruk-
ket ro og la verden gå sin skjeve gang – du 

trenger jo så lite. Også den fjerde fienden 
vil stanse din læring.»

Jeg tenker ofte på fiendene, jeg føler at de 
utfordrer meg de fleste dager på jobben, 
alle fire. Jeg kjenner igjen den feige redse-
len for å stille spørsmål som blottstiller at 
jeg ikke vet det jeg tror alle andre vet, at jeg 
har glemt det jeg lærte i fjor, at jeg har mis-
forstått og gjort feil. Jeg kjenner også igjen 
forfengeligheten når jeg syns jeg forstår så 
fryktelig godt. Og makten, som kommer 
når man har kjent sine pasienter i lang tid, 

de takker og beundrer meg så jeg rent kan 
føle at jeg er den perfekte lege. Og når jeg så 
har tatt et oppgjør med meg selv og erkjent 
at jeg ikke er mer perfekt enn andre, men 
sterk nok til å godta meg selv likevel, da 
kan jeg føle en stillferdig selvtilfredshet, 
det er den fjerde fienden: Jeg klarer meg 
med det jeg har, uten ambisjoner, og kan 
trekke meg ut av spillet, hvile i skyggen og 
slippe å bidra.

Ubehaget ved å lære
Eventyret om de fire fiendene

■ EDVIN.SCHEI@UIB.NO

FRYKT KLARHET

MAKT TRETTHET
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■ GEIR SVERRE BRAUT ››› Seniorrådgjevar ved SUS og professor ved UiS/HSH 

Finnes det eit liv utan bøker – det er spørsmålet

 Når eg blir spurt om kva bok-, film-  
 eller musikkoppleving som har be- 
 tydd mest for meg, har eg store pro-

blem med å svara. Ved hjelp av elimina-
sjonsmetoden kuttar eg ut film. Det er få, 
om nokon, filmar som har påverka liv eller 
kjensler ut over det eg såg der og då. Både i 
arbeid og privat har livet vore meir spen-
nande enn det eg har sett gjennom film. 
Musikk er greitt nok. Eg veit kva eg likar og 
kva eg ikkje tykkjer om. Musikk kan også 
røra ved noko langt inni meg, men eg grei-
er å leva livet utan musikk.

Eit liv utan bøker kan eg ikkje sjå for meg. 
Så langt tilbake som eg kan hugsa har eg el-
ska bøker – og tidsskrift! Der har eg funne 
opningar til delar av verda som eg ikkje har 
hatt tilgang til. I og mellom linene i lyrikk 
har eg funne spenningar som har sett mine 
eigne kjensler og livserfaringar i nytt lys. 
Noveller har gitt rastlause meg innsikt i sa-
manhengar som eg ikkje åleine har hatt fø-
resetnader for å sjå. Romanar er det blitt 
mindre av. Dei skal ha eit sterkt indre driv 
for at eg orkar å fullføra. På sakprosa, deri-
mot, har appetitten vore ovstor.

For om lag 15 år sidan gjekk eg gjennom ei 
litterær vekking. (Alle frå Sør-Vestlandet veit 
kva kraft det er i vekkingar.) Engelskkunn-

skapane mine har alltid vore så som så, og på 
den tida fann eg ut at eg berre måtte gjera 
noko med det. På ein passe akademisk måte 
fann eg ut at pensum til engelsk grunnfag 
var ei høveleg, sjølvpåført tvangsbehandling.

Pensumlista kom, og eg kjøpte inn den 
relevante litteraturen. Der var sjølvsagt 
William Shakespeare. Han var jo ikkje 
ukjent, men eg må medgje at det stort sett 
berre var sonettane hans eg hadde vore 
borti tidlegare. No hadde eg altså pressa 
meg sjølv til å lesa Hamlet.

Skeptisk var eg i starten, men det skulle 
bli opninga til utruleg mykje glede. Plottet 
er eigentleg så som så. Det er prega av forfat-
taren si samtid. Men dei mellommenneske-
lege spenningane som utspelar seg, er tid-
lause. Forvitneleg er det å sjå korleis det 
engelske språket har hatt ein utruleg stabili-
tet sidan tidleg på 1600-talet. Replikkveks-
lingane er frodige og inneheld korte, mei-
ningstette periodar som presist formulerer 
allmenne røynsler. For ein som elskar tekst-
arbeid, er det også moro å leika seg med skil-
nadene mellom dei tre ulike tekstutgåvene 
som har eksistert gjennom 400 år.*

Det teoretiske arbeidet med Hamlet blei 
på ein fascinerande måte kopla inn i mine 
eigne livserfaringar, og gav meg eit sett 
med analytiske perspektiv og instrument 
som eg sidan har drege med meg og hatt 
glede av både i arbeid og privatliv.

Om tragedien om Hamlet skulle verka 
litt for pretensiøs å gå laus på, kan andre av 
Shakespeares verk tilrådast. Kva med for- 
viklingsspelet The comedy of errors, eller  
Romeo and Juliet? Men for alt i verda, les dei 
på engelsk. Her er det mykje som kan gå 
tapt i omsetjingane.

Vel – eigentleg skulle eg ha skrive om  
Bibelen, for det er nok den boka (eller bok-
samlinga) som eg har hatt størst glede av 
gjennom livet. Her er det nett som med 
Hamlet; forståingane og tolkingane ligg 
lag på lag. For den som vil kjenna etter, er 
kontakten med kjernen i det å vera men-
neske så påtrengjande at det kan bli gan-
ske plagsamt. Det er vel nettopp dette 
som særkjenner god litteratur, og som 
gjer at lesing av og til kan vera litt strev-
samt.

 

* Det finst mange gode studieutgåver av Shakespeares arbeid. Eg likar best dei som kjem  
frå Cambridge University Press under nemninga The New Cambridge Shakespeare. 

■ GEIR.SVERRE.BRAUT.@SUS.NO
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■ EIVIND MELAND ››› Fastlege ved Olsvik legesenter og professor i allmennmedisin

Ville svaner  
av Jung Chang

 Jeg vokste opp i en radikal arbeider- 
 familie med store lojalitetskonflikter 
 i en tid preget av McCartyisme. Den 

kristne nestekjærligheten, inntrykkene fra 
Vietnamkrigen og en våknende anti-impe-
rialisme formet meg som ung voksen. Jeg 
var politisk aktiv i Norges kommunistiske 
parti fra 1970 til 1992. Det var kampen mot 
undertrykkelse og for en mer rettferdig 
verden som motiverte meg. Jeg forsto tidlig 
at kommunismen hadde politiske og mo-
ralske problem, men mente at dette kunne 
reformeres innenfra. Det tok meg lang tid  
å innse at når en ideologi blir absolutt og 
viktigere enn medmennesker, har vi sådd 
kimen til undertrykkelse og bestialitet.

Lesing av vitenskapsfilosofisk og fag- 
etisk litteratur hjalp meg til denne erkjen-
nelsen, men det som gjorde avgjørende inn-
trykk på meg i denne tiden var Jung Changs 
Ville svaner. Den handler om tre generasjo-
ner kvinner: Jung Changs bestemor, som 
fikk føttene forkrøplet for å tilfredsstille  
kinesiske overklassemenns skjønnhetside-

aler, Jung Changs mor og henne selv. 
Foreldrene og Jung Chang selv var de-
dikerte i kampen for et sosialistisk 
Kina. Det er skildret med stor ekthet 
hvordan kampen mot den japanske impe-
rialismen før og under 2. verdenskrig, og 
kampen for et mer rettferdig sam-
funn lå bak foreldrenes politiske 
engasjement. Det var også det 
som motiverte Jung Chang selv til å bli rø-
de-gardist og ivrig tilhenger av maoismen.

Så langt strakk den politisk ideologiske 
lojaliteten seg at foreldrene var villige til å 
akseptere menneskelig fornedrelse og un-
dertrykkelse fordi det var «nødvendig» i 
den gode saks tjeneste, selv når bestialite-
ten ble rettet mot dem selv. Det var også 
Jung Chang selv villig til å akseptere.

Boka er et historisk dokument om Kina  
i det 20. århundre. For mange har boka 
blitt lest som en historisk avsløring av Mao 
Zedongs vanstyre. Mange har fått bekreftet 
sin politiske antipati mot alt som smaker 
av sosialisme, kommunisme og radikale 

frigjøringsbevegelser. Det er en lesning 
som ikke yter forfatteren rettferdig-

het. Med stor menneskelig innsikt 
og kjærlighet får Chang oss til å 

forstå betydningen av poli- 
  tisk engasjement mot un- 

   dertrykkelse og bak-
grunnen for revolusjon- 

en i Kina. Med like stor innsikt og med-
menneskelig aksept får hun fram hvordan 
et engasjement for 
rettferdighet og like- 
stilling kan utvikle seg 
til krenkelser og 
selvkrenkelser. 
Det var dette eksistensielle 
drama som gjorde slikt inntrykk på 
meg, og som har hjulpet meg til å 
ta vare på engasjementet for et mer 
rettferdig samfunn, forhåpentligvis 
fra et mindre dogmatisk ståsted.
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■ HARALD G. SUNDE ››› Medisinsk fagsjef, Finnmarkssykehuset 

På stengrunn

U T P O S T E N  8  •  201512

 Denne samlingen med tonesatte Rudolf 
 Nilsen-tekster har fulgt meg siden 
 1970-tallet. Først som LP. Da LPen var 

slitt ut, og dessuten hadde gått av mote, 
fikk jeg kjøpt musikken på CD. Og da sam-
me skjebne hadde innhentet CDen, fikk jeg 
lastet ned musikksamlingen fra internett. 
Jeg spiller musikken fortsatt, og innholdet 
kjennes like sterkt nå som da jeg kjøpte 
plata første gang. 

Tekstene er som nevnt skrevet av Rudolf 
Nilsen. Han var født i Oslo i 1901 og døde i 
1929. Han var en revolusjonær kommu-
nist, og skrev sine dikt ut fra denne politis-
ke bakgrunnen. I 1973 satte en gruppe be-
stående av kjente visesangere musikk til 
16 av hans dikt og spilte disse inn i Rosen-
borg studio. Musikantene var Lillebjørn 
Nilsen, Lars Klevstrand, Kari Svendsen, 
Steinar Ofsdal, Carl Morten Iversen og Jon 
Arne Corell; kjente visesangere og musi-
kere så vel på den tid som i dag. 

Jeg vil beskrive musikken først. Den 
opprinnelige LPen ble innspilt i en tid da 
visesang stod høyt i kurs, og musikken ble 
derfor enkelt instrumentert. Akustisk gi-
tar, mandolin, fløyte, cello og kontrabass 
fikk holde; ingen synt-lyd eller overdrevet 
lydbilde. Enkelt og akustisk skulle det 
være, og det står seg fortsatt! Det nøkterne 
instrumentvalget framhever derved dikte-
nes tekst og rytme på en tilsiktet måte!

Tekstene er varierte, men gjennom-
gangstemaet er fattigdom, gråbeingårder, 
dårlige levekår, økonomisk skeivfordeling 
og klassekamp. Dette kan høres ut som et 
relativt traurig tema for en musikk-LP, og 
neppe noen god reklame for musikk som 
utgiveren har et håp om å få solgt. Tekste-
ne er imidlertid livet opp av andre tekster 
med både kjærlighet, latter, fyll og fest, slik 
at den alvorlige og kanskje noe dystre 
grunntonen balanseres av det muntre. 

Hvis jeg skulle lage en pallplassering av 
de sangene som betyr mest for meg så må 
det bli disse tre: 
 • Nummer 3: «På stengrunn», tittelsporet. 
De unge bjørkene i svartebyen går det 
dårlig med hvis de ikke får tilstrekkelig 
sollys og næring. Analogien er grei, hvis 
menneskene ikke har gode oppvekstvil-
kår går det dårlig. Sangen henspeiler 
med all tydelighet på forskjellen mellom 
på den ene siden de trærne og mennes-

kene som er så heldig at de er født på sol-
sida og på den andre siden de som endte 
opp på samfunnets skyggeside. 

 • Nummer 2: «Jeg hadde tenkt». En vakker 
ballade som skildrer et møte mellom to 
mennesker som har vært veldig glad i 
hverandre, og der den ene egentlig had-
de tenkt å hilse lett og kaldt, men ikke 
fikk seg til det likevel. Forholdet mellom 
dem var slutt, men tydeligvis var det 
ikke helt over likevel.

 • Nummer 1: «Revolusjonens røst». Sjelden 
har jeg hørt musikk som kan smykke seg 
med betegnelsen «kongruens» på samme 
måten som dette sporet gjør. Her snakker 
revolusjonen direkte til lytteren, og for-
teller hva som skal til for at revolusjonen 
skal kunne gjøre jobben sin med å bedre 
forholdene for jordas fattige og under-
trykte mennesker. Usminket, rett fra lev-
ra. Musikken er enkel og taktfast, noe 
som gjør at sangen med all tydelighet 
henspeiler til marsjerende folkemasser 
og røde, vaiende faner. 

Er det bare nostalgi som gjør at jeg fortsatt 
finner glede og inspirasjon i å lytte til den-
ne musikken? Det er klart at når man fort-
satt en sjelden gang i det skjulte finner 
fram en gammel gitar og med irriterende 
umusikalsk røst stemmer i musikken fra 
70-tallet, så ligger det mye god nostalgi i 
slik handling. Det skal ikke nektes for det.

Men i et samfunn der forskjellene mel-
lom rik og fattig øker, der flyktningestrøm-
men mot Europa minner oss om flukt fra 
et liv på stengrunn, og der tydelige politis-
ke skillelinjer går mellom de partiene som 
vil dele goder mot de som ikke vil dele, 
så har fortsatt Rudolf Nilsens 
tekster relevans og verdi 
langt utover det 
nostalgiske. 
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Rudolf Nilsen: På Stengrunn, 16 dikt



U T P O S T E N  8  •  201514

■ NINA GUTTORMSDATTER HELBERG AUREBEKK ››› Fastlege, Skarven legesenter, Hammerfest 

‘Jeg er Malala’  
– en historie om mot

 I høst har jeg endelig funnet tiden til  
å lese boken Jeg er Malala skrevet av  
Malala selv. 

«Slutten» av historien er viden kjent. 
Jenta som Taliban oppfattet som en så  
stor trussel at de skjøt henne. Skuddene var 
ikke dødelige, og hun ble transportert til 
England hvor hun fikk behandling. Hun 
har fortsatt sin kamp for jenters rett til ut-
danning derfra. Taliban har tatt på seg skyl-
den, men forsvarte seg med at det var det at 
hun så sekualisert og for amerikavennlig 
ut som gjorde at hun måtte tas av dage,  
de ønsket ikke å ramme hennes kamp for 
utdanning. 

Etter at hun kom seg har man ikke kun-
net la være å bli imponert over den roen 
hun har talt med både i FN som 16-åring og 
da hun senere fikk Nobels fredspris. Dette 
gjorde at jeg lenge har hatt lyst til å lese  
boken om henne: Jeg er Malala. 

Boken er velskrevet. Det er en subjektiv, 
men ærlig fremstilling. Hun gir en god inn-
sikt i deres måte å tenke på og forklarer det 
kulturelle bakteppet i hennes elskede 
Swat-region i Pakistan. Hun forteller hvil-
ken ulykke det i utgangspunktet er å få en 
jente, i alle fall som førstefødt, men hvor-
dan faren fra fødselen av var fast bestemt 
på å ikke gjemme henne bort. Hun forkla-
rer hvordan en rekke hendelser gjorde at 
Taliban kom til makten i regionen. «Tilfel-
dige» drap på mennesker som er mot Tali-
ban og sprenging av skoler blir hverdagen. 
Kvinner som danset måtte bøte med livet. 
Fremstillingen blir en forklaring på hvor-
for skuddene kunne bli avfyrt. 

Mens jeg leser slår det meg hvor lite opp-
lyst jeg har vært om denne delen av histo-
rien. Hvor lite jeg har gjort for å prøve å bli 
opplyst. Hun forklarer hvordan sterke is-
lamske krefter har vært gode til å utnytte 
fortvilelsen som har blitt utløst blant folk 
først av jordskjelv og senere av en ødeleg-
gende flom. 

Det er motet som imponerer – ikke bare 
hennes mot, men også hennes families 
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mot til hele tiden å jobbe for verdier som vi 
i dag tar for gitt som frihet, ytringsfrihet og 
utdanning. Hun er også klar på at hun ikke 
hadde vært den hun er i dag uten en støt-
tende familie som hele tiden har prioritert 
hennes rett til utdanning og ønsket at hun 
skulle vokse opp i et fritt Pakistan, hvor 
jenter også skal ha rettigheter. 

Malala skriver om flere skoler som blir 
sprengt i lufta, mange av disse fordi de un-
derviser jenter. Hun skriver om hvordan 
Taliban nektet jenter å gå på skolen uten at 
det ble altfor store protester. Å sprenge sko-
ler i lufta er like absurd som å skyte på am-

bulanser og sykehus. Tankene går tilbake 
til de som brenner bøker. 

Etter å ha lest boken er det mange tanker 
som går gjennom hodet. Først og fremst 
med hvilken selvfølge jeg selv har gått på 
skolen og tatt høyere utdanning. En annen 
ting jeg tenker på er hvor lett det er å lukke 
øynene for det som foregår langt unna. Jeg 
leser på ingen måte boken som et feminis-
tisk manifest, men som en påminnelse om 
at det er utdanning som utvikler verden. 

Har boken noen relevans i dag? Da Eileen 
Torp ble skytterdronning i år var det van-
skelig å ikke bli berørt av glede. Det var 

helt klart at det var en barndomsdrøm som 
ble oppfylt. Da jeg var riktig liten kunne 
jenter drømme om å bli skytterprinsesse, 
skytterdronning var ingen tittel på den ti-
den. Min far var med på det skyttertinget 
som gjorde om lovverket slik at også jenter 
kunne vinne landsskytterstevnet, og den 
nye gjeve tittelen ble skytterdronning. 
Skulle bare mangle vil mange si, men bak 
enhver lovendring står det sterke menn og 
kvinner. 

‘Jeg er Malala’  
– en historie om mot

■ NINA.HELBERG@GMAIL.COM

LES, SE OG LYTT  TEMA
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■ JOHANNA WESTIN ››› Lege i spesialisering, psykisk helsevesen Østmarka 

To sekunder før miraklet
 Etter en litt strabasiøs tur til Snøhetta 

 på tampen av sommeren – som endte 
 med fibulafraktur, helikopter ned fra 

fjellet og påfølgende sofaleie – passet det 
fint at en venninne kom innom med flere 
nye bøker, deriblant romanen To sekunder 
før mirakelet.

Jeg uttrykte på forhånd at jeg nå hadde be-
hov for en «feelgood-bok», og denne kan vel 
på noen måter falle inn i sjangeren selv om 
den også berører dyp sorg og mye tristhet. 
Forfatteren Agnes Ledig er en fransk jord-
mor og forfatter og dette er hennes første 
bok som er oversatt til norsk. Boken vant 
den franske bokhandlerprisen 2013. 

Boken omtales som en hyllest til håpet 
og den viser helt tydelig hvilken styrke et 
menneske kan hente fram når man ram-
mes av store livskriser. Det er svært sjelden 
jeg blir rørt til tårer, men under lesing av 
denne boken kjennes både smerte, glede og 
mest av alt håp. 

Jeg liker bøker som dette, hvor ulike 

skjebner møtes under uventede omstendig-
heter. Den beskriver hvordan menneske-
skjebner med helt ulike utgangspunkter og 
levde liv, finner glede i hverandres selskap. 

Hovedpersonen Julie jobber som kassa-
dame og er alenemor for treåringen Ludo-
vic, kalt Lulu. Livet er utfordrende med en 
streng og lite forståelsesfull sjef, monoton 
arbeidshverdag og trang økonomi. Brått en 
dag møter den godt voksne og generøse 
Paul opp i butikken og inviterer henne og 
sønnen Lulu med på en reise til Bretagne. 
Med på turen er også Pauls sønn, Jerome, 
en utbrent allmennlege som har bestemt 
seg for å ta noen måneders pause etter å ha 
mistet sin kone i selvmord. Det er med mye 
motstand Jerome etter hvert aksepterer at 
hans far velger å ta med seg disse to helt 
fremmede på deres felles ferietur. Jerome 
har i tillegg en noe stresset vikar på konto-
ret som ringer ham hyppig for alle slags 
problemstillinger som dukker opp under 
hans fravær. Denne relasjonen skildres 

med varme og humor og man kan lett kjen-
ne seg igjen i en vanlig hverdag som all-
mennlege.  

Den eldre mannen Paul bærer også på 
sine vansker: et lengre ekteskap uten glede 
og dybde. Hans kontakt med alenemoren 
Julie beskriver han som balsam for sjelen. 
Paul er tydelig sjarmert av Julie og tar hen-
ne og sønnen under sine vinger på sitt va-
kre vis. Julie overtales til sist da hun ser at 
denne mannen kun har gode intensjoner 
– og relasjonen uansett vil være en berikel-
se for både henne og lille Lulu.  

Disse menneskene, med hver sin vanske-
lige livshistorie, deler en nydelig reise 
sammen der de alle klarer å gjenvinne en 
ny mening med livet. På tross av ulike ut-
gangspunkter klarer de på forskjellig vis å 
bidra til hverandres videre rehabilitering. 
Historien er følelsesladet, og romanen be-
rører viktige tema som håp og vennskap. 
Romanen har en god karakteroppbygging 
og gir flotte betraktninger rundt store og 
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små spørsmål. Den fineste delen av boken 
er nok skildringene fra turen til Bretagne 
og dagene de deler ved stranden. Boken 
veksler mellom glede og sorg, men taler 
rett til hjertet fra perm til perm. Man kjen-
ner godt at forfatteren ønsker å formidle 
håp, ikke utenkelig formet av det faktum 
at forfatteren selv har opplevd at hennes 
sønn ble rammet av leukemi som barn. 
Skildringene og opplevelsene i boken kjen-
nes ektefølt og man får en godhet overfor 
de ulike menneskene i Julies krets, og også 
overfor Julie og de utfordringer hun møter 
idet sønnen blir hardt skadet i en ulykke.    

Boken er lettlest og fin. Den balanserer 
fint mellom tristhet, humor og alvor. På 
tross av alvorlige tema, kjenner man på en 
god følelse i sinnet etter å avsluttet boken. 

Jeg skulle faktisk ønske den var lengre. 
For akkurat som jeg innen filmverdenen 
liker serier bedre enn enkeltstående filmer, 
liker jeg nok lengre bøker bedre enn de 
kortere. 

To sekunder før miraklet

■ JOHANNA.WESTIN@GMAIL.COM
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■ SVEIN STEINERT ››› Tidligere fastlege, nå fylkeslege i Troms 

Lasso rundt fru Luna 
– like aktuell i 2015 som da den kom ut i 1954

 15. juli i var det endelig klart for 
sommerferie i Nord-Norge, og 
den startet på hytta i Divi- 

dalen. Planen var å bruke de første dagene 
til å skifte et par vinduer i samarbeid med 
en lokal snekker. Snekkeren var imidlertid 
opptatt med andre oppgaver, og mine fer-
digheter som håndverker gjør det svært ri-
sikabelt å starte slikt arbeid på egenhånd. 
Plutselig hadde jeg ekstra tid, og juli-været 
fristet ikke til omfattende uteaktivitet. 
Blikket flyttet seg derfor fra Divielva til 
bokhylla med kjente bøker. Hm – hvorfor 
ikke lese på nytt en bok som tidligere har 
gitt meg gode leseropplevelser? Valget falt 
raskt på Lasso rundt fru Luna av Agnar  
Mykle, en bok som for mer enn 20 år siden 
gjorde veldig sterkt inntrykk. At Agnar  
Mykle ville ha fylt 100 år i sommer gjorde 
det ekstra spennende å undersøke om han 
fortsatt stod seg slike godt som i sin stor-

hetstid på 1950-tallet. La det være sagt med 
en gang – leseropplevelsen var minst like 
stor som tidligere.

Mykles formuleringsevne er fantastisk, 
og hans beskrivelse av en ung manns tan-
ker, følelser, begjær, handlinger, usikker-
het og anger kan knapt gjøres bedre. Løs- 
rivelsen fra en mors altoppslukende og 
omklamrende kjærlighet til sin sønn er 
også et mesterlig stykke litteratur. Slik be-
skrives f.eks. Ask Burlefots avskjed med 
moren på bryggen da han var på vei til sin 
føreste lærerjobb ved Indrepollen Handels-
skole: 

«Ask kan se det på henne, at nu kommer det. 
Nu er tiden inne for å fråtse i ungt sønne-
kjøtt, nu tar hun det første skritt inn på are-
naen, lagerskuret er hennes Colosseum, her 
kommer moderen, gladiatoren, enebesidde-
ren, han kan lese i hennes ansikt som i en 
åpen bok: Se! Alle se! Moderen skrider nu 

frem for å besidde sin sønn! Se! Er han ikke 
vakker! Er ikke fremtiden hans? Hvem fødte 
ham, hvem næret ham? Hvem våket over 
ham, bar ham frem, hvem gav han lindring 
og pleie i barndommens år da han var en 
spe, bronkittisk plante, hvem håpet, hvem 
bad, hvem lengtet han frem? Jeg, moderen, 
gjorde alt dette. Meg skylder han alt: sitt liv 
sin helse, sin utdannelse. …»

Bøker som Lasso rundt fru Luna har for meg 
vært en viktig kilde til å forstå unge men-
neskers tanker, drømmer, sårbarhet og 
kvaler. Lærebøker i fysiologi, psykologi, 
psykiatri og ungdomsmedisin er nyttige, 
men de er ikke tilstrekkelig for å sette en 
lege i stand til å møte mennesker der de er. 
Faktakunnskap blir fattig uten næring fra 
film og litteratur. Agnar Mykles bøker tåler 
tidens tann, og anbefales på det varmeste.    

■ FMTRSST@FYLKESMANNEN.NO
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Lasso rundt fru Luna 
– like aktuell i 2015 som da den kom ut i 1954

ILLUSTRASJONSFOTO: COLOURBOX
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■ GUTTORM EILERTSEN ››› Kommuneoverlege i Malvik kommune

Hønsehauk og klaver

 Jeg er så heldig å være gift med en sosio- 
 log og universitetsbibliotekar. Hun le- 
 ser til enhver tid to til tre bøker med 

vidtspennende tematikk. Noen av bøkene 
fanger også min interesse. Nylig leste jeg to 
bøker som har gjort stort inntrykk fordi de 
er insisterende på ett tema, og dermed gir 
leseren en enorm kunnskap om dette ene 
temaet. Samtidig har de skjønnlitterære 
kvaliteter og tar opp eksistensielle spørs-
mål. Begge bøker er bestselgere, og den sis-
te har vunnet litterære priser i grenselan-
det sakprosa/skjønnlitteratur.

The piano Shop on the Left Bank, med un-
dertittel «The hidden world of a Paris ate-
lier», er en sannferdig historie skrevet  
av amerikaneren T. E. Carhart. Han har til-

brakt mye av sitt liv i Paris som nabo til en 
brukthandler/reparatør av piano. Bokens 
forfatter fikk pianoundervisning i opp-
veksten, men opplevde som undertegnede 
(og sikkert flere andre ) et traume i forbin-
delse med en elevkonsert, som gjorde at 
han sluttet med spillingen inntil han bo-
satte seg i Paris som voksen. Der, i det  
nærmeste nabolaget, ble han oppmerksom 
på en liten brukthandel for pianoer og  
flygler som trigget hans nysgjerrighet,  
ikke minst fordi pianohandleren syntes  
totalt uinteressert i å selge ham et piano. 
Boken beskriver fornøyelig de innviklede 
sosiale koder franskmenn er kjent for,  
og som han møysommelig klarer å knekke. 
Han får etter hvert kjøpt sitt piano, men 

viktigere er det for forfatteren at han blir 
venn med innehaveren og inkludert i hans 
fargerike vennekrets og sosiale liv. Boken 
beskriver med kjærlighet pianoet i sine 
ulike størrelser og utførelser, pianoets his-
torie, de ulike merkenes kvaliteter og pia-
nohandlerens og forfatterens begeistring 
over stadig nye «funn». Min onkel var pia-
nohandler, og min mor var ansatt der som 
kasserer, så for meg var det mye gjenkjen-
nelse i boken. Men jeg lærte også mye nytt. 
Ett utsagn fra pianohandleren ga meg et 
støkk. 

«Det verste å utsette et piano for, er ikke 
barn eller barnebarn som slår på tangente-
ne. Det verste for et piano er ikke å bli spilt 
på.» 
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Fascinasjonen for pianoet er gjenoppvek-
ket, pianostemmeren har vært her, og pia-
noet vårt er igjen i bruk. Alle klaverspil-
lende kolleger, og dem er det mange av, vil 
garantert ha stor glede av denne boken.

Den andre boken heter H for hauk, og er 
også en sannferdig historie skrevet av den 
britiske forfatteren Helen Macdonald. Hun 
var, på det tidspunktet boken ble skrevet, 
stipendiat ved universitetet i Cambridge 
som vitenskapshistoriker. Fra barnsben av 
ble hun besatt av falkoneri (temming av 
hauker og falker ). Hun leste alt hun kom 
over av litteratur om emnet og fikk møte 
falkonerer og deres fugler. En periode fikk 
hun også arbeid hos en oppdretter. Da fa-
ren hennes, som var pressefotograf, dør 
brått i hjerteinfarkt i 2007, bestemmer hun 
seg for å leve ut drømmen sin. Hun kjøper 
seg en ung hønsehauk som hun temmer og 
jakter sammen med. Sorgprosessen etter 
farens død skildres intenst, og hun beskri-
ver en transformasjon hvor hun i stadig 
større grad tenker og sanser som hauken. 
Landskapene blir tolket med haukeøyne 
som biotoper for hare, perlehøns, fasan og 
andre byttedyr. Samtidig trekker hun seg 
unna menneskelig kontakt. Hun kommer 
til et punkt hvor yrkeskarrieren er truet, og 
hun oppfatter seg selv som grensepsyko-
tisk. Jeg skal ikke røpe hvordan dette en-
der. Boken er en sorgdagbok i tillegg til å 
være en fagprosabok. Nok en gang føler jeg 
at jeg har fått mye ny kunnskap om et 
emne jeg visste lite eller intet om. I tillegg 
har jeg lest en drivende god bok.

Hvorfor bringer jeg dette til torgs? Fordi 
jeg tror allmennmedisinere og samfunns-
medisinere har det til felles at vi i stor grad 
er interessert i det meste og orienterer oss 
bredt. Det er vel derfor vi har valgt å arbei-
de som generalister!

REFERANSER
1.	 Carhart,	 T.	 E.:	 The	 Piano	 Shop	 on	 the	 Left	 Bank.	

London,	Vintage	Books,	2001
2.	Mcdonald,	Helen:	H	for	hauk.	Oslo,	Press,	2015

■ GUTTORM.EILERTSEN@ 
MALVIK.KOMMUNE.NO
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■ BETTY PETTERSEN ››› Kommuneoverlege i Trondheim 

Hörde jag mitt  
hjärta ropa

 På ettersommeren, med gode nordiske 
 venner på «kullsamling» for Nord- 
 plans samfunnsplanlegger-utdanning 

(kull 1991), kom det i en tale et sitat av Dan 
Andersson, og dermed var gruppen over i 
poesiens verden. Gjennom smarttelefoner 
og nettets velsignelser kunne vi fra Lim-
fjordens bredd dele noe av poesien til Dan 
Andersson, – svensk forfatter og poet med 
gjennomgående tema arbeid, fattigdom, 
lengsel, kjærlighet og død. Fremst av alt 
kunne vi med Gunde Johanssons toner 
sammen synge det sterke diktet Omkring 
tiggarn från Luossa, som bærer i seg flere av 
temaene i en for meg intenst vakker blan-
ding. 

Flere komponister har tone-
satt diktet, selv om Dan 
Anderson selv hadde 
uttrykt at diktet ikke 
skulle synges – kun 
leses. Toner går dy-
pere enn noe ord, 
og med slike ord 
har tonene gått 
ordentlig dypt! 

Med enkle og 
vakre ord full-
pakket med dype, 
mørke erfaringer 
kan diktet tolkes 
i flere retninger. 
Det speiler sterke 
erfaringer og forstå-
elser av liv og kjær-
lighet: 

– Den fattige, van-
drende tiggeren som for-
teller om sine tap, fortro-
ligheten med å avstå fra 
materielle verdier og heller 
utforske de dypere og høyere 
dimensjoner og gå sin egen vei – 
«Tag all jorden bort, jag äga vill vad 
ingen, ingen har!». 

– Kunstneren som i følsomhet og ri-
vende ambivalens ikke finner ro og i in-
tens varme og nærvær likevel ikke tåler 
kontinuitet og forutsigbarhet. Han døm-

mes til aldri å kunne bli værende, og må 
stadig vandre videre i en evig lengsel – 
«Till en vild och evig längtan föddes vi av 
mödrar bleka, ur bekymrens födselvånda 
steg vårt första jämmerljud». 

– Livet og kjærligheten forgylles – «Satt 
jag tyst vid hennes sida, hon, vars hjärta 
var som mitt, redde hon med mjuka hän-
der ömt vårt bo», men han klarer ikke hol-
de på dette og beskriver den dype smerten 
ved å forlate, ved å kjenne på tapet og for-
holde seg til at dette ikke var nok for ham 
– «Ej av denna världen var jag och oändlig 
vedermöda led jag för min oro, otro, och 
min heta kärleks skull». 

– Diktet har også en religiøs dimensjon 
gjennom lengselen bort fra det kjødelige 
og nåtidige til det åndelige – «Kom till oss, 
ty denna jorden den är icke riket ditt!». 

– Det beskriver også dødslengsel og sø-
ken etter fortrolighet med døden, kanskje 
også en forsoning med døden – «Någonstä-
des bortom himlen är mitt hem, har jag 
min moder, mitt i guldomstänkta dimmor 
i en rosenmantel klädd». 

For meg har diktet og sangen alltid gitt 
en sterk gjenklang på ambivalens, – i for-
hold til kunst, tro og kjærlighet. Det har 
gitt meg både tårer over – og retning for 
mitt liv, har åpnet for høyder og dybder i 

kunst og kjærlighet, og forsoning med 
grader av annerledeshet. 

Sangen lå 52 uker på Svensk-
toppen i Hootenanny Singers 

og Bjørn Ulvaeus sin tolk-
ning i 1972/73, og nådde 

gjennom dette et stort 
publikum. Det finnes 
derfor noen årsklasser 
som kjenner diktet og 
sangen ekstra godt og 
som ut fra ulik for-
tolkning synger enga-
sjert med når det tas 
frem. Diktets bilder og 
sangens toner gir på 

magisk vis stadig ny 
glede og innsikt. Jeg in-

viterer med overbevis-
ning kolleger inn i Dan 

Anderssons verden! 

■ BETTY.PETTERSEN@TRONDHEIM.KOMMUNE.NO
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Omkring tiggarn från Luossa
Omkring tiggarn från Luossa satt allt folket i en ring,
och vid lägerelden hörde de hans sång.
Och om bettlare och vägmän och om underbara ting,
och om sin längtan sjöng han hela natten lång:

«Det är något bortom bergen, bortom blommorna och sången,
det är något bakom stjärnor, bakom heta hjärtat mitt.
Hören – något går och viskar, går och lockar mig och beder:
Kom till oss, ty denna jorden den är icke riket ditt!

Jag har lyssnat till de stillsamma böljeslag mot strand,
om de vildaste havens vila har jag drömt.
Och i anden har jag ilat mot de formlösa land,
där det käraste vi kände skall bli glömt.

Till en vild och evig längtan föddes vi av mödrar bleka,
ur bekymrens födselvånda steg vårt första jämmerljud.
Slängdes vi på berg och slätter för att tumla om och leka,
och vi lekte älg och lejon, fjäril, tiggare och gud.

Satt jag tyst vid hennes sida, hon, vars hjärta var som mitt,
redde hon med mjuka händer ömt vårt bo,
hörde jag mitt hjärta ropa, det du äger är ej ditt,
och jag fördes bort av anden att få ro.

Det jag älskar, det är bortom och fördolt i dunkelt fjärran,
och min rätta väg är hög och underbar.
Och jag lockas mitt i larmet till att bedja inför Herran:
‹Tag all jorden bort, jag äga vill vad ingen, ingen har!›

Följ mig, broder, bortom bergen, med de stilla svala floder,
där allt havet somnar långsamt inom bergomkransad bädd.
Någonstädes bortom himlen är mitt hem, har jag min moder,
mitt i guldomstänkta dimmor i en rosenmantel klädd.

Må de svarta salta vatten svalka kinder feberröda,
må vi vara mil från livet innan morgonen är full!
Ej av denna världen var jag och oändlig vedermöda
led jag för min oro, otro, och min heta kärleks skull.

Vid en snäckbesållad havsstrand står en port av rosor tunga,
där i vila multna vraken och de trötta män få ro.
Aldrig hörda höga sånger likt fiolers ekon sjunga
under valv där evigt unga barn av saligheten bo.»
                                                 Fra diktsamlingen «Svarta ballader», utgitt 1917. 

LES, SE OG LYTT  TEMA
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■ TRUDE BAKKE ››› Berg Legekontor og Helsetilsynet 

 Sommeren 2015 leste jeg Haruki Mura- 
 kami. Navnet jeg har skuet på i man- 
 ge år, i mammas til randen fylte bok-

hyller. Jeg har vært nysgjerrig på de rare 
titlene. Men mamma hadde ikke tiltro til 
meg. Jeg trengte noe mer lettlest, sa hun. 
Du har det jo så travelt bestandig. Kanskje 
denne, sa hun, om Norwegian Wood. Du og 
jeg liker jo ikke sånne overnaturlige greier. 
Hva handler den om, spurte jeg, og tenkte 
på japansk opprinnelse og skog, og ikke på 
Beatles. Det ble ikke noe Murakami på meg 
den gang. Så døde mamma, og bøkene flyt-
tet inn til meg. Jeg hadde hørt på 1Q84 
(samme forfatter) og visste at jeg også kun-
ne like surrealistiske historier.

Boka som betydde mest for meg i som-
mer, var Kafka på stranden (2005). Den ble 
lest på en strand, uten at strand er det jeg 
forbinder med boka. Sterke følelser er det. 
Ungdomsfølelser. Følelsene til en som mis-
tet sin elskede og aldri selv kjente liv igjen. 
Følelsene til en med en sjeldnere seksuell 

identitet enn gjennomsnittet. Det behage-
lige dempede følelseslivet til en gammel 
mann som ble skadet og «dum i hodet» da 
han var barn. Men som også kan kjenne på 
ekstrem redsel og sinne. Følelsene til en 
pussig langtransportsjåfør som blir kjent 
med den gamle mannen, og sammen med 
ham legger ut på en reise med et klart, men 
ikke synlig mål. En ungdom som hater sin 
far og elsker sin mor – som forlot ham. 
Ungdommen legger ut på en reise hvor de 
utroligste historier utfolder seg. Inn og ut 
av rare verdener. Inn og ut av viktige begi-
venheter i verdenshistorien. Inn og ut av 
rare dialekter. Det meste er lavmælt, samti-
dig intenst. Innimellom er det realistiske 
og tørre beskrivelser, som hendelsene da 
den gamle mannen ble «dum i hodet».

Jeg liker ikke krim, noe boka inneholder 
elementer av. Men boka er noe mer, og noe 
helt annet Mer spenning i følelser og an-
nen spenning i sammenhenger. Noe er fint 
og noe grotesk. Er det sant eller ikke? Er det 

drøm eller allegori eller psykose eller den 
vanlige bevisste verden nå? Jeg håpet, men 
tvilte på at jeg ville få alle svarene jeg øn-
sket meg – som det er med de beste bøkene 
som griper deg, og som du ikke kan legge 
fra deg fordi du så gjerne vil vite de ønske-
de utfallene. 

En venn sa han ble skuffet over Muraka-
mi. For vestlig, syntes han. 

Men følelser er gjenkjennelige over ver-
den. God litteratur gjenspeiler dem, og gir 
deg historier du ellers ikke ville kjent. Som 
de fortrolige historiene inne på legekonto-
ret. 

Jeg fikk også en flik av innsyn i Japan,  
i landets historie og fortellertradisjon. Tror 
jeg. Jeg har ikke pasienter fra Japan og har 
ikke vært der selv. Horisonten kan være litt 
utvidet. 

Hva kommer tittelen av? Om du ble nys-
gjerrig på boka, finner du ut av det.

Leseroppplevelse  
fra Haruki Murakami

U T P O S T E N  8  •  201524
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 To Mona with best wishes from Ten-
zing Norgay». En hilsen til meg fra for-
fatteren av boken Touching my father’s 

soul – en hilsen jeg er svært stolt av. Dette er 
en bok som grep meg på en helt spesiell 
måte, kanskje nettopp fordi jeg har snak-
ket med, og gått sammen med Tenzing 
Norgay (bildet øverst t.h.), i nesten to uker.

Jeg er absolutt ingen fjellklatrer, men tri-
ves som vanlig fotturist, og har på mine 
voksne dager gått litt i fjellet i andre land.  
I fjor høst dro jeg sammen med en kollega 
på fottur til foten av Himalaya hvor den 
lokale turoperatøren var Jamling Tenzing 
Norgay. Hvem er så han? Jo, han er sønn av 
Tenzing Norgay – den første mannen som, 
sammen med Sir Edmund Hillary (bildet 
under), besteg Everest (8848 m.o.h.). Dette 
var i 1953 – en tid uten moderne tekstiler 
og annet lett utstyr, og oksygenkolbene var 
svært tunge. Bestigningen var en bragd det 
er vanskelig å fatte i dag. 

På vår «lille» vandretur hadde vi et fan-
tastisk vær, og vi så både Everest, Kang-
chendzonga, Lothse og Makalu – den høy-
este, den tredje, fjerde og femte høyeste 
toppen i verden. Alle over 8400 meter. For 
meg var dette et syn som jeg aldri kommer 
til å glemme. Jeg kommer heller aldri til å 
glemme Jamling Tenzings fortelling om fa-
rens bestigning av Everest og om sin egen 
bestigning av fjellet noen år senere. Denne 
bestigningen var i 1996 – det året svært 
mange klatrere omkom i et forferdelig 
uvær nettopp under forsøket på å nå top-
pen – «the summit». Det er bestigningen i 
1996 Jamling Tenzing skriver om i boken 
han har utgitt. Han beskriver med dyp re-
spekt Everest eller  – som han kaller fjellet 
– Chomolongma. Han beskriver også fol-
ket, og ikke minst sherpaene, med stor re-
spekt, og han skriver om hvordan han av 
sin far og av sherpaene har lært at man skal 
tilnærme seg Everest med bevissthet, yd-
mykhet og hengivenhet. Han stiller spørs-
mål om motivene for alle turistene som 
prøver å bestige fjellet; er det en personlig 
utfordring for å teste seg selv? Mange er 
nokså arrogante overfor sherpaene som 
alltid gjør en stor jobb og utsetter seg selv 

U T P O S T E N  8  •  201526

■ MONA SØNDENÅ ››› Utpostens redaksjon 

Chomolungma 
– fantastisk vakkert, men dødbringende

«

FOTO: THOMAS FUHRMANN / WIKIPEDIA COMMONS
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Chomolungma 
– fantastisk vakkert, men dødbringende

for stor fare for at andre skal nå toppen. 
Men selvfølgelig har mange av klatrerne 
også edlere motiver.

Med levende vendinger skildrer Jamling 
farene ved klatringen. Han er tydelig når 
han sier: 

«any activity that generates emotions such 
as anger, jealousy, lust and pride should be 
avoided on the mountain, because these 
will affect one’s mindfullness when clim-
bing». 

Han skriver også at enhver klatrer som 
ikke har nådd toppen før kl. 12.00 eller se-
nest kl. 13.00 må snu fordi sjansen for å 
komme ned igjen etter dette er svært liten. 
Været er en stor usikkerhetsfaktor.

 Mens Jamling Tenzing og hans team for-
beredte seg på klatringen var det svært 
mange andre team som befant seg på Base-
camp. De aller fleste planla å bestige fjellet 
på samme dag, men koordineringen viste 
seg vanskelig. Mange av teamene startet 
den siste oppstigningen mot toppen om-
trent samtidig. De ble imidlertid overras-
ket av uvær og valgte ikke å snu i henhold 
til «regelen» senest kl. 13 – det ble en for-
ferdelig tragedie og mange mistet livet og 
befinner seg fortsatt høyt oppe i isen i fjel-
let. Jamlings team valgte å avvente den sis-
te del av ruten og ble derfor ikke rammet 
av uværet, men måtte i stedet hjelpe man-
ge andre. Han beskriver følelsene han slet 
med da dette hadde hendt: 

«Jeg ble revet mellom elementene i min 
buddhistiske tro, min overbevisning som 
sherpa, mellom overtro, min profesjonalitet, 
tankene på min familie og mitt ønske om å 
nå toppen. Kunnskapen om at kun fem eller 
seks av et team på ti klatrere kan forvente å 
nå toppen fordi alt kan hende; sykdom, uhell, 
uvær eller alt annet som klatrerne ikke har 
kontroll over. For hver person som dør på 
Everest har fem maktet å nå toppen. Hvis du 
faller på det siste stykket mot toppen avhen-
ger alt av krampongene og isøksen.»

Jamling Tenzing og hans team nådde top-
pen – noen dager senere enn planlagt. 
Teamet han klatret med var filmskapere 
fra IMAX som foreviget bestigningen – en 
film man fortsatt kan se. Den gripende fil-
men dokumenterer farene, utfordringene 
og den overveldende naturen. Jamling skri-
ver at da han stod på toppen ble fjellet le-
vende for ham og han følte at Chomolung-
mas gudinne, Miyolangsangma, omfavnet 
ham og at han berørte «his father’s soul». 
Og han visste da, slik hans far hadde fortalt 
ham, at man må tilnærme seg fjellet med 
kjærlighet og respekt, og enhver som nær-
mer seg toppen med følelser som aggresjon 
som en soldat som skal i krigen – vil tape.

Denne boken gjorde et uutslettelig inn-
trykk på meg, og kontrasten ble stor da jeg 
leste boken I tynn luft skrevet av journalis-
ten Jon Krakauer. Han var en av de overle-
vende fra Rob Halls ekspedisjon samme år 
som Jamling Tenzing besteg fjellet. I boken 

følger vi en gruppe mer eller mindre erfarne 
klatreturister som blir fanget i en forferdelig 
storm på verdens tak, fjellguider som ikke 
engang makter å berge seg selv, og om for-
fatterens kamp for å overleve et «helvete». 
Boken er spennende, men er skrevet i en 
helt annen ånd enn jeg opplevde at Jamling 
Tenzing gjorde. Motivene til klatrerne i det-
te og andre team var nok ikke i samme ånd 
som for Jamling, og boken avsluttes med en 
disputt om hvem som hadde skylden for i 
alle fall ett av dødsfallene. Det denne boken 
beskriver er forberedelsene, motivene og 
det umenneskelige slitet for å nå toppen, 
men også sorgen og skammen over å over-
leve, mens kamerater dør, om hvordan grå-
dighet og naiv eventyrlyst kan drive en til  
å ta uforsvarlige sjanser, og om naturens  
nådeløse villskap. Boken er nå filmatisert  
og hadde premiere på norske kinoer tidlig 
denne høsten. Filmen Everest viser tydelig 
hvilke enorme utfordringer det er å gi seg  
i kast med å bestige dette fjellet.

Mitt møte med Chomolungma – ver-
dens høyeste fjell – var på avstand. Vi var 
flere mil unna. Likevel har opplevelsen av 
å se fjellet, men ikke minst å høre og lese 
Jamlings respektfulle og ydmyke holdning 
overfor naturkrefter, religion, familie og 
det lokale sherpafolket blitt en skjellset-
tende opplevelse.

■ MONA.SONDENA@GMAIL.COM
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■ ANNE KATHRINE NORE ››› Seksjonsoverlege, Allmennlegevakten i Oslo

‘Bruken av verden’ av Nicolas Bouvier:

En langsom og lykkelig 
reise fra Sveits til Afghanistan

 I forlaget Aschehoug startet 2000-tallet 
med en bokserie: Spor** Les deg bort. 
Denne boka er en bøkene du kan drøm-

me deg bort i.
Den røde tråden er enkel: 
To unge menn finner veien fra Sveits, 

gjennom 50-tallets Balkan, Tyrkia, Irak og 
Iran til Afghanistan. Og de ender til slutt i 
India. Utstyrt med en gammel Fiat, en neve 
dollars og ukuelig optimisme. Den er ikke 
fiksjon, men formen er litterær nok. Forfat-
teren selv som prøver å livnære seg 
sammen med sin venn og billedkunstner 
som skal tegne og stille ut. Og de lever så-
vidt det er av det de tjener på veien.

Boka handler om deler av verden som 
idag brenner, der det er kaos, flykninge-
strømmer, grusomheter. Denne boka min-
ner oss om at det ikke alltid har vært slik i 
«vår tid». 

I bakspeilet ser vi en verden som er uvir-
kelig idyllisk, udramatisk og vakker. 

Den langsomme og underfundige reisen 
er mettet med små hendelser, humoristis-
ke detaljer, en varme som gjør godt langt 
inn i sjela.

Grove og raske karakteristikker som en-
hver kliniker vil glede seg over, underfun-
dige observasjoner i land som idag bare er 

forbundet med krigens aller skrekkeligste 
redsler. Bouvier, bokas forfatter, har et 
svært godt blikk og en florlett penn, hans 
venn og illustratør Vernet grove og humo-
ristiske skisser fra hele turen som er spredt 
utover i boka.

De unge fransktalende sveitsere treffer 
stadig gamle intellektuelle på sin vei som 
kan et oppstyltet og gammelmodig fransk. 
De konverserer, leser franske dikt,spiller 
sjakk mellom herlige møter med folk. En 
vinter på den iranske høysletta avføder 
dette:

«… Det fine med slike langsomme reiser 
over jorden… er at man blir så var på 
detaljer,og dermed også landskaper… vi lar 
oss forbløffe av den minste ting. For hver 
etappe legger vi merke til ørsmå forandrin-
ger som forandrer alt – nyanser i blikkene, 
formen på skyene, vinkelen på skyggeluene 
…...» 

Boka har utallige beskrivelser av skiftende 
landskap, måltider, samtaler og praktiske 
observasjoner av fattigfolks nevenyttighet.

«Khyber Pass Mechanical Shop» f.eks. 
Her repareres alt uten konkurranse i 40 
mils omkrets. Ingen bileier med et vrak fø-
ler seg skamfull her og tvunget til å kjøpe 
nytt: 

«De er håndverkere, ikke selgere. Et spruk-
ket topplokk, en oppsmuldret kamaksling, 
en bunnpanne fylt med et slags stålpulver; 
det skal mer til å bringe dem ut av fatning. 
De mest avskrekkende skranglekjerrer blir 
demontert og forvandlet til uslitelige pan-
servogner.»

Det aller mest vedmodige er møtet med det 
gamle Kabul:

«En reisende som kommer sydfra og får øye 
på Kabul med sin ringmur av popler, sine 
lilla fjell med et tynt dampende lag av snø 
på toppen, og dragene som vibrerer i høst-
himmelen over basaren, innbiller seg at han 
har kommet til verdens sentrum;…»

Jeg har spurt meg selv: Er denne boka spesi-
elt god for en gammel kliniker. Eller enda 
mer presist: En gammel legevaktslege. 
Hvor kunsten består i å etablere en bæren-
de relasjon til pasienten her og nå. 

Jeg vet i hvert fall at denne boka sitter i 
meg som en varm lykke!

Og oversettelsen er oppsiktvekkende 
god, ja mesterlig.

Løp og kjøp! Den finnes i nytt opptrykk i 
billigbok.

KART OG FOTOS: AWAYOFTHEWORLD.TUMBLR.COM / KICKSTARTER.COM

■ BIBINORE@GMAIL.COM
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‘Bruken av verden’ av Nicolas Bouvier:

En langsom og lykkelig 
reise fra Sveits til Afghanistan

Bouviers Fiat 500 Topolino.
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Bouviers Fiat 500 Topolino.

Nicolas Bouvier og Thierry Vernet på reisen.

Bydelen  
Galata,  
Istanbul,  
på neset  
mellom  
Det gylne horn  
og Bosporos.  
ILLUSTRASJON THIERRY VERNET

Nicolas og Thierry i Iran i 1953.  

ILLUSTRASJON FRA MICHELE ROOHANIS ARTIKKEL OM «THE WAY OF THE WORLD».
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■ ERIK LANGFELDT ››› Kommuneoverlege og fastlege i Nordkapp

Moby Dick – Hvalen

 I sommernattssol og vindstille rett etter 
midnatt trengte en langtrukken, lavfre-
kvent blåselyd inn gjennom soveroms- 

vinduet fra Barentshavet like ved. En diger 
hval gled ti meter ut fra flomålet og trålte 
et makrellstim. Regelmessig blåste den og 
hentet luft. De følgende dagene så vi dyret 
gjentatte ganger. En kaskelotthval, fikk vi 
senere vite. Verdens største tannhval, som 
også kalles spermasetthval. Opplevelsen 
brakte tankene tilbake til Moby Dick, den 
hvite hvalen av samme art, jaget i Stille- 
havet av kaptein Ahab på skuta Pequod fra 
Nantucket. Kapteinen hadde tidligere mis-
tet et bein i kamp med kjempen. Han satset 
nå skute og mannskap på hevn. 

Jeg leste historien første gang som gutt i 
Illustrerte klassikere, senere den eldre nor-
ske bokversjonen av denne store ameri-
kanske romanen, og for få år siden den kri-
tikerroste, nye oversettelsen ved Bjørn 
Alex Herrman. Han skal ha brukt et titall 
år på arbeidet. 

Hvalfangeren og eventyreren Herman 
Melville ga ut boka i New York i 1851, fem 
år før Freud ble født og åtte år før Darwin 
hadde samlet seg til å gi ut Artenes opprin-

nelse. Ved forfatterens død var ennå ikke 
alle 3000 av førsteutgaven solgt, men siden 
1920-tallet har romanen utviklet seg til en 
klassiker. Det er forbløffende at en 160 år 
gammel skrift kan oppleves så suggereren-
de sterkt. 

Boka har den berømte førstesetningen 
«Kall meg Ishmael», navnet på førstereis-
gutten og fortelleren gjennom store deler 
av historien. Hans beste venn blir den gjen-
nomtatoverte kannibalen, mesterharpune-
reren og det gode naturmenneske Quee-
queg.

Teksten er dels inspirert av gammeltesta-
mentlig språkføring. Det har vært disku-
tert og diskuteres fortsatt hva den egentlig 
handler om. Historien skildrer tidløse te-
maer: Kultur mot natur, vilje og skjebne, 
det gode mot det onde, mening mot intet. 
Melville er anerkjent for psykologisk inn-
sikt forut for sin tid. Moby Dick ble dels 
sett som kritikk av den moderne sivilisa-
sjonen og den pågående vestlige, kapitalis-
tiske underleggelsen av den til da lite kjen-
te verden. Det gis en omfattende rede- 
gjørelse for hvalens anatomi, for hvalfang-
stens prosedyrer og kravene til sjøman-

nens ferdigheter. Men det som gir teksten 
liv og gjør boka så fengslende, er det sam-
mensatte lille skipsmannskapets skjebne-
fellesskap i jakten på en enorm, myteoms-
punnet organisme som kan befinne seg 
hvor som helst på verdenshavene. Hver tid 
kan gjøre historien til sin. Romanen er, 
som stor skjønnlitteratur, åpen for mange-
tydige tolkninger, der en nødvendigvis leg-
ger inn seg selv og sine egne erfaringer og 
eventuelt mangel på slike. Det finnes ulike 
illustrasjoner til boka. De av Rockwell 
Kent som kom i den engelske utgaven i 
1930, er uovertrufne. Det ble antagelig for 
kostbart å ha dem med i den norske utgi-
velsen.

Ifølge Wikipedia er albinoer særlig kjent 
blant kaskelotthvalene. Arten kan bli 40–
60 tonn og 15–20 meter lang. Kun hannene 
i størrelsen 14–16 meter går opp til arktis-
ke strøk. Hodet er enormt (en tredjedel av 
totalvekten). Dyret skal kunne gå ned til 
3000 meter og holde seg neddykket i 120 
minutter. 

■ ERIKLANGF@GMAIL.COM
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■ ESPERANZA DÍAZ ››› Fastlege, førsteamanuensis ved UiB og forsker ved NAKMI

 Kierkegaard er kjent for sitatet i titte- 
 len. Bare ved å forstå det den andre  
 forstår kan man hjelpe et annet men-

neske. Men noen ganger må vi forstå hva 
den andre eller vi selv ikke forstår. Boken 
jeg fikk for litt over et år siden hjalp meg til 
det… mens jeg lo og lo sittende i stuen.

Av og til føles det som om noen klarer å 
sette ord, på en elegant måte, på tankene 
man egentlig ikke hadde tekt helt ferdig, 
men som var der. Dette skjedde med meg 
da jeg leste The Social Guidebook to Norway. 
An Illustrated Introduction. På de raskt lese-
lige 142 sidene satt den kanadiske Julien S 
Bourrelle, illustrert av Nicholas Lund, ord 
og bilder på kunnskap jeg hadde samlet i 
16 år, men som jeg ikke hadde krystallisert 
i ord. Dette ble i tillegg gjort på en respekt-
full, men utfordrende måte og jeg kunne 
ikke stoppe å le! Så mye at en av tenårin-
gene i huset satt seg ned til å lese rett etter 
at jeg var ferdig med hele boken på et par 
timer. Boken hadde jeg fått samme dag 
som gave fra min mann – han er norsk. Tit-
telen gjorde meg usikker… Trengte jeg fort-
satt en sosial guide etter så mange år i  
Norge? Det var fristende å sette i gang med 
lesning med en gang!

It is not about what you see
It is about what you perceive

Boken begynte med en nokså politisk 
korrekt innledning om kultur, «kulturell 
intelligens», tilpasning til en ny kultur, 
nordmenn er greie, men annerledes... Er 
dette noe for meg? tenkte jeg. Tross alt for-
sker jeg og underviser i kommunikasjon 
med pasienter fra andre kulturer og jeg føler 
at jeg kjenner mine «kulturelle briller» nok-
så godt… Men innledningen var bare tre si-
der og ingen bok skal man gi helt opp uten å 
gi den en sjanse, synes jeg. Jeg leste videre. 
Så kom bildene og en advarsel: «This book 
is full of generalisations and stereotypes. It 
draws an image of Norwegians that can be 
criticized. I encorage you to do so.» Da ble 
jeg litt nysgjerrig. Boken var kanskje utfor-
drende på noen måter likevel…

Boken tok opp mange store og små «mer-
kelige» norske trekk i utlendingene sine 
øyne. Jeg kunne plutselig lese om de mange 
tilpasningene jeg hadde gjort selv eller latt 
være å gjøre, men ikke alltid reflektert over, 
gjennom 16 år i Norge. Det dreiede seg om 
hvordan man får nye venner, hvordan man 
hilser (eller ikke gjør det) på jobb eller i en 
heis, når tiden er moden for å invitere noen 
til middag, kjønnsroller, forhold til natu-
ren, «dugnad», «julebord», «Janteloven» 
eller den fysiske avstanden som føles trygg 
for nordmenn flest. Alt fortalt med humor 
og enkle, men treffende illustrasjoner.

Jeg vil på det sterkeste anbefale å lese bo-
ken uansett om man er norsk eller ikke, 
men i disse juledager har jeg lyst til å skrive 
noe om ett av disse «merkelige» norske 
trekk. Jeg har nemlig vært vitne altfor 
mange ganger til gode, snille, greie uten-
landske mennesker som strever i det nor-
ske samfunnet fordi de verken har forstått 
eller blir forstått. Det dreier seg om venn-
skap, og mer konkret om når du inviterer 
til middag her i Norge. 

I mange kulturer både i Europa og ellers 
er det vanlig å invitere folk til middag hvis 
du føler at de er interessante og hyggelige 
uten at du nødvendigvis kjenner dem så 
godt. Folk som du gjerne vil bli venner med 
og som du ved å invitere til middag, åpner 
muligheten til å komme inn i din venne-
krets. Noen ganger blir det bare en middag 
da du forstår at dette ikke var en veldig god 
ide. Det skjer ikke ofte, men det er ikke far-
lig hvis det er det som er utfallet. Som of-
test er det hyggelige folk du har valgt å in-
vitere, og noen ganger blir middagen det 
første man husker etter et langt vennskap. 

Når jeg inviterte folk hjem til oss de før-
ste årene i Norge, følte jeg at mange nord-
menn ble meget overrasket. De spurte to 
eller tre ganger om jeg virkelig ville ha hele 
familien på besøk… De fleste kom likevel, 
med eller uten familien, og noen er blitt 

Nye ‘kulturelle briller’ til jul?
– Om å forstå det andre (ikke) forstår… og begynne der

ILLUSTRASJONSFOTO: ANN LUNDIN/SCANDINAVIAN STOCK PHOTO
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veldig gode venner…, men «antennene 
mine» fortalte meg at noe ikke var helt rik-
tig. Jeg tror jeg etterhvert nesten sluttet 
med slike spontane invitasjoner med «ekte 
nordmenn» uten å tenke mye på det…  
Ettersom tiden gikk hørte jeg flere histori-
er fra både pasienter og venner fra andre 
land som ble lei seg fordi meget få av nord-
menn de hadde invitert hjem til middag, 
enten aksepterte invitasjonen i det hele 
tatt eller inviterte tilbake. De fleste utlen-
dinger tolket dette som å ikke bli ønsket og 
følte seg dermed ekskludert. De fortalte at 
de ikke hadde norske venner i dette landet. 
Fra den tanken til at «nordmenn ikke er 
vennlige» er det kort avstand... Bourrelle  
illustrerer poenget på en utmerket måte: 

«In many countries around the world, you 
may naturally greet strangers and start tal-
king. You end up talking for a while. You get 
curious and invite this new acquaintance 
for dinner at your place. You get to know 
each other around food. You connect and 
you decide to organise an activity…. In Nor-
way, things work a bit differently: You sign 
up in a ‘bærplukkerforening’. You meet up 
in the forest and you work purposefully for 
several hours – mostly in silence. Purpose-
ful communication may take place around 
practical aspects of picking berries. Because 
it is practical, you walk down the mountain 
together. Since you are both hungry and 
need to eat, you have a practical reason to sit 
and eat together. Dinners are not a means to 
getting to know people. But a result of an 
established relationship.»

Når du leser dette, hvis du er kommet så 
langt, er det sannsynligvis juletid. Jul er 
ofte tid til å være sammen og det kan være 
et vanskelig periode for de som ønsker, 
men ikke klarer å være sammen med noen. 
Hva med å prøve seg med nye kulturelle 
briller og invitere noen du kunne tenke 
deg å bli venner med til middag? Så forkla-
rer du «takk for skiftet» hvis ikke vedkom-
mende forstår hva det er!

En siste setning. Julien S Bourrelle er 
blitt meget kjent etter at denne boken kom 
ut. Han har en Facebook-side: «I fucking 
love Norway», hvor man kan finne både 
bilder og små videoer. Anbefales også!

Nye ‘kulturelle briller’ til jul?
– Om å forstå det andre (ikke) forstår… og begynne der

■ ESPERANZA.DIAZ@ISF.UIB.NO

ILLUSTRASJONSFOTO: ANN LUNDIN/SCANDINAVIAN STOCK PHOTO



TEMA  LES, SE OG LYTT

Utposten
          ønsker sine lesere

    en riktig god jul


