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Ei historie om ein
roman eg aldri har lest

LISBETH HOMLONG

Kurbadet Legesenter og Statens helsetilsyn

burde ha lest alle sentrale klassiske

littereere verk og ikkje sjeldan hend-
te det at eg gav inntrykk av at eg hadde lest
ferdig boker som eg eigentleg ikkje hadde
orka a fullfgre. Eg har stort sett lagt av meg
denne hangen til litterer forfengelegheit.
Eg kan itil dgmes ikkje skryte pd meg a
ha lest James Joyce sin vidgjetne roman
Ulysses fra perm til perm — sjplv om roma-
nen er eit av dei mest sentrale litterere
verka i det fgrre hundredret. Rett nok var
eg ein av mange som fekk romanen i vel-
komstgave fra Bokklubben Nye Boker tid-
leg pa go-talet. Sidan har den stort sett statt
urgrt i bokhylla. Berre tatt ned i samband
med flytting, tatt opp att og settinye hyller
inye heimar.

I haust var eg ute for ei surrealistisk,
men ganske fin oppleving. I samband med
eit seminar i Dublin gjekk eg innom
Sweny’s apotek som er detaljert skildra i
romanen. Leopold Bloom, hovudpersonen
i Ulysses, bespker dette apoteket og hen-
dinga gar fgre seg i kapittel fem i romanen.

«He waited by the counter, inhaling the

keen reek of drugs, the dusty dry smell of

sponges and loofahs. Lot of time taken up

telling your aches and pains.» (1)

D d eg var yngre var eg opptatt av at eg

Medan han ventar pa apotekaren kjenner
Bloom den sgte lukta av sitronsape ved dis-
ken og han endar opp med a kjgpe med seg
eit sapestykke. Sitronsdpa vert framleis
seld pa apoteket.

Sweny’s har eksistert sidan 1847 og lite
skal vere endra sidan den gong. I dag vert
apoteket halde ved like av ein liten gjeng
lokale Joyce-entusiastar som arrangerer
daglege opplesingar fra Joyce sine litterere
verk, inkludert Ulysses, Dubliners og Finne-
gans wake. Det var ei slik opplesing av Ulys-
ses eg tilfeldigvis vart ein del av. Opplegget
er som fplgjer: ei lita gruppe som inklude-
rer dei faste entusiastane, turistar og andre
tilfeldig forbipasserande les eit kapittel i
romanen hggt saman, alle deltakarane ma
lese pa omgang og opplesinga varer i to ti-
mar. Det vert servert kjeks og varm te med
mjplk og sukker. Romanen vert lest krono-

logisk og til saman tek omkring fem mana-
dar 4 lese den ut fra perm til perm. Nar dei
er ferdig startar dei pa nytt. Slik har dei
halde pd i drevis. «I always discover somet-
hing new!», sa ein av dei lokale entusiasta-
ne, ein raudmussa ire med kulemage, sann-
synlegvis i 60-dra.

Inne pa ei antikvarisk apotek, skjerma
fra alle andre inntrykk; med avslatt mobil-
telefon, fann eg meg sjolv sitte og lytte til
dei andre som las, fgr det var min tur og eg
matte lese, konsentrert for a f4 med meg
det som stod pa boksidene og for & sikre
best mogleg engelsk-uttale. Der og da var
eg i villreie om dette berre var rart eller ei
slags sublim «life changing experience».
Etter ein og ein halv time opplesing var eg
dessutan ekstremt tissetrengt etter all te-
drikkinga og forsgkte pa diskré vis 4 finne
ut om det fanst eit toalett pd huset. Det
fanst heldigvis.

Tilbake til bokhylla i heimen: Eg saknar
kjensla av 4 la meg rive med, a vere full-
stendig oppslukt, slik at eg ikkje klarer a
leggje ei bok fra meg. Derfor er eg tilbpye-
leg til & hente fram ei krimbok ndr eg vil
slappe av. Den krev sa lite av meg. Eg kan
berre lene meg tilbake, snu side etter side,
og vips sa er eg ferdig, mysteriet er lpyst,
gjerningsmannen avslert, spenninga for-
Ipyst. Det er greitt det. Men det kjennest
gjerne ut som ndr eg har ete ei heil plate
mjolkesjokolade med kvikklunsj og ein
«dasj» havsalt. Det er godt sa lenge det star
pa, men etterpd vert eg litt kvalm.

Derfor har eg ikkje slutta a lese lpdig lit-
teratur. Sjglv om Ulysses enno er uplegd
mark, sa har eg lest ei rekkje boker som eg
har hatt stor glede av og som har gjort
djupt inntrykk dei seinare ara. Eg har sam-
la ei knippe favorittforfattarar som eg fpl-
gjer; lan McEwan, Joyce Carol Oates, J.M.
Coetzee, Jonathan Frantzen, Siri Hustvedt,
Alice Munro. Munro skriv noveller som
rommar heile liv og som eg ser pa som ei-
nestaande kunstverk. Av norske forfattarar
er eg spesielt begeistra for Vigdis Hjort,
Agnes Ravatn og Carl Frode Tiller. Eg har
reflektert over kva det som gjer at bgker

av desse forfattarane gjer inntrykk pa meg.
Eg har reflektert over balansen mellom
leseglede og littereer kvalitet.

Professor i allmenn litteraturvitskap ved
Universitetet 1 Bergen, Erik Bjerck Hagen,
presenterer i boka Litteraturkritikk (2) ein
diskusjon rundt littereer kvalitet. Han stil-
ler spprsmal om kva det som gjer at ei bok
er god eller darleg og han presenterer ei
rekkje estetiske kriterar for kva som skal til
for at noko skal vere godt: «originalitet,
kompleksitet, oppriktighet, fplsomhet, in-
tensitet, virkelighetsskapende evne, mo-
ralsk alvor, kognitiv dybde og fremmed-
het».

Nar litteraturen kjennest brutalt gjen-
kjenneleg og verkeleg, er den god for meg.
Som nar du kjenner den s¢te og friske luk-
ta av sitronsape pa Sweny’s apotek.

«Mr. Bloom raised a cake to his nos-

trils. Sweet lemony wax. —T’ll take this one,

he said.»
Etter turen til Dublin tok eg dei to binda av
Ulysses ned frd hylla og bladde litt formals-
laust rundt. No ligg dei pa nattbordet og
eg har lest to kapittel. Eg veit ikkje om eg
klarer 4 fullfere.
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