ALLMENNMEDISINSKE UTFORDRINGER

Utposten publiserer artikkelserien under denne fellesbetegnelsen.
Vi ansker a sette sekelys pa felter av allmennmedisinen som kan
virke vanskelige, uklare og diffuse, og som man kanskje ikke Izerte
sa mye om pa doktorskolen, men som vi stadig konfronteres med
i var arbeidshverdag. Redaksjonen ensker ogsa innspill fra leserne.

Den lange smerten

- sort hull eller blind flekk for medisinen?

M PAL GULBRANDSEN - professor drmed, Klinikk for helsetjenesteforskning og psykiatri, Ahus

Hvem er jeg til a skrive om smerte?

Ikke har jeg forsket pa smerte. Ikke har
jeg veert anestesilege, eller jobbet pa smer-
teklinikk. Jeg har ikke engang hatt mye
smerte! Tannlegen oppdager stadig ting og
sper om ikke jeg har hatt vondt. Nei, jeg
har ikke det. Skinnebeinet mitt rgyk tvert
av i slalambakken og terne pekte bakover
dajeg sluttet a skli. Det var vondt nok til at
jeg ikke kunne ga, men ikke szrlig vondt.
Akillesen royk sa det smalt. Det var vondt,
men jeg innbilte meg at jeg kunne g4, i tret-
ten dager, for en kollega overtalte meg til a
oppseke ham.

Nadr jeg ser fotball med stygge taklinger
og leggbrudd pa TV, kjenner jeg ingen
smerte. Min kone og den ene av sgpnnene
mine kan ikke se noe slikt, de kjenner fy-
sisk pa egen kropp den smerten de observe-
rer at andre har. Min kone husker smerte,
som hun heldigvis ikke har hatt sd mye av.
Jeg har glemt alle mine smerter. En annen
spnn er som meg, blir egentlig bare nys-
gjerrig nar han ser en feel skade fra en krigs-
sone: Hvor galt er det egentlig? Hva har
skjedd? Han og jeg kjenner ikke den andres
smerte. Jeg fastslar at smerte-speilnevrone-
ne (1) ma veere ulikt fordelt i verden fra for-
ste stund.

Og likevel: En dag i 1992 kom en kvinne
rundt femti til mitt allmennlegekontor. Da
vi vel hadde satt oss, og nermest for jeg
hadde rukket & spgrre hva hun kom for, er-
kleerte hun: — Jeg kommer til deg fordi jeg
har hert du er sa god pa fibromyalgi.

Man kan velge 4 bli smigret av en slik
innledning. Samtidig kan jo setningen
skremme vannet av noen og enhver. Hvor-
dan kunne jeg havne i en slik situasjon?
Om det handler denne artikkelen, og hvor-
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dan det gikk med damen — det kommer jeg
tilbake til.

«Den tyngste sorg og m¢da er den som
ingen ser», skrev Ivar Aasen. Den lange
smerten er ofte usynlig. Jovisst manifeste-
rer den seg i mgnstre erfarne klinikere kan
gjenkjenne: En viss manglende ledighet
i bevegelsene, en papasselighet nermest,
hos noen kanskje et lidende blikk, i alle fall
hos legen. Men ikke alltid: Jeg har hatt pasi-
enter med kroniske smerter med forbau-
sende vitalitet og til og med godt humer.
I alle fall hos meg. 1970-tallets medisinstu-
dium hadde ikke forberedt meg pa disse for-
skjellene. I den grad jeg husker hva jeg leer-
te, handlet det mest om at noen mennesker
taler sin smerte godt, andre overdriver den,
derfor mantraet: Veer forsiktig med smerte-
stillende! Folk kan bli avhengige. Det hen-
ger fortsatt i. Junior — han som har darlige
smertespeilnevroner akkurat som meg —
har aldri litt vondt. Ordet vondt kan han
ikke uttale uten ordet veldig, eller ordene
veldig, veldig, foran. Selv ved den mest mar-
ginale ytre pavirkning. Jeg er naturligvis
ikke rundhandet med smertestillende. Stu-
diemantraer glemmes ikke sa lett. Nar man
har sterke smerter, ma man jo se ut som om
man har det. I alle fall i akuttfasen, der jeg
har fatt med meg at man ikke bgr veere spar-
som med smertelindring. Forst i det siste
har jeg tenkt at guttens styrke — og svakhet
—er at han har det i kjeften, det andre har i
mimikken eller bare inne i musklene sine,
eller i nervebanene, eller i sentralnervesys-
temet. Han har sitt uttrykk, og far forstar
ham ikke. Eller vil ikke forst4, for a herde.

Filosofen Arne Johan Vetlesen skriver
om forskjellen pa synlig og usynlig smerte:

«Nar gksa treffer leggen, blir jeg skadet; ska-

den har sin egen objektivitet, den kan obser-
veres av andre, og de med egnet kompetanse
kan spke a lege den. Jeg formoder at smerten
som utlgses av gksehugget mot min legg, vil
veare akkurat den samme, og sdledes arte seg
pa samme mate og utlgse samme reaksjon og
behov for lindring, hos en hvilken som helst
annen person som utsettes for det samme.»

Han skriver videre:
«..Med tanke pd fornemmelsen av fysisk
smerte tror vi at vi er gjennomsiktige for
hverandre, eminent forstaelige for hveran-
dre, pa tvers av kulturer og historiske epo-
ker» (2).

Etter 4 ha vist hvordan denne allmenn-
menneskelige kroppslige likhet mellom
individer er selve den vitenskapelige forut-
setning for behandlingsmessige tiltak,
bringer han inn individet:
«Jeg fastholder at fysisk smerte forstatt som
smerteutsatthet har noe allmennmenneske-
lig ved seg, noe vi kan samles om var opple-
velse av. Men straks vi begynner a dvele ved
hva slik smerte gjor med meg, iser nar den er
serlig intens eller langvarig (kanskje kro-
nisk), kommer det inn et sterkt individuali-
serende element. Jeg er utsatt for noe alle
mennesker kan utsettes for, i prinsippet.
Men det er min mate a takle denne tilstan-
den pd det her kommer an pa — og den kan
nettopp oppleves a skille meg radikalt fra
alle andre.» (2)
Eller sagt med lyrikeren Inger Elisabeth
Hansens ord (3):
Den som ikke er i stand til 4 ytre seg om
sin egen npd
og som skrittvis ikke kan objektivere den
for verden
ma i sine savns rike forbli en sak for seg

Det er hit, kjeere leser, jeg vil rette opp-
merksomheten. Det er her spgrsmalet i tit-



telen, om den lange smerten er en blind
flekk eller et sort hull for medisinen, kom-
mer inn.

La meg komme med en illustrerende
anekdote: Det var lunsj i vart forsknings-
miljg. Der befinner det seg en del nevrolo-
ger, gode, engasjerte kolleger med stor vilje
til a hjelpe sine pasienter. Vi diskuterte
kronisk smerte, og da er veien kort til 4 fa
legers frustrasjoner pa bordet. Sd ogsa her,
det var nok serlig pasienter med kroniske
ryggsmerter som fikk gjennomga. En an-
nen pasient ble nevnt, en mann uten ytre
skade, men med helt fortvilende kroniske
smerter som fplge av Dejerine-Roussys
syndrom — en fplgetilstand etter thalamus-
skade, vanligvis vaskulart betinget. Nevro-
logen som brakte historien pa bane, sa en-
gasjert: «<Han hadde virkelig grunn til a ha
vondt!» Det hadde han fordi smerten var
forstatt, den var objektivert i form av bilder
av thalamus, stettet av var kunnskap om
nervesystemet, som forteller oss at ugn-
sket aktivitet i dette omradet kan gi smer-
tesensasjoner uten et fysisk, perifert sub-
strat 1 kroppen. Smerten er derfor fullt
vitenskapelig forstaelig. Symptomet pas-
ser i vare kroppsmodeller, modeller som
forutsetter noe allment og som er basert pa
innsikt i kroppens oppbygning og funksjo-
ner.

Na er det vel ganske banaltidag,i2o015,a
peke pa svakhetene ved den naturviten-
skapelige objektivering i megtet med den
enkelte pasient, de fleste vil nok nikke
gjenkjennende og godta at det er ikke alt vi
ser som vi kan forstd med den kunnskaps-
horisonten vi har. Det vi ofte overser, imid-
lertid, er at objektiveringstradisjonen ikke
bare gjor noe med det vi ser pa, men ogsa

gjor noe med synet pa oss selv. Vi er ikke
superavanserte datamaskiner som uan-
strengt observerer, vurderer og konklude-
rer med tallfestede sannsynligheter gang
pa gang pd gang, uavhengig av antall ob-
servasjoner eller avinnholdet i det enkelte
motet. Vi er pavirkelige her ogna, og vieri
endring over tid. Hor bare:

Jeg ble invitert til a studere kommunika-
sjonskvaliteten til de ansatte ved en rygg-
klinikk i Danmark. I utgangspunktet skul-
le vi kun se pa forbedringspotensial for den
enkelte. Men vi hadde ca 8o videoer av le-
ger, fysioterapeuter og kiropraktorer til rd-
dighet, og tilleggsdata om pasientene, sd vi
kunne gjpre noen kvantitative analyser. Vi
fant noe vi ikke hadde ventet: Dess lenger
pasienten hadde hatt smerter, dess darlige-
re kommuniserte helsepersonellet med
pasienten. De brukte kortere tid, de var
mindre interessert i pasientens opplevelse
av og forstaelse av tilstanden, de viste min-
dre empati og de var darligere til 4 gi infor-
masjon. Det gjaldt alle tre yrkesgrupper
(4). Altsd: Nar vi moter pasienter med kro-
nisk smerte, sa gjor det noe med oss. Og det
det gjor med oss, er ikke npdvendigvis gun-
stig for pasienten. I et annet av mine pro-
sjekter, fant jeg at dess lenger en lege hadde
veart i sin praksis, dess mindre sannsynlig
var det at han brukte tid pa & hjelpe pasien-
ten med psykososiale problemer (5).

Det er tid for a returnere til kvinnen med
fibromyalgi som oppsekte meg. Hvor var
jeg 119927 Jeg hadde veert lege i tretten dr,
de fleste som allmennlege. Jeg hadde for
lengst skjpnt at det var mange pasienter jeg
ikke hadde noen god hand med. I 1990-91
jobbet jeg halvannet dr som assistentlege
pa Modum Bads Nervesanatorium, for 4 fa

sykehustjeneste til spesialitetene i all-
mennmedisin og samfunnsmedisin. Det
var det mest lererike jeg har gjort, og det
jeg leerte mest om var meg selv: hvordan
jeg virket pa andre mennesker, hvordan jeg
tonet ned ros jeg fikk, hvordan jeg ubevisst
alltid lette etter lgsninger, eller forspkte a
bygge ned konflikter nesten fgr de var opp-
statt. Gode egenskaper, vil mange si. Ikke
alltid hensiktsmessige, sa de pa Modum
Bads Nervesanatorium. Vaer mer avventen-
de, slipp folk mer til.

Sa ndr damen kom til mitt kontor et dr
senere, kunne jeg — langt mer kompetent
enn tidligere —svare pd hennes tillitserklee-
ring: «Det var hyggelig 4 hore. Jeg vil gjer-
ne forsgke d hjelpe deg.» Og sd, etter 4 ha
avventet hennes respons, la jeg til: «Det er
en ting jeg md si forst, og det er at jeg bru-
ker ikke diagnosen fibromyalgi. Hva sier
du til det?» Damen reagerte ikke s mye,
bare sa vakent pa meg. Sa nikket hun og sa:
«Jeg har provd alt. Det far vage seg.» «OK»,
sa jeg. «Da ma vi ferst bli kjent. Fortell om
deg selv.»

Det som hadde skjedd med meg, var at
jeg var blitt gjort oppmerksom pd min
blinde flekk. Den blinde flekken i gyet vet
vijo ikke om, vi ser ikke at vi ikke ser, fordi
hjernen kompenserer. Jeg hadde alt tidli-
gere sett at det var mye jeg ikke forstod,
men na hadde jeg sluttet & korrigere ved a
plassere det jeg ikke forstod inn i en medi-
sinsk naturvitenskapelig forklaringsmo-
dell. Jeg hadde tidligere gjort det annerle-
des: Nar det var noe jeg ikke forstod, sa
forstod jeg det likevel — som psykisk. Jeg
plasserte de lange smertene (og alle de an-
dre ubegripelighetene) i hodet pa folk. Rett
nok forholdsvis nennsomt, men budska-
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pet i forslaget om henvisning til psykolog
eller psykiater var likevel ikke til 4 misfor-
sta.

Det er ikke noe en pasient gjerne vil
hore. At noe er galt med kroppen er ille
nok. Sier du at noe er galt med hodet mitt,
sd sier du at noe er galt med meg. Det er
skummelt.

N3, derimot, altsd i 1992, beveget jeg meg
frimodig mot det sorte hull. Dette astrono-
miske fenomenet er skremmende a tenke
pa. Kommer vi for ner, passerer den sdkal-
te hendelseshorisonten, en teoretisk gren-
se, sd trekkes vi ubgnnhgrlig inn i hullet
og vi aner ikke mer hva som skjer, bare at
vi ikke slipper ut igjen. Det er totalt tap av
kontroll. Jeg mdtte vdge — hele tiden — & fa
satt min kunnskap og mine erkjennelser
pa prove. Jeg matte nermere den enkelte
for a begripe, og holde det ut om jeg ikke
kunne begripe. Jeg matte fgle meg hjelpe-
lps og avmektig. Det viste seg at det sorte
hullet var enda mer truende for mange av
pasientene. Det kunne ta tid 4 nerme seg,
men det var trgst i 4 gjpre det sammen. Og
jeg leerte, sammen med dem.

Jeg fikk innblikk i norske hverdagspasi-
enters liv som fikk Dostojevskijs romaner
til 4 fremstd som kiosklitteratur. Det forte
senere til min doktoravhandling om hvor
godt allmennleger kjenner sine pasienter.
En temmelig simpel, men godt gjennom-
fort spprreskjemastudie av 1401 pasienteri
89 legepraksiser, med svarprosent 87, som
viste at én av tre voksne pasienter i all-
mennpraksis har belastninger i livet sitt
som de opplever at har betydning for helsa.
Som ogsa viste at legene visste om rundt
halvparten av disse belastningene hvis det
var knyttet til arbeidslivet, sjeldnere om
det var mer private erfaringer, og bare i
hvert femte tilfelle om pasienten hadde of-
fererfaring (6). Omtrent samtidig skrev all-
mennlegen Anna Luise Kirkengen sitt ba-
nebrytende doktorarbeid der hun bruker
en fenomenologisk tilnerming for a be-
gripe, senere popularisert i boken «Hvor-
dan krenkede barn blir syke voksne» (7).
Der fremstilles flere overbevisende histo-
rier om hvordan konkrete overgrepserfa-
ringer kan forklare helt eksplisitte, lokale
smerter. Boken bgr vare standardlitteratur
for leger.

La oss lytte til lyrikeren Nils Yttrii boken
Bokserens blod (8):

Jeg var ikke av familie

jeg er fortsatt elev

av de uheldige omstendigheter

men jeg vokste opp

som de fleste

ble til med parkfugl

ikke Bach
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ikke opera

jeg vokste opp

ble stor og svak

for den gale vandrer

jeg vokste opp

ingen walk over

ilivets fgrste runde

men gongongen reddet meg
stadig fra a bli helt i min barndom
av boksing og kellekamp
..(senere i samme dikt)......

I dine gater barndom

gikk jegistykker

bit for bit

meter for meter

til det fpltes

som jeg dekket

hele deg med meg

Hva vare medmennesker er frargvet i lppet
av sine liv, og hva det betyr for dem, kan vi
ikke lese oss til. Vi ma lytte. Men gjor vi
det? Her er noen sitater fra den afghanske
flyktningen Farida Ahmadis studie «Tause
skrik», om smerte og multikulturalisme
og minoritetskvinners behov for anerkjen-
nelse (9):

Sagt av en middelaldrende, pakistansk-
fpdt enke giftet til Norge som 16-dring, na
med ansvar for svigerforeldre og barn og
husstandens inntekt:

«Legen min gir meg smertestillende tablet-
ter, de virker bare kortvarig. Norske leger er
rare, ndr jeg gar til legen min er han opptatt
med sin datamaskin. Han ser ikke pd meg,
men stiller spersmal om hvor jeg bor, og
skriver det pa dataen. Jeg savner at legen
snakker med meg, og at jeg far tid og blir
hort. Det er ikke tid til 4 forklare at jeg ikke
kan ga pa trening.»

Sagt av en somalisk flyktningkvinne: «Smer-
ten ved arbeidsledighet er stgrre enn smerten
ved omskjeering.»

Sagt av en Oslo-lege om innvandrerkvin-
nene i sin praksis: «De vil ikke bli bedre.»

Vihgrer at legen ikke vil forbi hendelses-
horisonten og inn i det sorte hullet. Det er
forstdelig, for hun vet jo ikke om hun har
noe som helst a hjelpe seg med der. Dessu-
ten: det kan godt veere hun har erfart at in-
genting av det hun tilbyr blir tatt imot.
Forventningene til en lege er ikke de sam-
me i Afrika og Asia, ja, de varierer faktisk
fra person til person ogsa blant norske.
Sper vi folk om hva de haper vi kan gjore?

Vetlesen skriver om den langvarige
smerten at kroppen blir som et fengsel,
med sin fysisk-romlige utstrekning, som
setter grenser for verdenen jeg kan opple-
ve. Det er ille nok. Men han trekker effek-
ten av smerten lenger, sitat:

«Innsikten som trenger seg pa, er at krop-

pen — kroppens utsatthet for smerte — like
gjerne kan hevdes & vare noe som skiller
mennesker ad som det forener oss alle. Det
er smerten som avgjer: smerten bestemmer
om jeg opplever meg og min eksistens i ver-
den som grunnleggende lik, og som del av,
andres menneskers eksistens i den, eller om
jeg tvert om opplever min eksistens som ra-
dikalt frakoblet alle andres.» (2)

A vere frakoblet andre mennesker er en
eksistensiell trussel. Vi finnes bare i kraft
av d here til menneskeflokken. Hva skal vi
ellers med speilnevroner? Det ikke d hore
til er tett forbundet med avvisning, med
skam. A ha kronisk smerte er skammelig.
Det er neppe det fgrste du nevner pa et job-
bintervju. Det er ikke noen hyppig flagget
egenskap pd en dating-nettside. Selv hos
legen er det sjelden det fgrste som presen-
teres, og hvis det gjgres, som i tilfellet med
min middelaldrende kvinne, kommer det
gjerne i en form vi leger forventes a kunne
forholde oss til. Og har vi intet annet a til-
by disse pasientene, sd har vi i hvert fall
noe som beskytter mot den endelige fra-
kobling: En sykmelding, en tilkobling, en
attest pa at pasienten hgrer til et samfunn.
P4 den md vi som dere vet skrive noe medi-
sinsk, en unnskyldning neermest, pa vegne
av pasienten, for at de ikke kan bredfe seg
selv.

Jeg sa jeg leerte av & nerme meg det
sorte hullet, sammen med pasienten.
Men noen ganger var det tpft. En
sak er 4 fa innsikt i fortvilte liv.
Verre var det nar jeg ikke ville
ga pa akkord med det jeg
mente var den beste lpsnin-
gen; nemlig 4 la veere 4 skri-
ve sykmelding, eller nekte
forskrivning av B-prepa-
rat. Da kunne avgrunnen
en sjelden gang komme
ubehagelig nar. Trusler,
giftig kritikk, og selvsagt
det som vi aller minst vil
here: A bli karakterisert
som ubrukelig. Jeg matte
gve pa a tenke at pasi-
enten nok hadde rett:
Jeg var ubrukelig — for
han. Jeg innrgmmer at
i slike neer-apokalyp-
tiske @yeblikk var det
godt 4 ha etablert medi-
sinsk praksis i ryggen. Det
var ogsa en trgst 4 tenke at
jeg var heldig som bare var
ubrukelig der og da, at pasien-
ten tross alt stod i den opplevel-
sen mer eller mindre hele tiden.

Den middelaldrende kvinnen med
fibromyalgi var ugift enebarn og bod-




de sammen med sin nesten dtti dr gamle
mor. Hun hadde veert flink pa skolen og
pliktoppfyllende. Faren deserterte famili-
en da hun var i tenarene, hun kunne ikke
huske overgrep, bare at han sjelden var
hjemme. Mora falt sammen da han dro, og
knyttet datteren til seg med alle emosjo-
nelle midler. Tillpp til forelskelser klarte
mor raskt a torpedere. Kvinnen fikk ga pa
handelsskole i hjembyen, det var ikke
snakk om & reise vekk for 4 studere, til
tross for gode skoleresultater. Hun fikk seg
jobb i et forsikringsselskap, der hun hadde
steget i gradene til kontorsjef pa grunn av
sin palitelighet, slik hun selv fortalte det.
Men hun var avhengig av Paralgin forte.
Hun hadde fatt det for hodepine fgrste
gang i slutten av tendrene, og brukt det
med gkende hyppighet gjennom tjueare-
ne. Siden hun var tretti hadde hun fatt det
fast, da hun kom til meg stod hun pa to ta-
bletter tre ganger daglig og brukte egentlig
litt mer. Det var mange ar siden legen had-
de sagt hun hadde fibromyalgi, hun hadde
ogsa vart hos revmatolog. Hundrevis av

ALLMENNMEDISINSKE UTFORDRINGER

fysioterapitimer og bassengturer hadde al-
dri gitt annet enn kortvarig, begrenset ef-
fekt.

Jeg sa ikke at jeg forstod smertene hen-
nes, det gjorde jeg sikkert ikke heller. Jeg sa
ikke at det var psykisk, det ville vert a be
henne forlate rommet. Jeg spurte hva hun
hapet vi kunne oppna. Det viste seg at hun
fplte at medikamentene slgvet henne og at
det gikk utover arbeidet. Hun skulle gnske
hun kunne bruke mindre.

Det skal vi klare, sa jeg, men det kan ta
litt tid. Er det noe annet du gnsker annerle-
des i livet? Det tok litt tid for hun svarte.
Jeg kunne sd vidt ane litt fuktige gyne. Til
slutt sa hun nesten uhgrlig: —Jeg skulle ¢n-
ske at mor var ded.

Det kunne jeg ikke hjelpe henne med.
Men det hjalp at jeg hadde hort det. Hele
den fgrste samtalen tok en halv time. Over
et halvt ars tid fikk vi trappet ned Paralgin
forte til inntil 1 x 3, og hun tok oftest min-
dre. Hun hadde pabegynt oppgaven med a
sette grenser for sin mor.

Hun, og flere kronikere med henne, tok
det tungt ndr jeg deserterte dem og solgte
min praksis for & begynne a forske. Melo-
dien var: Hvor skal jeg na finne en lege som
er nysgjerrig pa livet mitt? De finnes, sa
jeg. Ikke gi deg.

Sa meldingen til dere, kjere kolleger,
er enkel: Nar en med sd ddrlig utvi-
klede speilnevroner som meg kan
fa det til, sdgar uten a ha tilegnet
meg spesifikk kunnskap om
smertebehandling — noe jeg
burde ha gjort riktignok — sa
kan allefa det til. Resepten er
egentlig enkel:
® Istedenfor & korrigere for
den blinde flekken, ga mot
det sorte hullet. Veer forbe-
redt pa avmakt, og hold
det ut. Men tvil ikke pa din
betydning som ledsager.
® Utforsk pasientens for-
staelse av plagene (og vaer
forsiktig med & fremme din
egen)
® Utforsk hva smerten
betyr for livsutfoldelsen
(og unnga en skala fra en
til ti)
® Finn ut hva pasienten hapera
oppna (de er mer realistiske enn
du tror)
® Ikke se pa deg selv som den som
skal fjerne smerten eller lgse alle
problemer. Veer modig: Sett grenser —
for pasienten — og for deg selv!

Som Hannah Arendt skriver:

«Menneskets vilkar er slik at smerter og an-

strengelser ikke bare er symptomer som kan

fjernes uten a endre selve livet.» (10)
Uansett kan du — og ma du — tilby tilkob-
ling. Du ma vise disse pasientene at de ho-
rer til, til oss, menneskeheten. I Ahmadis
bok finner vi dette sitatet fra en tredje inn-
vandrerkvinne (9):

«Til sist sa legen at han ikke kunne hjelpe

meg mer, jeg md bare finne ut hvordan jeg

kan mestre mitt liv, sa han, og leve med

smerten.»
Det hores ut som en frakobling, legen har
gitt opp. Men det spgrs om ikke vi md be-
holde ledsagerfunksjonen. Noen ganger
kan det veere nok bare a lytte, 4 tillate at
pasienten gnsker sin mor dgd. Det kurerer
ikke, men det hjelper. Jeg tar frem det aller
verste i meg, min aller dypeste skam, og le-
gen ser pd meg, horer etter, nikker, og forla-
ter meg ikke! I siste instans er det 4 tilhgre
et sine qua non for a leve — sjeldent kortere
formulert enn i Niels Fredrik Dahls kjeer-
lighetsdikt Den tredje muskel (11):

Jeg sa: jeg har én muskel: hjertet

Jeg har to muskler: leppene

Jeg har tre muskler: bli hos meg

Artikkelen er en omarbeidet versjon av invitert
avslutningsforelesning ved Norsk smertefore-
nings jubileumskonferanse, OUS-Rikshospitalet,
9.januar 2015
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