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Sjukemelding 
på bestilling
«EG SKAL HA SJUKEMELDING», er sva-
ret frå den middelaldrande mannen i sto-
len framføre meg når eg spør kva eg kan 
hjelpa han med i dag. Det er nesten skum-
melt korleis eg kjenner irritasjonen byggja 
seg opp av ein så kort setning. «Er det du 
som bestemmer dette, eller er det meg?» 
seier den kyniske, lett overarbeida lege-
stemma i hovudet, men eg tek likevel em-
patikappa på. Du gir meg ingenting gratis i 
samtalen, men etter fem minutt med son-
dering endar eg på at du nok har rett i be-
stillinga. Du har ein sjukdom som verkeleg 
påverkar energinivået ditt i periodar, og du 
har ikkje sove dei siste nettene. Ein har vel 
lov til å vera litt sur og mutt då? Når eg ser 
tilbake på praksisperioden og sjukemel-
dingane eg var med å skriva ut, var kanskje 
du den som «fortente» det mest, objektivt 
sett. Sjølv om eg byrjar å få kunnskap om 
systemet, og kva som er godkjende årsaker 
til eit avbrekk frå arbeid, kjenner eg eit 
sakn etter dei objektive kriteria. Kriterier 
som kunne gjort livet mitt litt enklare, 
men som neppe er til hjelp for dei på andre 
sida av pulten.

DET VERKAR Å VERA FORSKJELL på 
sjukemelde kvinner og menn. Mennene eg 
har møtt har klare plager, og dei har ei ty-
deleg formeining om kor mange dagar dei 
treng. Ei veke kanskje, om det kan forsva-
rast frå symptoma. Eg likar det litt, kjenner 
eg, fordi eg då slepp å tenkja så mykje på 
korleis det faktisk skal gå med dei, kor dei 
er om tre veker eller tre månadar. Eg har 
sjølvsagt ikkje nokon garanti for at man-
nen framføre meg ikkje returnerer om ei 
veke, men eg stolar på at han ikkje gjer det 
om han ikkje absolutt må.

KVINNENE ER ANNLEIS. Dei treng «ei 
pause». Ufatteleg nok er det nokon som 
kan få seg til å uttala denne frasa sjølv om 
dei «berre» har ei lita deltidsstilling. Prøver 
dei å vera frekke eller har dei null innsikt? 
Eg vert litt paff. Ein får mest lyst å sjå 
strengt på dei og seia «Ta deg saman! Trur 
du ikkje me alle ynskjer ein pause?». Når 
ein arbeider fulltid, og har ein heim og fa-
milie og ta seg av, rekkjer ein ikkje over alt. 
Døgnet har ikkje mange nok timar for no-

kon av oss. Kva gjer at du «fortener» pau-
sen, når dei fleste andre kvinnene i nabola-
get ikkje vågar å be om ein? Dei ynskjer det 
nok sikkert også, innerst inne. 

DET ER LETT Å BLI KYNISK når ein snak-
kar om grupper, grupper ein kanskje skul-
le ynskja oppførde seg annleis. Men så 
kjem akkurat du på kontoret mitt. Allereie 
i opninga i samtalen følte eg at eg forstod 
deg, sjølv om me eigentleg ikkje har så my-
kje til felles. Du er ei kvinne midt i 30-åra, 
som har eit praktisk arbeide og to små born 
heime. Du opplevde ei stor påkjenning ved 
å mista mor di for nokre år tilbake, ein bi-
dragande faktor til depresjonane du har 
slite med sidan. No sit du heime og fyller 
dagane med «ingenting». Me er så anam-
nestisk ulike, men så er me likevel så like. 
Eg kjenner igjen min eigen personlegdom. 
Du jaktar på ingen måte sympati, tvert i 
mot ser eg korleis du kjempar i mot i sam-
talen vår, der eg prøver å skapa eit rom der 
du kan fortelja akkurat kor ille det er. Eg er 
klar til å ta imot, men du pakkar inn. Du 
smiler og seier det går bra, sjølv om sonen 
din nokre timar tidlegare sa du var ei dår-
leg mor som berre var sur og sint heile tida, 
og du ikkje klarer å skjula det i blikket ditt. 
Eg ser mykje av meg sjølv, men du er ein ti 
år eldre versjon, og kjenner ei slags frykt 
for at du kan vera ein prediksjon. Du har ei 
fantastisk evne til å ta deg saman, og med 
det lykkelege ytret du set opp utad er du 

svært lett å lika. Du smiler og latar som in-
genting, for du har alltid vore slik. Det er 
slik du føler du skal vera. Eg gjenkjenner 
det, smilet og tomme frasar. Kor mange 
gonger har eg ikkje fortalt om kor givande 
medisinstudiet er, kor spanande og allsidi-
ge dagane er? Eg fortel jo ingen om dagane 
der eksamensangsten riv ein sund, og nota-
tane blir med på både biltur, i konsertkø og 
på stranda i ferien. For når samvitet gneg 
konstant, kjenst tida for verdifull til at ho 
kan brukast fullt og heilt til avslapping. 
Det er definitivt ikkje noko ein seier høgt, 
sjølvsagt. Det er jo betre å framstå naturleg 
flink, lata som ein er blant dei som «ikkje 
treng lesa noko særleg». Når eg er sliten og 
ikkje strekk til, vil eg i alle fall ikkje at  
andre skal vita det! Me er ganske like slik.  

EG BYRJAR Å LURA LITT på kor lenge 
ein eigentleg kan leva på denne måten og 
behalde ei brukbar psyke. Er du fasiten? Eg 
føler at dei ti siste åra har forsvunne utan at 
hjernen har hatt ein einaste friperiode, 
men ikkje snakk om at det er eit alternativ 
å gje han det no. «Pausar er for dei svake» 
seier stemma i hovudet. Det er eit komisk 
paradoks kor lett eg aksepterer at du treng 
ein akkurat no. Eg skryt av deg for at du har 
søkt hjelp og verkeleg gjer noko med situa-
sjonen. Eg lurer på om du oppdagar mot-
setningane i det eg seier og det eg praktise-
rer. Eg er så usikker på om eg ville gjort det 
same som deg. 2014-versjonen av meg ville 
truleg late vere, gått på autopilot og utven-
dig smilt til verda. Men kanskje eg om no-
kre år vil vera vaksnare og meir fornuftig, 
om det vert nødvendig. Eg håpar det. For 
det er godt å sjå at sjølv om du har nådd eit 
botnpunkt no, har du håp. Og eg har god 
tru på at du vil bli frisk til slutt. Du er ei-
gentleg eit bevis på at det går heilt fint å 
søkja hjelp, og av og til vera ein av mange 
sårbare. Det er nok noko mange av oss bur-
de ta med oss, og eg ser opp til deg. Du skul-
le berre visst. KAIA SKROMME

kaia.skromme@outlook.com
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