Fotlorta til far
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Jeg har ikke noe i mot svigermor. Faktisk er jeg veldig glad i
svigermor. Hun er vakker og pen bade pa innsiden og utsiden.
0g av og til gar hun i dusjen, dusjen pa hytta, den samme som
jeg bruker. Da deler vare fotter én kvadratmeter felles gulv.

Opprinnelig hadde det seg slik at mine
barn padro seg fotvorter. Og fotvorter til
jenter pd atte og ti ar, er frie vorter. De ble
kalt fotlorter, et mer humoristisk navn pa
en beskjeden plage. Svigermor var midler-
tid litt bekymret for smitte, sa jentene ble
utstyrt med badesko. Men kjippkjapper er
kjippkjapper. De flyr rundt omkring og er
ikke alltid der de skal vere i en travel lek.
Sa fotlortene satte uvgrne avtrykk pa en
barbent sommerdag hvor som helst og ndr
som helst og kanskje var det i dusjen det
skjedde: Svigermor ble smittet.

Det hele var litt komisk, men hun var
hoflig og behersket og holdt reprimanden
for seg selv. Og jeg kunne jo ikke vite helt
sikkert at det var mine barns vorter som ble
overfort. Tiden gikk og vortene ble dullet
og stelt med — og de forsvant med verucid.
Men svigermor slet mer med sin. Emnet
kom forsiktig opp med jevne mellomrom,
siden jeg var lege. Men legen var ikke sa
veldig engasjert inntil jeg en dag kjente en
liten klge under min egen fot. Grrrmf, en
fotvorte. Barna mine lo dpenlyst: «Pappa
har fatt fotlortel»

Sa har drene gatt. Virusborgen har statt
imot alle angrep. Med jevne mellomrom
har jeg mobilisert mot Viralia. De er sma,
javel, men de er mange og infame. Jeg har
provd verucid av og pa; verucid i kombina-
sjon med kryoboks fra apoteket; verucid i
kombinasjon med kryopenn — hver fjor-
tende dag hos fastlegen. Jeg har skrapt meg
til blods igjen og igjen og trodd pa seier.
Men det er ikke sd lett. Gjenfodelsen gjen-
tar seg — livets hjul.

Sa jeg begynner a tenke: Hvorfor finnes
vortevirus? Hva slags mening ligger bak?
Hva slags evolusjonsmessige beveggrun-
ner ligger bak en standhaftig liten klump
med forskrudde epidermisceller? Det er
ikke lett & finne svar her, det blir mest spe-
kulasjoner. Min kone begynner a involvere
seg. Hun har klokkertro pa grapefruktkjer-
neekstrakt, for hun har hgrt om fetter'n til
en venninne som... bla-bla-bla-bla bla.

Jeg jobber da pa Kunnskapssenteret!

Databasene blir konsultert. Cochrane Li-
brary forteller om sveart sprikende resulta-
ter, fra placeboniva (13 prosent kurasjons-
rate) til ekstrem effekt av frysing. Men
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kvaliteten pa studiene er neppe troverdige.
Jeg skjpnner at kunnskapsgrunnlaget er
rudimenteert og minnes da en anekdote fra
kollega Kjell Nordby: «Bedgv vorten med
xylokain, og perforer kapselenialle retnin-
ger.»

Jeg befinner meg na pa gulvet pa lege-
kontoret, alene med en sprgyte i handen.
En vortejunkie krysser sitt spor. Jeg flekte-
rer kneet og vrir foten opp som en yogi og
haper at min sekreter ikke kommer ufor-
varende inn samtidig som jeg haper at hun
skal hore det lille dunket av hodet mitt
mot gulvet i tilfelle en vasovagal synkope.
Dette er selvmedisinering uten risiko for
avhengighet. Nalen synker inn, og jeg kjen-
ner et sting ga opp fra foten gjennom brys-
tet og opp til hodet. Mine pupiller utvider
seg en tanke, men jeg ser ingen tunnel og
heller ikke lyset i enden av tunnelen. Sa
her er det bare a4 vente pa at bedgvelsen
skal virke for maltrakteringen. Tanken er
at immunforsvaret skal komme i kontakt
med antigenene slik at man genererer en
definitiv antistoffdannelse som heter «al-
dri en vorte tilbake».

Men det skjer ikke. Lymfeknutene mine
slgver i skyggen —de eridvale. Sa baklengs
blir jeg pddyttet en flaske med grapefrukt-
kjerneekstrakt av min omtenksomme hus-
tru. Jeg kryper til korset og legger det un-
der et dekke med verucid — hjelper ikke. Jeg
appliserer det pa nedskrapet vorte, foner
detinn med harfgner'n. Hjelper ikke. Dette
begynner 4 bli interessant. Uptodate blir
konsultert og jeg ser at gode gamle salisyl-
syre sannsynligvis har bedre effekt enn
placebo. Jeg gdr hjem og finner noen gamle
Albyl-piller fra far. Disse knuses i en mor-
ter fra min tante, og jeg plasserer pulveret
oppa vorten for jeg legger pa sportstape. Na
er jeg spent, og jeg er fortsatt glad i min svi-
germor. Vi er bundet sammen i et skjebne-
fellesskap og et virusgenom. Vi har et felles
prosjekt. Samtidig innser jeg at tiden er
inne for 4 legge til rette for et forskernett-
verk blant fastleger og praktisk randomi-
serte studier i allmennpraksis. Lykke til
professor Guri Rertveit (1)!
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