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refleksjonsnotat: Å gjøre godt

Jeg har valgt å ta utgangspunkt i en konsultasjon (eller heller en  
samtale), der jeg i liten grad var en stor bidragsyter. Etter alle menneske-
møtene jeg har opplevd gjennom en lang utplassering, er det allike- 
vel dette møtet, der jeg hadde en særs passiv rolle, som har gjort  
størst uttrykk. 

JEG ER I FØLGE MED en av fastlegene på 
kontoret på sykehjemsbesøk på en pallia-
tiv avdeling. Selv om ordet palliativ runget 
i meg fikk jeg fort inntrykk av at avdelin-
gen var langt fra siste stasjon. Den virket 
godt organisert med faste ansatte og et ut-
videt tverrfaglig samarbeid. Vi går inn og 
hilser på første pasient. Etter et langt og 
tøft studium har jeg på et vis funnet en 
måte «å holde maska på», selv om jeg utal-
lige ganger har fått kommentert at jeg er 
det motsatte av et pokerfjes. Men personen 
som sitter i den store, mørke lenestolen 
gjør at jeg vet jeg må ha gitt uttrykk for noe 
– et lite hakeslepp, en utviding av pupille-
ne. Gutten som en gang kanskje var en li-
ten pjokk med solbleket hår som løp rundt 
på halvøya han vokste opp på et sted på 
Vestlandet, er sunket inn og forsvunnet. 
Den bleke huden ser voksaktig ut og det 
rødlige håret ligger pistrete rundt ansiktet. 
Det er på et vis en klisjé, men jeg har aldri 
før så tydelig sett et menneske som frem-
står så «levende dødt». Historien som del-
vis er blitt skissert for meg før inntreden i 
rommet fyker igjennom hodet; en rusmis-
bruker som relativt plutselig har fallert 
kraftig, som nå har fått en alvorlig ny-
resvikt, og der resten av organene holder 
på å klappe sammen, en latent hepatitt 
holder på å slå ut i full blomst. Det later til 
at nyresvikten dyttet han over kanten av et 
stup med få sikkerhetsnett etter et langt og 
utprøvd liv. Det hele hadde gått ganske 
raskt, fra å være LAR-pasient med et noe 
utsvevende liv til å bli nesten fullstendig 
pleietrengende. 

JEG GÅR BORT OG HÅNDHILSER og det 
eneste jeg tenker på er at jeg må klare å  
fokusere på å se ham oppriktig i øynene. 
Jeg tenker at det er litt selvsentrert å tenke 
på det, men det er likevel det eneste jeg  
tenker på. Hva tenker han om meg, som er 
dratt med som et femte hjul på vogna?  
Jeg tror det er så viktig for meg fordi jeg vil 

at han skal skjønne at jeg ønsker å være til-
stede for ham og ikke fordi jeg er på en ut-
stillingsarena for læring. Han uttrykker 
ingenting, kanskje en ørliten overraskelse 
i øynene. Men ingen fullstendig avvisning. 
Det gjør meg lettet, jeg trår forsiktig bort til 
sitteplassen min. 

Legen setter seg ned i stolen nærmest 
vinduet, snakker hverdagslig. Jeg setter 
meg ned og prøver å finne min plass, med 
det i tankene at jeg for all del må unngå å 
stirre intenst på pasienten. Men det er det 
jeg har mest lyst til, følge furene i ansiktet 
og se etter innstikksteder og gjenskinnet i 
øynene. Se og suge inn. 

LEGEN SNAKKER så naturlig og rolig og 
jeg lurer på om det er fordi det er blitt så 
hverdagslig for ham gjennom et langt yrke 
å møte syke personer og forsøke å møte 
dem på en måte som passer omgivelsene. 
For rommet er hyggelig innredet, omgivel-
sene med det lune inventaret er innbyden-
de. Legen begynner med å snakke om det 
akutte, hva nyrelegen hadde skrevet i siste 
epikrise. De slappe, men samtidige opp-
merksomme øynene til pasienten følger 
med. Legen fortsetter med å kommentere 
«jeg ser du liker maten sterk», på det lille 
bordet står det en boks chilikrydder. Kan-
skje en teknikk, men det spiller ingen rolle, 
for uansett om det er teknikk eller ikke 
trekker pasienten på smilebåndet. Jeg tar 
meg i å lure på om legen spør om det bare 
fordi det falt ham inn, eller om han tenker 
på saltrestriksjon i kosten. Legen spør litt 
videre om hvilke dager pasienten er i dia-
lyse på sykehuset og hvordan det er for 
ham å gjennomgå det. 

SAMTALEN FLYTER FINT. Legen tar pau-
ser og ser ut av vinduet. Jeg blir litt flau i 
pausene, kanskje fordi jeg ikke er helt 
trygg i situasjonen selv. Jeg tenker at legen 
bør si noe for å holde hele samtalen flyten-
de. Mens jeg tenker det får jeg en plutselig 

innskytelse av å forsyne meg med kaffe og 
twist som står på det lille bordet foran meg. 
Jeg håper bare det er et slags uttrykk for at 
når hjernen jobber med til dels uutholdeli-
ge situasjoner, får den innimellom noen 
helt feiltilpassede innskytelser. Eller hadde 
det å ha tatt kaffe vært så feil? Hadde det 
vist at her er det tid og uttrykt at jeg liker å 
snakke, med deg – jeg liker å sitte i dette 
rommet, og jeg har tid. Jeg undres også 
over at jeg kan tenke alle disse tankene og 
metatankene på så kort tid. Samtidig som 
jeg prøver å være fullstendig tilstede i rom-
met. Jeg føler meg igjen som en klovn, et 
slags påtvunget klistremerke. Ikke sier jeg 
noe heller, føler risikoen for å si noe feil er 
for stor. Jeg er egentlig den typen som snak-
ker mer enn mindre og kanskje er vel ivrig 
etter å bryte stillheten. Men jeg får meg 
ikke til å si noe, selv om jeg lurer på mye. 
Men egentlig ikke så mye av det «medisin-
ske». Jeg lurer på hva han tenker på om da-
gene, er det noe han ville gjort eller hatt 
ugjort? Kommer de som betyr noe for ham 
på besøk? 

I SAMTALEN MED SYKEPLEIER før pasi-
entmøtet, får vi høre at han har styrt en del 
med medisinene, trikset litt med doser og 
unnlatt å ta noen av dem. Han har fått sy-
kepleieren til å slå opp om interaksjoner. 
En liten del av meg tvinges til å tenke at 
han vil ha mest mulig rus ut av miksen. 
Men det tenkte jeg mer før jeg møter han. 
Når jeg ser den hengslete kroppen sitte der 
i stolen tenker jeg at det godt kan være det 
er slik, men jeg bryr meg ikke så mye om 
det. Så spør legen plutselig om det er noe 
han er redd for. Pasientens ansikt har ikke 
noe uttrykk, så er legen stille litt igjen, og 
det kommer sakte fram at han er redd for 
smertene. Pasienten er redd for å få det 
vondt. Igjen tenker jeg på en liten gutt som 
sitter der og er bare det. Redd. Legen beroli-
ger og sier «det med smertene skal vi nok 
klare, det trenger du ikke å tenke på». Le-
gens rolige fremtreden og tryggheten hans 
er smittet over på hele rommet og det har 
senket seg en ro over hele samtalen. Jeg 
puster lettet ut selv. Godt det var noen her 
som kunne «ordne opp», trenge inn gjen-
nom muren og bare være der litt. Det var 
ikke meg denne gangen. 
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