REFLEKSIONSNOTAT: A gjere godt

Jeg har valgt a ta utgangspunkt i en konsultasjon (eller heller en
samtale), der jeg i liten grad var en stor bidragsyter. Etter alle menneske-
metene jeg har opplevd gjennom en lang utplassering, er det allike-

vel dette metet, der jeg hadde en saers passiv rolle, som har gjort

starst uttrykk.

JEG ER | FOLGE MED en av fastlegene pa
kontoret pa sykehjemsbesgk pa en pallia-
tiv avdeling. Selv om ordet palliativ runget
i meg fikk jeg fort inntrykk av at avdelin-
gen var langt fra siste stasjon. Den virket
godt organisert med faste ansatte og et ut-
videt tverrfaglig samarbeid. Vi gar inn og
hilser pa fprste pasient. Etter et langt og
toft studium har jeg pd et vis funnet en
mate «d holde maska pa», selv om jeg utal-
lige ganger har fatt kommentert at jeg er
det motsatte av et pokerfjes. Men personen
som sitter 1 den store, mogrke lenestolen
gjor at jeg vet jeg ma ha gitt uttrykk for noe
— et lite hakeslepp, en utviding av pupille-
ne. Gutten som en gang kanskje var en li-
ten pjokk med solbleket har som lgp rundt
pd halveya han vokste opp pa et sted pa
Vestlandet, er sunket inn og forsvunnet.
Den bleke huden ser voksaktig ut og det
rgdlige haret ligger pistrete rundt ansiktet.
Det er pd et vis en klisjé, men jeg har aldri
for sd tydelig sett et menneske som frem-
star sd «levende dedt». Historien som del-
vis er blitt skissert for meg for inntreden i
rommet fyker igjennom hodet; en rusmis-
bruker som relativt plutselig har fallert
kraftig, som nd har fitt en alvorlig ny-
resvikt, og der resten av organene holder
pa 4 klappe sammen, en latent hepatitt
holder pa a sla ut i full blomst. Det later til
at nyresvikten dyttet han over kanten av et
stup med fa sikkerhetsnett etter et langt og
utprgvd liv. Det hele hadde gaitt ganske
raskt, fra a veere LAR-pasient med et noe
utsvevende liv til & bli nesten fullstendig
pleietrengende.

JEG GAR BORT OG HANDHILSER og det
eneste jeg tenker pa er at jeg md klare a
fokusere pa a se ham oppriktig i gynene.
Jeg tenker at det er litt selvsentrert & tenke
pa det, men det er likevel det eneste jeg
tenker pa. Hva tenker han om meg, som er
dratt med som et femte hjul pa vogna?
Jeg tror det er sd viktig for meg fordi jeg vil
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at han skal skjpnne at jeg gnsker a veere til-
stede for ham og ikke fordi jeg er pd en ut-
stillingsarena for lering. Han uttrykker
ingenting, kanskje en grliten overraskelse
i gynene. Men ingen fullstendig avvisning.
Det gjor meg lettet, jeg trdr forsiktig bort til
sitteplassen min.

Legen setter seg ned i stolen narmest
vinduet, snakker hverdagslig. Jeg setter
meg ned og prgver a finne min plass, med
det i tankene at jeg for all del ma unnga a
stirre intenst pa pasienten. Men det er det
jeg har mest lyst til, folge furene i ansiktet
og se etter innstikksteder og gjenskinnet i
gynene. Se og suge inn.

LEGEN SNAKKER sa naturlig og rolig og
jeg lurer pa om det er fordi det er blitt sa
hverdagslig for ham gjennom et langt yrke
a mete syke personer og forspke & maote
dem pa en mate som passer omgivelsene.
For rommet er hyggelig innredet, omgivel-
sene med det lune inventaret er innbyden-
de. Legen begynner med a snakke om det
akutte, hva nyrelegen hadde skrevet i siste
epikrise. De slappe, men samtidige opp-
merksomme @gynene til pasienten fglger
med. Legen fortsetter med a kommentere
«jeg ser du liker maten sterk», pa det lille
bordet star det en boks chilikrydder. Kan-
skje en teknikk, men det spiller ingen rolle,
for uansett om det er teknikk eller ikke
trekker pasienten pd smilebandet. Jeg tar
meg i a lure pa om legen sper om det bare
fordi det falt ham inn, eller om han tenker
pa saltrestriksjon i kosten. Legen spor litt
videre om hvilke dager pasienten er i dia-
lyse pa sykehuset og hvordan det er for
ham 4 gjennomga det.

SAMTALEN FLYTER FINT. Legen tar pau-
ser og ser ut av vinduet. Jeg blir litt flau i
pausene, kanskje fordi jeg ikke er helt
trygg i situasjonen selv. Jeg tenker at legen
ber sinoe for a holde hele samtalen flyten-
de. Mens jeg tenker det fdr jeg en plutselig

innskytelse av 4 forsyne meg med kaffe og
twist som star pd det lille bordet foran meg.
Jeg hdper bare det er et slags uttrykk for at
nar hjernen jobber med til dels uutholdeli-
ge situasjoner, far den innimellom noen
helt feiltilpassede innskytelser. Eller hadde
det a ha tatt kaffe veert sd feil? Hadde det
vist at her er det tid og uttrykt at jeg liker a
snakke, med deg — jeg liker & sitte i dette
rommet, og jeg har tid. Jeg undres ogsa
over at jeg kan tenke alle disse tankene og
metatankene pd sa kort tid. Samtidig som
jeg prover a vere fullstendig tilstede i rom-
met. Jeg foler meg igjen som en klovn, et
slags patvunget klistremerke. Ikke sier jeg
noe heller, fpler risikoen for & si noe feil er
for stor. Jeg er egentlig den typen som snak-
ker mer enn mindre og kanskje er vel ivrig
etter a bryte stillheten. Men jeg far meg
ikke til 4 si noe, selv om jeg lurer pa mye.
Men egentlig ikke sd mye av det «medisin-
ske». Jeg lurer pa hva han tenker pa om da-
gene, er det noe han ville gjort eller hatt
ugjort? Kommer de som betyr noe for ham
pa bespk?

| SAMTALEN MED SYKEPLEIER fgr pasi-
entmotet, far vi hgre at han har styrt en del
med medisinene, trikset litt med doser og
unnlatt a ta noen av dem. Han har fatt sy-
kepleieren til & sld opp om interaksjoner.
En liten del av meg tvinges til 4 tenke at
han vil ha mest mulig rus ut av miksen.
Men det tenkte jeg mer for jeg moter han.
Nar jeg ser den hengslete kroppen sitte der
istolen tenker jeg at det godt kan vere det
er slik, men jeg bryr meg ikke sd mye om
det. Sa sper legen plutselig om det er noe
han er redd for. Pasientens ansikt har ikke
noe uttrykk, sa er legen stille litt igjen, og
det kommer sakte fram at han er redd for
smertene. Pasienten er redd for a fa det
vondt. Igjen tenker jeg pa en liten gutt som
sitter der og er bare det. Redd. Legen beroli-
ger og sier «det med smertene skal vi nok
klare, det trenger du ikke a tenke pa». Le-
gens rolige fremtreden og tryggheten hans
er smittet over pa hele rommet og det har
senket seg en ro over hele samtalen. Jeg
puster lettet ut selv. Godt det var noen her
som kunne «ordne opp», trenge inn gjen-
nom muren og bare vere der litt. Det var
ikke meg denne gangen.
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