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Møter mellom  
mennesker
Årets siste utgave av Utposten handler  
om «Legekontoret, vårt andre hjem?».  
Vi spurte flere av våre kollegaer om de  
har en gjenstand, inventar, et møbel eller 
annet på kontoret eller venterommet,  
som har en spesiell betydning for dem,  
og som de ville dele med Utpostens lesere. 
Vi fikk mange gode historier og bilder  
og flere bekreftelser på at legekontorene 
blir innredet ikke bare med tanke på at  
de som jobber der skal trives, men også  
at pasientene skal føle seg velkomne.

Bidragene kommer fra hele landet,  
og mange av dem er knyttet til bilder, 
tegninger og fotografier, som er for- 
bundet med spesielle historier og minner. 
En Nordlandsbåt, et uttrykksfullt portrett, 
en klovn med føttene utenfor bildet, 
barnetegninger, vakker kunst og fotogra-
fier; alle er de ikke bare pene eller mor-
somme å se på, de betyr også noe helt 
spesielt for de som fikk dem og plasserte 
dem der. Historiene som følger bildene 
vitner om sterke og gode møter mellom 
mennesker, om øyeblikk som aldri blir 
glemt, og forventninger om nye møter  
og nye uforglemmelige historier.

Noen har avbildet helt spesielle figurer. 
Den gule kua i Seljord ligger der og vet at 
den ikke kan unngå å bli sett og snakket 
om. Den afrikanske figuren i Honningsvåg 
pynter opp og minner om forbrødring  
og vennskap. Danielas boksesekk blir av 
og til omfavnet og andre ganger slått og 
sparket. Skjelettet Otto og bamsen Uni 
står på samme kontor og har sikkert helt 
forskjellige funksjoner, men de bidrar til 
at møtet mellom pasienten og legen blir 
litt bedre. Mange av bidragene vitner  
om at legekontorene innredes med mye 
omtanke, og at telysestaker og små figurer 
er der for at pasientene skal føle seg vel.

Jeg har også en figur på mitt kontor,  
som har fulgt meg i noen år. Den minner 
meg om flere møter med ett menneske, 
 en ung dame fra Russland, som kom til 
meg på en øyeblikkelig-hjelp-time en 
gang. Hun hadde ikke fastlege i Hammer-
fest og fikk bruke meg som fastlege det 
året hun var der. En dag hadde hun med 
seg en gave fra sin mor: to vakre svaner 
som sitter på to konkylier, med en perle 
mellom seg. Jeg ville nok aldri ha kjøpt en 
slik figur, men den blir finere og finere for 
hver gang jeg ser på den. Kanskje litt som 
den «stygge andungen» som etterhvert 
blir en vakker svane. Figuren minner meg 
ikke bare om den russiske jenta og moren 
hennes, men også om at noen faktisk satte 
pris på min omsorg. Det er en god følelse, 
og det er kanskje derfor jeg liker disse 
svanene så godt? 

I denne utgaven av Utposten har vi en 
bokanmeldelse. Den handler også om 
«Møter mellom mennesker», som er 
bokas tittel. Den er skrevet av kollega  
Dag S. Thelle, indremedisiner og epide-
miolog. Han har skrevet mange korte 
noveller om flere forskjellige møter 
mellom mennesker. Jeg vil tro at hans 
bakgrunn som lege har påvirket histori-
ene og at flere av dem kanskje har sin 
bakgrunn i virkelige møter. Jeg vil også  
tro at Utpostens lesere har historier nok  
til flere bøker om møter mellom pasient 
og lege, som jo er nære møter mellom 
mennesker. Om dere ikke skriver en  
hel bok, så skriv gjerne en historie om  
et spesielt møte, så tar vi den på trykk  
i Utposten i 2014.

Vi i redaksjonen ønsker alle våre lesere  
en riktig God Jul! og mange gode møter  
i det nye året!

ANNE GRETHE OLSEN
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■ ELI TREFALL
Fastlege, Helsetorget legesenter i Bergen

Mors oransje sko

Helsetorget i Bergen er mitt andre hjem. 
Jeg har bodd der siden fastlegeordningen 
ble født i 2001. Fem leger og to naprapater 
dannet et fellesskap. Noen var helt nye be-
kjentskap. Som syv kuler fra ulike utgangs-
punkt klinket vi sammen. Noen spratt 
langt tilbake og forlot fellesskapet. Jeg ble 
værende. I dag er vi syv fastleger og turnus-
lege. Vi leier to og en halv etasje hos en  
optiker. 

Fire av oss har kontor mot bakgården. 
Vinduene trenger likevel film som hindrer 
innsyn. Umiddelbart kjente jeg behov for 
fargeklatter rundt vinduene. Oransje tyn-
ne gardiner som bakteppe for mønstrede 
gardiner ble hengt opp. I vinduskarmen 
står mors semskede, høyhælte, oransje sko 
fra 50-tallet . Ved siden av en tom vinflaske 
med en oransje valmue. 

Min mor ble født i 1920, jeg i 1956. Hun 
var yngst av 11 og vokste opp på gård. Hun 
fikk bare meg. Tidlig fikk hun interesse for 
planter og hagearbeid og utdannet seg til 
gartner. Søsknene fnøs over at hun brukte 

penger på tannlege. Gebiss var in! De var 
imidlertid enige om at utdanning var vik-
tig. Under krigen kom realskolen til kom-
munen. Tidlig på 50-tallet tok hun gymnas 
som privatist. Drømmen var landbruks-
høgskolen på Ås. 

I 1960 ble hun separert. Hun hadde ho-
vedomsorgen for fireåringen, meg. Hun 
kom inn på landbrukshøgskolen. Proble-
met var barnepass. Adjunktutdanning ved 
universitetet i Bergen ble løsningen. Vi 
levde på studielån og inntekt hun hadde 
som gartner i nabolaget. Jeg har vokst opp 
med en mor som kollokverte med andre. 
Plantenes latinske navn ble pugget. Jeg var 
med på studietur i botanikk. Mor hadde 
ofte jord under neglene. 

Innimellom skiftet hun ham. Da kledde 
hun seg i marineblå kjole med blyantfor-
met skjørt og bredbremmet marineblå hatt 
med kledelig perlepynt. Kontrastfylt tilbe-
hør: Oransje veske og høyhælte, semskede, 
oransje sko. Elegant og grasiøst forflyttet 
hun seg. Stilig! 

Da hun ble gammel, fikk hun Alzhei-
mers sykdom og måtte flytte i institusjon. 
Svigersønnen til en medpasient husket 
henne som «den gamle damen på lese- 
salen». De leste kjemi sammen. Han var 
tjue, hun førti. Førti år gamle damer på  
lesesalen i 1960 var ikke dagligdags syn.  
Etterhvert som jeg er blitt eldre, har respek-
ten for mors seighet og utholdenhet vokst 
seg sterk. Pasienter som mener seg for gam-
le til å lære nytt, møter liten forståelse. Det 
hender jeg forteller mors historie. På veg-
gen har jeg bilder av familien. Bildet av 
mor ble tatt ute. Hun var begynnende de-
ment, men kunne fortsatt det latinske nav-
net på laven hun holder i hånden. 

Mors sko i kontorvinduet får mye opp-
merksomhet. Noen husker tilbake til den 
tiden. Andre tror skoene er nye. Retro er in! 
I år har oransje vært topp mote. Enkelte 
gjør gode kjøp hos Fretex og i vintage- 
butikker. Jeg har arvet mors oransje sko! 

■ EL-TREF@ONLINE.NO

mailto:el-tref%40online.no?subject=
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■ DRUDE BRATLIEN
Fastlege, Kirkenes legesenter, Kirkenes

Mine to gode kompiser på kontoret; De er 
blitt et par fordi de flyttet inn nesten samti-
dig. Otto er han lange tynne og skranglete. 
Han kom i posten fra Danmark. Det sto på 
bestillingen at det var en bord-modell. Den 
kunne passe bra på kontorpulten min. Da 
jeg skulle hente pakken på posten, så jeg at 
den var nesten to meter lang. Jeg ble noe 
nervøs – hadde de sendt et skjelett i full- 
size? Personalet på posten så vel min usik-
kerhet og spurte om noe var galt, noe som 
medførte utpakking og samling av Otto på 
gulvet på posten. Heldigvis var han i for-
ventet størrelse! Nå holder han til rett bak 
blodtrykksapparatet på pulten min, og fle-
re av mine små pasienter har et nært for-
hold til ham. En del foreldre har spurt om 
ikke ungene synes han er skummel der 
han står helt avkledd og i bare knokler, 
men nei da, ungene synes stort sett Otto er 
kul. Jeg har faktisk en liten pasient som får 
julegave hos Otto, så han er en viktig del av 
mitt kontormiljø. Navnet ja – han ligner 
litt på en pasient jeg traff tidlig i min karri-
ere som helsepersonell, en gammel dement 
mann, som tuslet rundt med hendene nes-
ten nede i knehøyde. Han het Otto.

Uni er min andre personlige kompis på 
kontoret. Han er Ottos motstykke; liten og 
rund og myk. Han er en liten bamse i dok-
torfrakk med stetoskop og pannespeil. Jeg 
fikk ham som en forsinket 40-års gave av 
min lillesøster. Hun hadde følgende bud-
skap: du tjener så godt at du kan kjøpe det 
du vil ha, derfor blir din bursdagsgave et 
bidrag til Unicef, og bamsen var « beviset» 
på donasjonen. I doktorkostyme måtte han 
selvfølgelig flytte inn på mitt kontor, men 
før jeg fikk tatt ham med på jobb, så fikk 
hunden hjemme (som eies av min mann og 
mine barn) tak i ham og spiste øynene. Jeg 
har altså en blind doktorbamse på kontoret, 
noe som passer bra siden vi er IA-bedrift.

Disse to hyggelige rekvisitter er blitt vik-
tige for min «hjemmefølelse» på kontoret, 
i tillegg er Otto ganske nyttig for demon-
strasjon av bevegeapparatet, og han stiller 
gjerne opp.

Otto  
og Uni

■ DRU-BRA@ONLINE.NO
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■ OLE RIKARD HAAVET • Fastlege i Lillestrøm

‘Engler daler 
ned i skjul’

En skulptur utformet som en engel med boksehansker har fått en 
lett synlig plass på mitt kontor. Hos pasientene utløser bokseen-
gelen nysgjerrige blikk, smil og noen ganger en liten latter.

– En slik engel er jeg, fortalte en pasient. 
Kommentaren er ikke den eneste: 
– Alle forventer at jeg er engelen, og det er nok jeg som må 

snu den holdningen.
– Engelen din minner meg på at jeg ikke kan forvente at an-

dre ordner opp i livet mitt, jeg må ta boksehanskene på selv. 
Bemerkninger om bokseengelen kommer fra mennesker 

av begge kjønn og fra ung og gammel. 
Bokseengel-statuen bærer i seg sterke kontraster. Det 

humoristiske i englevinger og boksehansker slo meg 
først. Deretter oppdaget jeg det rene, litt sårbare, opp-
høyede i ansikt, vinger og linjeføring. Inntrykket ble 
langsomt avløst av de feminine, sensuelle og forføre-
riske signalene fra hårmanke, bare skuldre, bryster og 

kropp. Til slutt stopper blikket på de uforholdsmessig 
store og hissig rødfargede boksehanskene. Vi vet ikke 

størrelsen på hendene. Boksehanskene signaliserer masku-
lin aggressivitet og kamp.

Jeg oppdaget engelen med boksehansker på en utstilling hos 
skulptøren Elisabeth Helvin (1). Helvin er overrasket over populari-
teten denne figuren har fått. I dag står bokseengelen i ulike utfor-
minger i private hjem, på sykehus, institusjoner og i kirker over 
hele Norge – og etter flere år er etterspørselen fortsatt høy. Helvin 
forteller at bokseengelen får oppmerksomhet uansett tro.

Den første bokseengelen ble til som resultat av sorg og protest 
etter at Helvins mor fikk kreft og gikk bort alt for tidlig. Det ble en 
kamp for å få svar på eksistensielle spørsmål. Hva slags Gud er det 
som lar mor dø? Hvor er Gud i dette? Hvor er mor? Boksehanskene 
symboliserer at livet kan være tøft i blant. Da kan vi alle trenge 
noen boksehansker å slå med. Samtidig representerer englene 
trøst.

Bokseengelen forteller meg at noen ganger er det betimelig å ta 
opp boksehanskene og gå til kamp. Kamp mot sykdom hos den en-
kelte pasient. Kamp for at mennesker skal få et fullverdig liv. Kamp 
for et samfunn som befordrer god helse og god livskvalitet. 

Julen står for døren og mange vil synge Ingemanns sang «Glade 
jul, hellige jul». I første vers møter vi de kjente ordene: «… engler 
daler ned i skjul» og «… lønnlig i blant oss de går». Tåler vi at en-
glene mellom oss tar på boksehanskene? En av julens utfordrin-
ger er at de minst synlige mellom oss blir tydelige.

REFERANSE
1. http://www.elisabethhelvin.no 

■ O.R.HAAVET@MEDISIN.UIO.NO
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Det aller første Seljord kommune invester-
te i etter at man hadde besluttet å bygge 
nytt helsesenter, var en omvendt ku. Hun 
heter «Vesle markeblom» og er del av et  
internasjonalt kunstprosjekt, Cow Parade, 
som ble lansert i Vest-Telemark i forbin-
delse med det årlige «Dyrskun» i Seljord i 
2006. Tidligere har prosjektet nesten ute-
lukkende vært presentert i verdens metro-
poler. Slektningene til kua vår står i New 
York, London, Milano og Hong Kong. Ringo 
Starr eier en. Det samme gjør Oprah Win-
frey og prinsesse Firyal av Jordan. Prosjek-
tets idé er idealistisk. En sponsor kjøper 
den i utgangspunktet udekorerte fiber-
glasskua – i tilnærmet naturlig størrelse 
– som deretter overlates til lokale kunst-
nere i fri dressur. Kunstneren bak «Vesle 
markeblom» heter Jesper Brodersen. De 
ferdige kunstkuene blir deretter budt frem 
på en åpen auksjon, som kunst eller kyr  
ettersom man ser det. Overskuddet av  
salget går til veldedige formål verden 
rundt. 

Seljord er ingen rik kommune, men det 
hersker en ganske utbredt samforståtthet 
om betydningen av tillit og risikovilje både 
i de politiske miljøene og hos administra-
sjonen. Da kommunelegen begeistret kom 
til rådmannen og sa at hun hadde forelsket 
seg i en gul ku med speil under klovene, en 
skulptur som på poetisk og humoristisk 
vis kunne tjene som symbolsk grunnsten 
for det planlagte helsesenteret, var svaret 
«inntil 30 000 kroner». Forutsatt at råd-
mannen og leder i formannskapet fikk 
være med kommunelegen på moroa, det 
vil si sitte på første benk på Dyrskuaksjo-
nen og by på kua. Det hører til høydepunk-
tene i min private samling av gode minner 

fra kommunelegekarrieren da vi etter ner-
vepirrende budrunder fikk tilslaget. 

Helsesenteret sto ferdig høsten 2008, 
uteområdet var blitt fint formet med et 
slags bølgende plenlandskap der «Vesle 
markeblom» ligger henslengt som om hun 
aldri har gjort annet. Vår nå avgåtte helse-
søster, nøysomt oppdratt og med blikk for 
nytteverdi og hensikt, mente at kua var en 
avviker. «Kyr ligg ikkje slik», sa Bjørg lett 
irritert. Det er et godt poeng. Den solgule 
kua, liggende i grønne enger som det står i 
den hellige skrift, viftende med juret (som 
det rimeligvis ikke står noe om samme 
sted), med speil som reflekterer himmelen 

på godværsdager og når det er januar-
mørkt, kan gjerne være symbol på forvir-
ring og galskap. Eller har hun lagt seg slik 
fordi hun er syk? Selv kjenner jeg mest på 
hennes vellystighet, livsglede og kanskje 
motet til å unne seg mer moro og en større 
frimodighet enn sine artsfrender.

«Vesle markeblom» skal minne oss som 
daglig ser henne – pasienter, leger, syke-
pleiere, legesekretærer, fysioterapeuter, 
jordmor, helsesøstre, renholdere, vaktmes-
teren – om at livet er større og rarere og fi-
nere enn man har tendens til å akseptere.

■ ELISABETH SWENSEN • Kommuneoverlege I: Seljord

Ligge i grønne enger

Et lite utvalg kuer fra ulike steder  
i verden som er en del av Cow-Parade- 
prosjektet., som startet i  
Zürich i 1998.

■ ELSWE@ONLINE.NO

mailto:elswe%40online.no?subject=
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■ MORTEN LAUDAL
Fastlege i Son

Da kontoret skulle innredes for en del år 
siden, var det for meg helt selvsagt at det 
skulle være «et godt sted å være». Dermed 
har jeg innredet med konferansebord. Under-
søkelsesbenk og en del annet utstyr er for-
drevet til et særskilt undersøkelsesrom. Og 
jeg har hengt opp mange bilder – hvert 
med sin egen historie og betydning. Det gir 
meg en slags hjemmefølelse, og det skal jeg 
fortelle om.

I Son var det en gang et «kulturverksted» 
for barn, en aldeles utmerket innretning til 
erstatning for SFO. Blant annet produserte 
barna (begge mine var elever der) bilder, 
delvis etter modell, delvis kopier av kjente 
kunstverk. Jeg synes de er flotte. Barna som 
kommer, ser på dem og skjønner at de kan 
være laget av barn. De voksne kjenner kan-
skje igjen originalen og kommenterer. Og 

jeg minnes mine barn og en lykkelig tid, og 
kan reflektere over hvor mye ett enkelt 
menneske – Gerd, som drev kulturverkste-
det alene i årevis – kan bety for en rekke 
mennesker i lang, lang tid. 

Et av bildene kulturverstedet produserte, 
var en flott collage i format 1 x 1 meter. Jeg 
begjærte den og var tydelig i mine fremstøt 
om fremtidig plassering, men den «kam-
pen» tapte jeg. Det henger nå til glede for 
meg og andre utenfor legekontoret, nemlig 
i Catosenterets korridor. Jeg la furtingen 
bak meg og utfordret min datters klasse: 
«Lag en diger collage til venterommet, og 
jeg kjøper med betaling til klasseturkassa!» 

De tok utfordringen – og i 15 år har ven-
tende pasienter hatt mer enn bare opp- 
slag fra NAV og organdonasjon å hvile blik-
ket på. Jeg er ikke helt fornøyd med at så  

få kommenterer det. Det ble kanskje litt 
mørkt...?

I mangel på tro på egne barns uinnskren-
kede fortreffelighet, søkte jeg også en profe-
sjonell kunstner: Ingrid Blakstad har laget 
en serie i tre bilder som på en utmerket 
måte illustrerer kropp, tanke og samtale. 
Ett er med masse armer og ben. Et annet 
med et svært hode, og det siste viser to indi-
vider som interagerer. Bildene gir en fin 
innfallsvinkel til det fokus jeg ønsker meg 
når pasientene spør. De illustrerer «alt jeg 
driver med her», sier jeg da, og får reklamert 
med en ikke-dualistisk stil og kan invitere 
til utforskning av tanke og kropp gjennom 
samtale. Jeg er fornøyd med det grepet – 
særlig med tanke på at bildene nærmest 
bare datt ned i reklame fra kunstklubben da 
kontoret skulle etableres. Utrolig.

Hjemme på kontoret

Ingrid Blakstad (sic!) må ha  
tenkt psykiatri!

Men hvorfor er føttene utenfor?  
Fint for barn.

U T P O S T E N  8  •  20136
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LEGEKONTORET – VÅRT ANDRE HJEM  TEMA

Flere vet at jeg i unge år var speider, men 
ikke så mange vet at en av favorittene den 
gang var tauverk. På min 11-års dag lot jeg 
være å feire så stort, men dro av gårde og 
avla prøve til knutemerket, mitt første 
merke. Knutetavla som krevdes laget, er 
forlengst borte over alle hauger, men i en 
av mine favorittbyer i Sør-Frankrike selger 
de moderne utgaver på turistfellene. Umu-
lig å stå for den. Son er utpreget maritimt, 
og barn så vel som voksne liker å se og 
kommentere. 

– Om jeg har båt, seiler? Neida, bare tau-
et. Mine øyne får fred når tauets krumme 
linjer kan følges gjennom det jeg har lært 
heter «urafrikansk hodejegerstikk». Egnet 
til snøring av sekk – eller kvelning. Jeg har 
aldri brukt knuten til noe, men den er fin å 
snakke om. Dessverre har den et helt ordi-
nært navn på fransk.

Så er det vår frafalne medisinstudentkol-
lega, senere suksessfotograf Dag Alveng, 
som jeg stadig har mye med å gjøre. Vi har 
hatt transaksjoner av forskjellig slag opp 
gjennom årene, men én av dem førte til at 
jeg kom til å bli eier av fem av hans verker. 
De får dessverre ikke plass inne på konto-
ret, og må ta til takke med korridoren uten-
for. Litt leit, folk går bare forbi. Men jeg ser 
på dem hver dag. Det er svaberg, sommer, 
barn og det gode liv – alt vi ønsker skal ved-
erfares våre pasienter. 

Nå har jeg også rammet inn de to karak-
teristiske bildene vi Utpostenforfattere får 
for innsatsen. De er ennå ikke hengt opp, 
jeg mangler krokene. Kanskje er det noe 
freudiansk over dette – de er nemlig også 
tiltenkt en plass i korridoren, den eneste 
ledige veggplassen. Jeg synes jo de fortjener 
bedre. Ennå er det ikke blitt så mange as-
sosiasjoner rundt dem, men jeg må jo kun-
ne bruke dem til å skryte av at jeg også har 
skrevet noe. Noe om kultur! Det er det det-
te handler om, og derfor liker jeg meg godt 
på kontoret. Kan ikke huske ikke å ha  
gledet meg til å komme dit. I motsetning 
til mange andre, bruker jeg allikevel ikke 
kontoret som hjem utover ettermiddagen. 
Jeg tror man blir mer effektiv av å omgi seg 
med kultur i stedet for medisinske regalier. 
Og da blir det lettere å glede seg over å 
komme tilbake. Hjem.
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Noen som kunne  
tenke seg noe bedre?

Ikke dårlig detaljering for en 10-årig jente å være.

Et knippe knuter. 
Hodejegerknuten er 
til venstre.

Interaksjon

Stilstudie av Sons eldste hus, lokalt museum.
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■ ARNULF HEIMDAL • Fastlege i Oslo

I et kjøkkken

Foran meg på kontorveggen på Kjelsås, et 
stykke over PC-skjermen, henger et bilde 
av en nordlandsbåt med seil på vei inn en 
fjord. Det er en liten og enkel akvarell som 
jeg kjøpte for mange år siden, på impuls. 
Impulsen kom fordi jeg noen år tidligere 
hadde vært kommunelege i Lofoten, og 
fortsatt gledet meg over tiden der.

Til Lofoten kom vi med våre to små barn 
i mai 1987. Jeg var en nokså nyutdannet 
lege etter turnus på Røros og militærtje-
neste i Oslo. Nå var jeg blitt kommunelege 
2 i Vestvågøy og jeg ble straks bedt med i 
veiledningsgruppe med gode kollegaer. Vi 
ble inkludert i et godt og trygt miljø med 
naboer, kollegaer og nye venner. Hver gang 
jeg løfter hodet og ser dette bildet, dukker 
det opp gode minner fra disse årene. Jeg 
tror jeg ser på dette bildet hver dag. Noen 
minner er sterkere enn andre. 

Legevakten den gang var seks til syv-
delt. Den besto av legen i egen bil, legekof-
fert, akuttkoffert og en 4,5 kg stor Simon-
sen mobiltelefon. En ettermiddag på en 
helgevakt ringte en kvinne fra en av utkan-
tene i kommunen. Hun fortalte at hennes 
mor var syk og hun klarte ikke å ta seg til 
kontoret, så jeg måtte komme på sykebe-
søk. Pasienten var for meg ukjent siden 
hun hørte til et annet kontor i kommunen. 

Senere på kvelden ankom jeg stedet, et 
eldre toetasjes bolighus med uthus litt for 
seg selv og garasje ved veien. Utstyrt med 
to kofferter og Simonsen mobil ble jeg tatt 
i mot av en middelaldrende kvinne. Hun 
fulgte meg inn på kjøkkenet. 

Kjøkkenet hadde vindu mot nord, mot 
veien, der havet lå på andre siden. Jeg hus-
ker en nærmest total stillhet i rommet og 
ellers i huset. Rett ved siden av vinduet sto 
en kjøkkenbrisk. På kjøkkenbrisken lå hen-
nes mor. Hun var åpenbart alvorlig syk, 
men rolig og stille. Hun lå på en brisk i et 
rom der hun antagelig hadde tilbrakt mes-
teparten av sitt yrkesliv. Datteren fortalte 
at hennes mor hadde kreft, hun var utredet 
på sykehus, og at det ikke var mer å gjøre 
med det. Men moren hadde hatt smerter, 
og datteren var kommet i tvil om de medi-

sinene hun hadde fått med ville lindre mo-
rens smerter, og om det ville bli nødvendig 
med noe mer, kanskje en innleggelse? 

Moren var tydelig kakektisk og sannsyn-
ligvis terminal. Hun virket å være i sin 
egen verden, og jeg avsto fra en omfattende 
undersøkelse. Jeg så gjennom de medisine-
ne datteren hadde fått med. De virket ade-
kvate. Jeg supplerte med noen Petidin 
stikkpiller, som jeg la igjen med beskjed 
om at disse kunne brukes nokså fritt om 
moren virket smertepåvirket. Datteren 
hadde ingen ytterligere ønsker eller spørs-
mål. Jeg pakket sammen, forlot de to kvin-
nene og kjørte hjem. 

Det er blitt uklart for meg når på året 
dette skjedde, men jeg husker lyset på 
hjemturen. Antagelig var det på våren.

Jeg hørte ikke noe mer fra datteren på 
vakten. Jeg håper mine råd var fornuftige. 
Opplevelsen slapp imidlertid ikke taket, og 
den er fortsatt levende for meg. Kvinnen 
som ringte viste meg noe viktig. Hun viste 
meg disse få minuttene hele besøket tok, 
hva som er kjernen i god medisin: Trofast-
het. Mot. Tilstedeværelse. Respekt. Tillit. 
Og kjærlighet. Jeg husker ikke fra seks års 
medisinstudier i Bergen noen som viste 
meg dette så klart som denne datteren. 

Jeg drar ofte tilbake til Lofoten. De gan-
gene jeg er der alene tar jeg alltid en tur, og 
jeg stopper ofte nedenfor dette huset. Det 
virker ikke lenger bebodd. Uthuset er på 
vei tilbake til naturen. Men selve huset er 
fortsatt velholdt, malingen flasser ikke. 
Noen holder det ved like. Et par ganger har 
det sett ut som det er lys på kjøkkenet. En 
gang lyste utelampa.

Vi trenger alle å holde fast på våre vikti-
ge steder og erindringer. Noe er det vesent-
lig å holde ved like. 

Til våren skal jeg nordover igjen. Jeg vet 
at lyset der er det samme.

■ ARNULFHEIMDAL@GMAIL.COM

mailto:arnulfheimdal%40gmail.com?subject=
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■ PETER PRYDZ • Fastlege i Hammerfest

Barnetegningen  
på veggen

På veggen på kontoret har jeg noen bilder, 
noen proffe, noen private, og denne barne-
tegningen. Den fikk jeg av ei 8 år gammel 
jente, som hadde den med til meg en man-
dag i oktober for noen år tilbake. Hun kom 
med sin mor til en elektiv time, etter at vi 
hadde møttes noen ganger før over det 
samme temaet som denne gangen. Tegnin-
gen hadde hun lyst til å gi til meg. På bildet 
så jeg tydelig en jeger med børse, og et fjell 
med to ryper og sne på toppen.

Da fikk jeg det store hakesleppet.
Jeg går litt på rypejakt når det høver, 

men er ikke spesielt ivrig med dette, og er 
heller ikke noen stor og treffsikker jeger. 
Men dagen før, altså søndag, hadde jeg fak-
tisk vært på jakt, og opplevd det utrolige å 
skyte fire ryper før klokka 10 om morge-
nen. Noe sånt har jeg ellers aldri opplevd 
verken før eller siden, og er ganske så sik-
ker på at jeg heller ikke vil oppleve det 

igjen. Og jeg er sikker på at rypejakt aldri 
har vært noe tema i mine samtaler med 
jenta eller hennes familie.

Jeg har vært ivrig med å trekke fram de 
«magiske øyeblikk» i jobben vår. Dette må 
sies å være et slikt…

■ PETERPR@ONLINE.NO

mailto:peterpr%40online.no?subject=
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Hvordan innreder vi legekontoret? Jeg har 
sett mange legekontorer som er like uper-
sonlige som et tomt kjøleskap. Kanskje 
burde vi være mer bevisste på å fylle rom-
met med en stemning? 

Av og til ser jeg meg selv i speilet, noen 
ganger sjekker jeg klesdrakten min. Som 
leger bør vi ikke støte noen med et sjuskete 
utseende. Det har jeg lært av mor. Også 
selve legekontoret representerer legen på 
et vis. Jeg har det litt for rotete; det har jeg 
lest på legelisten.no. Til gjengjeld har jeg 
pyntet med malerier på veggene. Jeg vil 
skrive om ett av dem, det fineste:

Det gir et visst «trykk» – vissheten om at 
man blir betraktet. Men blikket gjør at 
man strekker seg etter en viss standard, en 
mer verdig oppførsel, så lenge blikket er 
mildt og oppmerksomt. Ikke det at jeg ten-
ker så mye på det, men av og til glir øynene 
mine langs veggen på legekontoret, og jeg 
blir fanget av dette blikket fra portrettet 
som henger der. 

Den aldrende kvinnen er mor til en ka-
tolsk prest. Mor til en prest – er man stolt 
da? Eller trist? Det ble ingen barnebarn. 
Det ble mange tanker om tro og om Gud og 
om synd og forsakelser. Går det an å være 
prest uten fortvilelse? Går det an å være 
mor til en prest uten å ane fraværets smer-
te? Fravær av berøring, fravær av samtaler i 
natten. Kanskje prestens største trøst var at 
moren var stolt av sin sønn? For presten 
gjorde noe bra. Han hjalp min bestefar som 
var en fattig italiensk kunstner. Han treng-
te den hjelpen og ville yte noe tilbake. Så 
han malte prestens mor: først en studie i et 
lite format, så et stort bilde med fin ramme. 

Bestefar arbeidet hardt og lenge. I time-
vis gikk penselen fra palett til lerret; det 
var et fysisk og mentalt strev, en pendling 
mellom aksept og forkasting av farger og 
streker, struktur og form. Det var et vågalt 
prosjekt å male en personlighet: Hvordan 
gir man liv til øynene? Hvordan vise silhu-
etten av en sjel? Og når blir man egentlig 
ferdig med et portrett av et menneske man 
vil ære?

Bestefar ble til slutt ferdig. Først med stu-

dien, så selve verket. Gaven var skapt – ut 
av et inderlig arbeid – og skulle nå overrek-
kes. Presten var spent og oppglødd, men 
kunne ikke skjule sin skuffelse da han fikk 
se portrettet av sin mor. Han ble faktisk 
sint og avviste bildet på stedet. Hvorfor?

Jeg ser på bildet nok en gang. Ansiktet 
har et grønnslør som ser usunt ut. Kanskje 
har min bestefar sett en sykdom som er på 
vei. Eller kanskje hadde min bestefar – 
som Claude Monet – grå stær og så verden 
i et grelt, grønt lys. Katarakt betyr fossefall. 
Klart vann blir matt når det renner over 
kanten. Da maleren Claude Monet, som en 
pionerpasient fikk fjernet sine kataraktlin-
ser, begynte han å male fargesprakende 
igjen. 

Til tross for grønnskjæret liker jeg bildet, 
og flere pasienter har kommentert det i  
positive vendinger. Bildet er personlig, 
men ikke utleverende. Det setter en stem-
ning i rommet. Hun lytter med et medita-
tivt preg. Hun betrakter pasienten, hun 
betrakter meg. Hun er en påminnelse om 
at vi aldri er alene på legekontoret. Også 
pasienten foran meg observerer meg, og 
han har ingen taushetsplikt. Han har slekt 
og venner som lytter og vurderer mitt  
virke. Det trykket må jeg tåle. Og glemme. 
Og huske. 

■ ALEXANDER WAHL • Fastlege i Oslo

Portrettet

Prestemoren av Alberto Rosati
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legelisten.no
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■ REGIN HJERTHOLM • Fastlege Eidsvåg legekontor, Bergen

■ TONE SOLLI • interiørpsykolgen.no

Å satse litt ekstra

Ytre venterom sett fra heisen. Glassbur som ivaretar taushetsplikten. Hevet tak med lysekroner. Tapet med fugler og trær. ALLE FOTO: REGIN HJERTHOLM
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Sommeren 2013 flyttet Eidsvåg Legekon-
tor (Åsane, Bergen) inn i nye lokaler. Vi er 
nå nesten ute av overgangsprosessen og 
føler vi har fått veldig fine lokaler som 
«vårt andre hjem». Vi har ønsket at den 
konkrete utformingen skal legge til rette 
for maksimalt god flyt i arbeidsprosessene 
og samtidig plassere dem inn i en varm, 
trygg, frodig og estetisk ramme. 

For mange pasienter kan livet virke låst 
og vanskelig, derfor har vi lyst til å over-
raske, inspirere, utfordre og skape nye tan-
ker. Samtidig må tryggheten legekontoret 
over år har skapt videreføres. 

Gjennom bevisst omtanke for og arbeid 
med miljøet og lokalene, vil vi også uttryk-
ke respekt for pasienter og personale. Kon-
torhimling med standard høyde og lys kan 
være kjedelig og virke trykkende og sterilt. 
Derfor har vi valgt å heve og utsmykke ta-
kene i venterommene.

I det ytre venterommet åpner taket seg i 
midten av rommet og stiger til over tre me-
ter. I dette takbassenget er det to flotte lyse-
kroner som gir en følelse av stil og kvalitet 
– noe vakkert. Det er også lagt LED-lys 
langs kanten; det skaper et fargespill og bi-
drar til variasjon og overraskelse.

I taket på det indre venterommet er et 
stort lysende bilde på 2 x 2 meter med LED-
lys over. Bildet er printet på stretchceiling. 
Motivet er en sovende familie i skyer, de har 
en nærhet og omsorg for hverandre: Sønn 
ligger akkurat som far, og mor holder be-
skyttende rundt spedbarnet. Sentralt i bil-
det er en selvstendig og sterk storesøster.

Luken og taushetsplikten
I våre gamle lokaler var det klager på at an-
dre på venterommet hørte det som ble sagt 

i luken. Ingen ønsker at sensitive opplys-
ninger skal lekke ut i nærmiljøet, og vi 
prioriterte høyt å få orden på problemet i 
de nye lokalene. Løsningen ble å lage et 
«glassbur» med en dør som pasientene kan 
lukke hvis de vil. Glasset gjør at pasientene 
ser helsesekretæren i luken, og dermed 
nonverbalt ønskes velkommen. Helsese-
kretæren på sin side får oversikt over ven-
terommet og kan se hvem som kommer og 
om noen eventuelt blir dårlig. Et bonus er 
at utsikten for sekretæren er blitt fin på 
grunn av takheving og kunst på veggene i 
venterommet. For å hindre at noen går rett 
på glassveggen, er den dekorert med stili-
serte blader og fugler hentet fra tapetet på 
veggen bak.

Legesekretærene uttrykte tidligere be-
hov for skjerming rundt luken – pga. mye 
«trøkk og mas». «Glassburet» har hjulpet 
på dette; pasientene går til luken en og en. 
Arbeidsplassen ved luken er skilt fra resten 
av ekspedisjonen ved en gjennomskinne-
lig skillevegg. Dette bidrar til arbeidsro. 
Bak sekretæren i luken er det ikke noe rot, 
bare et stort fint bilde – noe vi tror virker 
både beroligende og vitaliserende på pasi-
entene. 

Lys, farger og utsikt
Alle farger er samstemt, også når man åp-
ner en dør fra ett rom til et annet. Det gjel-
der gulv, vegger, dører, møbler og utsmyk-
ning. Hvert behandlingsrom har sin egen 
dørfarge, som gjentas på gulvet og i en stri-
pe fra venterommet. Det gir variasjon og 
universell utforming. 

Dører forbeholdt personalet (lunsjrom, 
garderobe, datarom) har farge som veggen 
og er dermed tonet ned. Veggene på be-

handlingsrommene er hvite. Ellers er det 
brukt en lys grå veggfarge, noe som gir  
inntrykk av varme – istedenfor tradisjo-
nelt sterilt «sykehushvitt». 

Alle papiroppslag og brosjyrer er fjernet 
fra venterommet. Vi velger heller å kom-
munisere via en skjerm på veggen, fri for 
reklame. Vi skal selv lage info og ønsker 
også å legge inn noen fine pausebilder.

De aller fleste arbeidsstasjoner har utsikt 

Helsesekretærens utsikt til venterommet fra luken. Stiliserte blader og fugler på glasset.  
Fotokunst på veggene. 

Detalj av lysekrone i himlingsbassenget hvor 
taket er hevet. Farget LED-lys fra kantene. 

Helhetlig materialbruk og designlampe  
montert som en del av et slankt speil.  
Speilbildet viser skjerming i vinduets  
nedre del og utsikt til natur i øvre del. 
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til trær, fjell og fjord. For å kunne kombi-
nere utsikt med skjerming, har vi brukt 
plisségardiner som kan åpnes både ovenfra 
og nedenfra

Vi har tatt bevisste valg for å gi en opple-

velse av visuell ro, orden og sammenheng 
– i tillegg til overraskelse og inspirasjon. 
Sånn sett er valg av servanter, lysbrytere, 
skjulte elektriske ledninger og arbeidsfla-
ter som «flyter» rent inn i vinduene, like 

viktig som takheving, lysekroner og valg 
av farger, møbler og bilder.

På ytre venterom har vi et tapet med trær 
og fugler – et moderne utrykk, men samti-
dig gjenkjennelig for våre eldre som er 

Indre venterom. Stort lysende bilde i taket og en annen type stoler enn i ytre venterom bidrar til en ny opplevelse.  
Legekontor med utsikt til natur skimtes i bakgrunnen. Fire grønne dører inn til legene bare et par meter unna. 
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vokst opp med tapet på veggene. Fuglene 
med smykker i nebbet kan være spennen-
de for barn. Istedenfor billige plakater og 
reklameutsmykning, brukes kunstfotogra-
fier de fleste steder. Det er særlig gøy at så 
mange mannlige pasienter har gledet seg 
over bildet av en eldre herre med hatt og 
hvit sommerdress som svever/spaserer bar-
fot i luften. En del motiver er av planter 
som gir et fargerikt preg. 

På laboratoriet ser pasienten et 1 x 1 me-
ter stort bilde av en sovende familie med 
hund. På skadestuen henger et stort bilde 
av planter. Liggende på undersøkelsesben-
ken ser man opp på et lite gjennomlyst 
bilde i taket.

Møblene er en kombinasjon av rimelige 
og dyre designprodukter. Vi hadde krav til 
stolene om å tåle søl – i verste fall tissing – 
være stabile og lette å både sette seg i og 
reise seg opp fra, i tillegg til å være behage-
lige. Overvektige pasienter kan sette seg 
uten redsel for at stolen skal knekke eller 
baken sette seg fast. Pasientstolen på lege-
kontoret har svingfunksjon for å lette un-
dersøkelser. 

Legekontorene
Legene var enige om at egne GU-rom tar 
for mye areal, og kjøpte derfor inn kombi-
benker. Vi har ulike løsninger for skjer-
ming mot dør. 

Flere av oss har nesten ikke bøker og 

ringpermer på kontorene våre, dette fore-
ligger nå digitalt. Det var mye støv på bø-
ker og papirer som ble kastet da vi flyttet. 
De ble jo aldri brukt likevel. 

Vi utstyrer kontorene med ulikt person-
lig preg: Det er bilder fra safari i Afrika på 
ett kontor og en gammel skjenk og bilder 
av en gatekunstner på et annet. 

Legekontoret er vårt andre hjem, derfor 
mener vi det er viktig å bruke tid og penger 
på å gjøre det trivelig og funksjonelt. 

De første ukene etter flytting var vi både 
svimle og stresset fordi alt var nytt og det 
var mange nye rutiner. Erfaringene nå er at 
pasientene er blitt engasjert og kommente-
rer mye. De snakker om lysekronene og 
bildet i taket, om orden og stil, og at det 
oppleves luftig, behagelig, lett og fint. Per-

sonalet opplever mer ro, orden, bedre plass 
og inneklima. En av sekretærene fortalte at 
hun for første gang på mange år gledet seg 
til å begynne på jobb igjen etter ferien. For 
oss leger er det et stort pluss med et indre 
venterom rett utenfor alle legekontorene. 
Og endelig har vi plass til studenter! 

Vårt råd til kolleger som skal lage et nytt 
legekontor eller oppgradere det dere har, 
er: Ha et tilstrekkelig romslig og realistisk 
budsjett og bruk ekstern hjelp tidlig i plan-
leggingsprosessen – dette for at både funk-
sjonelle og estetiske behov kan tas hensyn 
til samtidig. 

Lykke til!

LEGEKONTORET – VÅRT ANDRE HJEM  TEMA

Legekontorene er innredet ulikt,  
med hensyn til personlig smak.  
Pasientstolen har svingfunksjon  
for å lette undersøkelsen.

Fotokunst er valgt som utsmykning i stedet for billige reklameplakater.
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■ MARTE KVITTUM TANGEN
Fastlege på Tynset

Historien om  
Rendalsrenen

«Men deroppe, dulgt deroppe 
i en dulp ved Gråfjelds toppe 
hviler brungrå rensdyrkroppe,  
par om par, rygg ved rygg. 
Simler, liten kalv ved siden, 
haldarbukk som vokter tiden,  
flokkens fører taus og trygg» 
                                   jacob breda bull 

Sitatet er hentet fra boka Historien om Ren-
dalsrenen, skrevet av dyrlege Halvor Paus 
og utgitt av Rendalen Renselskap i 2001. 
Jeg fikk den av en av mine pasienter for 
noen år siden, med påtegnelsen «Tusen 
takk for god jobb som min fastlege – IB». 
Boka har en fast plass i kontorreolen. 

Giveren, Ingar, har samtykket til å la meg 
gjengi denne historien med hans navn. Jeg 
møtte ham første gang ved en dulp ved Grå-
fjellets topp, da jeg var på min aller første 
rensjakt. Jeg hadde hørt om ham i mange år 
og visste at han oppfylte definisjonen på en 
«villmarkens sønn». Der han antok renen 
kom, der kom den. Han beskrives slik på s. 
47 i Historien om Rendalsrenen: 

«Ingar B. er oppsynsmannen par excellence. 
Ingar er fjellets mann, jeger og fiskser av fød-
sel. Han bruker ikke sin tilmålte tid til surt 
knog for gull og grønne skoger, velstand og 
video. Han har noen børser på veggen,  
et hus, scooter og moped. Han har to var-
medresser og er fornøyd med det. Ingar er 
ungkar.» 

I telefonkatalogen er han oppført under tit-
telen jaktoppsyn. 

Da Ingar ble syk for en del år siden, men-
te han bestemt at livet på fjellet nå var over. 
Han klarte knapt å gå over stuegolvet og 
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følte seg elendig. Han ventet i mange må-
neder før han ble overtalt til å ta seg en tur 
til doktoren. Da han ringte, ga jeg ham 
raskt en time. Det viste seg at han hadde 
kronisk sykdom som lot seg behandle og 
regulere. Jeg hjalp ham med formalia og 
har siden vært hans fastlege. Ingar ble etter 
hvert frisk og kunne gjenoppta sine gjøre-
mål. Nå er han kun innom før vårfisket og 
før høstjakta, for en nødvendig blodprøve-
kontroll. Disse halvårlige kontrollene er et 
høydepunkt for oss begge – med rom for 
både skjemt og alvor. Ingar har aldri hatt 
førerkort for bil, men han kjører snøscoo-
ter. Han holder seg godt og lever som før. 
80-årsdagen feira han på en sætervoll inn-
på fjellet i tosomhet med kortspill og fiske-
tur.

Tilbake til boka – som er et klenodium 
for meg! Den finnes ikke i alminnelig salg, 
og ble trykt i begrenset opplag. Her beskri-
ves renens liv, renstammens utvikling og 

sykdommer så som slubbo og parasittin-
festasjoner. Ulike oppsynsmenn og temaer 
som tyvjakt er livaktig skildra og illustrert 
med bilder fra Rendalsfjella. På side 62 er 
det en kopi av et brev som en angrende 
krypskytter dikterte til pleie- og omsorgs-
sjefen i sin kommune, 62 år etter hendel-
sen. Han var for syk til å skrive selv. Rensel-
skapets formann skrev vennlig tilbake 
«ego te absolvo» (jeg frikjenner deg).

Mitt aller første møte med Rendalsrenen 
var en vårdag jeg var på sætra og skulle lese 
til eksamen, tidlig i medisinstudiet. Pug-
ging av aminosyrer ble enkelt nedpriori-
tert da rensflokken kom ned på vollen for å 
beite det første vårgresset i fjellet. Jeg krøp 
mellom bunåvene og studerte kalver, sim-
ler og bukker dagen lang. Siden har renen 
fascinert meg. De er flokkdyr, nysgjerrige, 
årvåkne. Visstnok kan renen på vinterstid 
overleve på så lite renmose som bare en 
fyrstikkeske rommer. 

Boka og historien om Ingar er viktig for 
meg i min medisinske hverdag. Det finnes 
andre verdier enn penger og status; det finnes 
annen kunnskap enn den medisinske.  Livet 
styres ikke bare av handlingsplaner og nasjo-
nale retningslinjer. Å gå en hel dag i fjellet gir 
total avkobling og skaper nye overveielser 
om hva som virkelig betyr noe: Hvilken vind-
retning er det? Kommer det ren i dag? Blir det 
skaraføre? Hvor er rypa? Det er tanker som 
gir meg maksimal energioppladning. 

I fokk og nattemørke står flokken på breen.
Under den taggete tind. Lutende.  
Tålmodig ventende. 
Ved gry av dag og det første streif av sol  
løfter den sine kroner og er på vandring.  
Alltid søkende. Alltid mot vinden. 
Fjellets grå hær…
 

■ MARTEKT@FJELLNETT.NO

mailto:martekt%40fjellnett.no?subject=
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■ TORBJØRN UHRE • Fastlege i Sandnessjøen

Ultralydapparatet vårt

Tidlig på 90-tallet fikk jeg som kommune-
lege I i en kommune med ett legesenter og 
syv leger, samt turnuskandidat en uvanlig 
henvendelse fra hjemmesykepleien i kom-
munen; en gammel døende kreftpasient 
ønsket å donere en pengesum fra madrass-
bunnen til legekontoret. Det måtte gjerne 
være utstyr som kunne bidra til tidligere 
diagnostikk hos kreftpasienter. 

Jeg hadde lenge hatt et ønske om å inves-
tere i et ultralydapparat til legekontoret, 
men kommuneøkonomien hadde ikke gitt 
rom for investeringer i denne størrelsesor-
den.

Nå bød sjansen seg. Omtrent samtididig 
sluttet vår tidligere helsestasjonslege for 
gravide og jeg overtok denne kommunale 
oppgaven. 

Vi kjøpte da vårt første ultralydapparat 
med en probe egnet for abdominalunder-
søkelse og obstetrikk.

Hospitering i Trondheim på Nasjonalt 
senter for fostermedisin, og i årene som 
fulgte en rekke kurs i ultralyd, gjorde at 
«bedside» bruk av ultralyd i forbindelse 
med svangerskapskontrollene og på pasi-
enter forøvrig, ble stadig mer nyttig og har 
gjort at allmennmedisin for mitt vedkom-
mende er blitt enda mer spennende. 

10 år gikk og vi byttet da ut det gamle  
ultralydapparat med et nytt, denne gangen 
finansiert av kommunen.

Dessverre (eller heldigvis) har ikke de øv-
rige legene på senteret fattet samme inter-
esse for bruk av ultralyd, noe som gjør at jeg 
har disponert apparatet på mitt undersøkel-
sesrom de dagene jeg har pasienter. Dette 
gjør det mye enklere å bruke apparatet. 

I 2012 var ultralydapparat nr 2 modent 
for utskifting, og denne gangen var det 
dessverre verken pasientdonasjoner eller 
kommuneledelse som var villig til å bidra 

til å fornye utstyrsparken vår. Kollegaer 
var heller ikke interessert i å spleise.

Hva gjør man da? Jo, jeg investerte en 
halv million av egen lomme og kjøpte meg 
et utmerket apparat, som gjør hverdagen 
min på kontoret enda mere givende. 

På denne måten kan jeg yte litt  ekstra ser-
vice både i den kommunale svangerskap-
somsorgen og i min vanlige fastlegepraksis.

Med dagens takster for bruk av ultralyd i 
allmennpraksis og uten spleiselag med 
kommune og kollegaer, vil jeg aldri opp-
leve å tjene inn denne investeringen. 

Drivkraften er derimot gleden ved å 
kunne ta i bruk enda et avansert diagnostisk 
hjelpemiddel  i allmennpraksis, på samme 
måte som vi i sin tid tok i bruk f.eks EKG, 
spirometri, 24-timers Bt-måling, doppler- 
undersøkelse, ambulant EKG-eventrecord-
er osv. 

■ TUHRE@ONLINE.NO

f.eks
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■ MARIANNE BERGAN • Fastlege på Nesodden

Som fastleger kommer vi tett på pasiente-
ne og følger mange gjennom vanskelige og 
sårbare livshendelser. Noen møter vi på et 
«dypere plan, av ulike årsaker.

Jeg vil dele noe jeg har fått av en av mine 
pasienter, noe som ikke koster så mye, men 
som likevel ble veldig spesielt for meg og 
har vært veldig betydningsfult. I sommer 
fikk jeg nemlig en meget personlig gave fra 
en av mine eldre pasienter. Han er enke-
mann, var entusiastisk fisker i sine yngre 
dager, men av ulike grunner har han ikke 
lenger samme muligheter for å fiske. Han 
har vanskelig for følge de råd jeg gir ham 
med tanke på sin diagnose. Han er klar 
over sin situasjon, men velger å leve slik 
han ønsker. 

Han kommer alltid til avtalte kontroller, 
men i stedet for å snakke om hans helseut-

fordringer, snakker vi ofte om det som be-
tyr enda mer for ham, nemlig fisking og 
tilbreding av måltider.

For ham, er gleden av å planlegge et mål-
tid og stelle i stand et måltid –  selve livet! 
Han makter ikke leve etter de rådene jeg gir. 

Til forskjell fra så mange andre pasienter 
som bor alene og steller seg alene, så bru-
ker han mye tid på å planlegge og forbere-
de måltider. Det til tross for at han kun har 
seg selv som selskap. Måltidene er fete og 
lite gunstig for ham. 

Sent i sommer kom han inn på kontoret 
med en gave.

Han hadde fått med seg at jeg hadde tre 
barn og båt, men viet lite tid til fisking. 
Han ønsket å dele gleden han har hatt med 
fiskingen med meg. Han overrakte meg et 
papir med en håndtegning, «oppskriften» 

på den perfekte makrellfisketur for meg og 
barna mine. Med seg hadde han og de to 
beste «snørene» sine. 

Han satt der på stolen på kontoret mitt 
og demonstrerte hvordan barna og jeg 
skulle fange mest makrell på kortest mulig 
tid. Han viste og forklarte, med all sin iver, 
hvordan snørene skulle henge uten å krys-
se hverandre, hvordan båten skulle ligge i 
vannet, hvor de beste fiskestedene var osv. 
Jeg satt der og var oppslukt i hans verden 
og hans entusiasme fylte hele kontoret. 
Der satt jeg og fikk dele hans innerste hem-
meligheter. Det gjorde han for å gi meg og 
mine en god og minnerik opplevelse. Så 
personlig og så nært.

Jeg er heldig som får ta del i så mange 
menneskers liv. Det er en berikelse. Ingen 
dag er lik. 

Fiskekroker

Han demonstrerte hvordan barna  
og jeg skulle fange flest mulig makrell  
på kortest mulig tid.
BILDENE ER GJENGITT MED TILLATELSE FRA PASIENT.

Han overrakte meg et papir  
med en håndtegning – oppskriften på  

den perfekte makrellfisketur.

■ MARBERGAN@GMAIL.COM

mailto:marbergan%40gmail.com?subject=


Maleri og lysestake
■ DAGRUN WAAG LINCHAUSEN • Fastlege i Os, Hordaland

Mitt andre hjem er utsøkt, lite, uten utsikt 
(persienner), og vanskelig å møblere. Det 
har lite gulvplass og veggplass.  Jeg må ofte 
ommøblere når jeg skal gjøre prosedyrer, 
og det kan bli trangt om plassen når hele 
familien kommer til konsultasjon. Jeg har 
to små rom til egen disposisjon, uten kjøk-
ken og bad, men med to vasker og to under-
søkelsesbenker. Jeg deler øvrige fasiliteter 
med mine gode kolleger, Jan Rune og Ve-
gard.  Det er gode vibrasjoner i veggene et-
ter mine forgjengere. Her bor jeg. 

Her trives jeg med mitt rot, kunst og stea-
rinlys. Jeg sitter og ser på tre malerier. Det 
største forelsket jeg meg i for mange år si-
den.  Kunstneren, Lilian, er fra Brasil og hun 
bodde en stund i Norge. Ved siden av hen-
ger to mindre, malt av en venn fra skole- 
tiden på Voss, Nils. Jeg klarte ikke velge, 
måtte ha begge to.  Dette er min utsikt som 
gir fred og ro i sjelen. For at pasientene skal 
slippe å se på den rotete bokhyllen bak 
meg, har jeg en pasientvegg med koselige 
bilder av Kristian (Finborud) som også bor 
på Voss. Til å bli glad av. 

Lysestaker med telys og kvinne som spei-
der (etter hva?) og plass til Guds klinke-
kule. En stor klype (salt?), og skuffen med 
det rare i. Fotfeste for en kvinne som er 
glad i å lese. 

Jeg stopper her, kan fort fylle opp konto-
ret med for mye av det gode. Velkommen 
til mitt andre hjem! 

■ DAGRUNWL@HOTMAIL.COM
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■ JESPER BLINKENBERG
Fastlege på Askøy, Hordaland

Bildet
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Jeg er ikke så opptatt av ting, materielle 
greier, men liker å lese bøker. Lite krim, 
med psykopater som dreper mange men-
nesker, eller putter små metalldingser i 
munnen på folk, sånne metalldingser som 
utvider seg og får pigger som borrer seg inn 
i tungen, ut i kinnene og opp i hjernen, før 
offeret til slutt dør. Nei, jeg er mer interes-
sert i menneskenes liv og skjebner, alt det 
kan romme av sorg og kjærlighet, seire og 
nederlag. Bøkene jeg leser kan handle om 
en mann som bor ett år i skogen sammen 
med en elg, eller om en som lever et liv i 
Åsane, som møbelhandler i skyggen av 
Ikea. Ofte slår det meg at jeg møter jo alle 
disse skjebnene hver dag. På kontoret tref-
fer jeg mennesker som forteller om livene 
sine, og de er like spennende og fargerike 
og som romanfigurene jeg leser om. Egent-
lig er jo romanfigurene etterligninger av 
mine pasienter. For pasientene finnes, de er 
ikke eventyr. 

Denne historien begynte så bra. Det var 
som å være helt ung og flytte hjemmefra 
på nytt. Vi hadde etablert vårt eget legesen-
ter, funnet lokaler, skrevet kontrakt med 
huseier og hverandre, pusset opp, ansatt de 
beste av over 40 søkere, og funnet et fint 
navn. Strand legesenter. Her kunne pasien-
tene våre skylle i land med hva det skulle 
være. Vi skulle få dem på rett kjøl, blåse 
vind i seilene så å si. Det var drømmen. 
Men det er jo ikke helt sånn i virkelighe-
ten. Pasienter er ikke båter og hvem kan 
vel ro uten årer. 

God kunst kan løfte sinnet, det var vi alle 
enige om. Vår kollega Finn er glad i kunst. 
Derfor ble det hans oppgave å fylle vegge-
ne i vårt nye hjem. Med lommene fulle av 
tusenlapper (var det 50 eller var det 100), 
dro han for å kjøpe kunst. Dansk samtids-
kunst måtte det være, for Finn er en mo-
derne mann, og han er fra Danmark. Ed-

vard Munch og Kjartan Slettemark teller 
ikke der i gården. Fint at han kunne få ut-
folde seg, at den gode dansken fikk sette 
sitt preg på senteret vårt, tenkte jeg. Helt til 
jeg fikk jeg se resultatet. Det meste var ok 
og mere til, men rett utenfor kontordøren 
min, rett i fleisen når jeg skulle ut og hente 
neste pasient, hang bildet. Et dødningeho-
de med stirrende gule øyne, lang rett nese 
og flirende tanngard. Hvorfor? Hva hadde 
jeg gjort for å fortjene dette? Kunne jeg leve 
med et slikt bilde som overvåket alt jeg 
gjorde? Både hånende og uhyggelig var det. 

En av disse pasientene uten årer hadde 
kommet innpå meg, egentlig helt fra jeg 
kom til øyen jeg jobber på. Jeg kaller henne 
Trude. Hun var født samme år som meg, vi 
var samme årgang. Hun kunne gått i klas-
sen min. Men hun vokste opp på Sørlandet 
og jeg på Vestlandet. Trudes foreldre ble 
skilt da hun var syv år. Mor tok seg av  
Trude og lillesøsteren, mens far flyttet til 
Sotra for å jobbe med fiskeoppdrett. Etter 
videregående skole dro Trude i militæret 
og gikk på befalsskole, mens jeg startet på 
medisinstudiet. Hun meldte seg så til tje-
neste i fredskorpset og var i Afrika i noen 
år. Skulle redde verden, litt som meg på 
den tiden. 

Da hun kom hjem bosatte hun seg i na-
bokommunen vår, i en kjellerleilighet i hu-
set til far. Hun startet på historiestudier på 
universitetet. Men det gikk ikke så bra. 
Hun hadde fått noen rare symptomer, 
trykk i hodet og noe med øynene. Dette ble 
utredet nøye av min forgjenger. Før jeg 
traff henne hadde hun akkurat fått diagno-
sen MS. Mest opplevde hun dette som et 
trykk i hodet hun måtte få bort. Det var det 
hun klaget mest på de første gangene jeg 
traff henne. Men nevrologene gav henne 
ikke den medisinen hun trengte mente 
hun. Nevrologene på sin side sa at hennes 

MS var i en fredelig fase. At dette var symp-
tomer på noe annet. Psykisk, kalte de det. 

Trude var overbevist om at hjernen var 
under trykk, at det muligens hang igjen fra 
heten i Afrika. Jeg visste ikke hva jeg skulle 
tro. Hun ble etter hvert deprimert og for-
virret. Senere kom flere symptomer, be-
skjeder fra folk som hadde levd for lenge 
siden, middelalderen og vikingetiden. Det 
var store menn, konger og høvdinger, ja til 
og med fra Jesus. Hun fikk meldinger om 
sykdommen sin, og ting hun burde gjøre 
for å bli bedre. Alt gikk i ball. Til slutt la jeg 
henne inn på psykiatrisk sykehus. Der ble 
hun lenge. 

Da hun kom ut hadde han fått en ny di-
agnose, schizofreni. Gradvis slo hun seg til 
ro med dette, og troen på at det egentlig var 
MS’en som ikke var skikkelig behandlet 
svant hen. Men livet var vanskelig og det 
var så vidt hun orket å leve. Historiestudi-
ene hun hadde startet på måtte hun bare 
vinke farvel til, og jobb var uaktuelt. Hun 
tok en dag av gangen. Hvis hun klarte å 
holde meldingene fra fortiden litt på av-
stand slik at hun fikk fred i hodet, og ikke 
ble innlagt på nytt, fikk det være nok. Nok 
for henne. 

Etter to år med innesitting i kjellerleilig-
heten til far, filmer om nettene og musikk 
om dagen, 3 måltider med Grandiosa og til 
sammen 1,5 liter cola og 1,5 liter solo (litt 
variasjon i kosten hadde hun da tross alt) 
fikk hun diagnosen diabetes. Hun bare 
svingte innom kontoret på vei hjem fra bu-
tikken etter å ha kjøpt fire esker med sjoko-
lade, Smil fra Freia. Smil trengte hun, nå 
som alt var så tungt. Men hun var blitt så 
tørst. Så det gikk unna med brusen også. I 
tillegg til brus drakk hun saft, Fun saft. Det 
var den moroen hun fikk. Hun brukte sån-
ne symboler for å komme seg litt opp. Far 
ventet ute i bilen, mens hun var innom og 

Bildet er litt morsomt. Når du ser på det, hviler øynene umiddelbart ikke på noe fast punkt, slik at bildet oppfattes  
som litt collageaktig med en tydelig bruddflate som går vertikalt gjennom bildet. Når du hører tittelen «høns spiser  
grønkål» ser du i bunnen av bildet at tittelen gir mening. Hønene danner en symmetri som sammen med den symmetriske 
grønnkålen leder tankene hen på et ansikt eller en maske. Kunstneren Rickard Mortensen laget bildet i 1946, og var  
som en rekke andre kunstnere i den senere så berømte kunstnersammenslutningen «cobra» opptatt av primitiv  
afrikansk kunst, der masker er et sentralt tema. Bildet kan tolkes i denne kontekst. 

FINN ODGAARD
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fikk sjekket dette blodsukkeret som psyki-
atrisk sykepleier maste sånn om. Blodsuk-
keret var 65. Rett inn på medisinsk avde-
ling denne gangen. 

På sykehuset fikk hun medisiner og råd 
om livsstilsendring. Hun måtte spise sunt 
og bevege seg. Heretter måtte det bli gule-
røtter og langsomme karbohydrater. «Le-
gene på sykehuset sa jeg var grandios nok» 
fortalte hun meg på første konsultasjon et-
ter utskrivelsen. Dette snakket vi mye om. 
Jeg drev balansekunst på båtripen. Hun 
hadde ikke kapasitet til å legge om livet 
sitt. Ikke ønsket hun det heller. Hun orket 
ikke trene, eller gå tur. Hun hadde over ho-
det ingen interesse av fysisk aktivitet. Det 
var uaktuelt å legge om kosten eller slutte 
å røyke. Gammel hadde hun ingen planer 
om å bli. For eksempel trodde hun ikke 
hun kom til å bli 40 år. Hun tok som sagt en 
dag om gangen. Livet føltes ikke som en 
fantastisk gave. Mer som en byrde, trøbbel 
både innenfra og utenfra. Vi ble enige om å 
la det med livsstilen ligge. Hun skulle få så 
god medikamentell behandling mot diabe-
tesen som mulig. Vi skulle fokusere på 
hennes mål, å ha det så bra som mulig her 
og nå, og unngå innleggelser så langt det 
gikk. 

De vanlige hørselshallusinasjonene, mel-
dingene som kom til henne, klarte hun å 
holde i sjakk det meste av tiden. De kom, 
men hun lot dem bare fly forbi. Noen gan-
ger ble det for mye og hun måtte legges inn 
en periode likevel. I løpet av en slik perio-
de ble jeg oppringt av en psykiater på min 
private mobil. Det hadde aldri skjedd før. 
Sjelden tar spesialister kontakt, og enda 
sjeldnere på mobilen. De ringer til konto-
ret og legger igjen beskjed. Men nå hadde 
det seg slik at Trudes medisinering hadde 
blitt diskutert på overlegemøte, og bivir-
kningsprofilen av hennes antipsykotika 
var ikke gunstig med tanke på hennes dår-
lig regulerte diabetes og overvekt. I løpet 
av innleggelsen hadde hun nemlig fått 
brystsmerter, og blitt overflyttet til medi-
sinsk avdeling. Der påviste de angina pec-
toris og hun hadde fått behandling for det. 
Nå var det ikke primær- men sekundær-
profylkase, og enda større grunn til å ta li-
pider og livsstil på alvor. Jeg følte meg som 
en dårlig lege. Kanskje jeg burde gjort disse 
endringene på et langt tidligere tidspunkt. 
Det hadde jo skjedd mye med antipsykoti-
ka den siste tiden. 

Medisinendringene ble gjort mens hun 
var innlagt. Det gikk som planlagt. Ny me-
disin i rett dose. Lite endringer pyskisk. Til-
synelatende. Ved utskrivelse var hun i sin 
habitualtilstand som det heter. Men på 
hjemreisen fra sykehuset skjedde det noe 

uventet, noe ingen kunne forutse. Hun 
dukket aldri opp hjemme hos sin far. Dro-
sjesjåføren hadde sluppet henne av rett 
utenfor huset, men hun gikk ikke inn. Nei, 
hun snudde og gikk tilbake til hovedveien, 
ventet på bussen og kastet seg foran den. 
Hun ble 38 gammel. Ikke gammel. Trudes 
historie sluttet like før vi skulle åpne vårt 
nye legesenter. Jeg tror det var hennes tun-
ge skjebne jeg følte på da jeg fikk dødninge-
hodet fra bildet rett i fleisen. 

EN ANNEN PASIENT som skyllet i land 
på Strand var Marit. Hun hadde søvnpro-
blemer. Fikk ikke sove, hadde mareritt og 
det var problemer i ekteskapet. Skilsmis-
sen var ikke til å unngå. Jobben i barneha-
gen måtte hun gi opp. Tankene ble tyngre 
og tyngre, hun ville ikke leve. Ensomheten 
var ikke til å bære, men likevel klarte hun 
ikke være sammen med noen andre enn 
sin mor. Til slutt ble alt svart. Så bar det på 
Sandviken med henne også. Psykiatere og 
fastlegen (meg) skrev ut medisiner, men 
lite hjalp. Flere diagnoser fikk hun også, 
depresjon, manisk depressiv lidelse, per-
sonlighetsforstyrrelse. Ensomheten var 
verst. Men hun klarte ikke, turte ikke noe. 
Jobb var uaktuelt. Dagsenteret til psykia-
tritjenesten opplevdes som en maraton. Jeg 
så for meg hennes ferd videre i livet. Ingen 
dans på roser, ingen dans i det hele tatt. 

Uføretrygden ble innvilget. Årene gikk 
mens motene skiftet. Så en vår var siste 
skrik individuell plan. Jeg er ingen mote- 
løve, men denne falt jeg pladask for. Vi,  
Marit, psykiatrisk sykepleier, sosionom og 
meg, satte oss ned rundt det ovale bordet 
på møterommet på Strand. Først skulle Ma-
rit formulere sine mål innenfor ulike deler 
av livet. Hun hadde forberedt seg. Hun ville 
ha en kjæreste. Hun ville ikke melde seg 
inn i en klubb, eller få støttekontakt (noe 
som vi hadde snakket om mange ganger og 
som fortonte seg som mer realistisk slik 
hun faktisk fungerte nå). Nei, hun ville ha 
en mann. En mann hun kunne elske, og 
dele livet med. En å planlegge ferier og 
småkrangle med. Jeg fikk uendelig respekt 
for denne kvinnen og elsket fra den dagen 
det verktøyet hun hadde fått i hendene, in-
dividuell plan. Den lurte frem hennes mål, 
som jo lå i et annet landskap enn helseve-
senet.

Så snudde vinden. Hun fikk medvind. 
Mannen lot vente på seg, men hun kom seg 
gradvis i arbeid. Arbeidskontoret hadde 
fikset en praksisplass på gartneriet. Jord-
bær og stauder en dag i uken, så to. Etter 
hvert fast jobb og redusert uføretrygd. Ar-
beidet og kontakten med kolleger gjorde 
henne godt. Jeg var gledelig overrasket 

over utviklingen hennes. Men søvnen var 
vanskelig, og det sosiale på jobben var til 
tider trøblete. Hun følte seg utenfor. 

Den våren kom hun en dag til meg og 
strålte som en sol. Hva hadde skjedd? «Jeg 
har begynt å fly. Jeg tar seilflysertifikat. Det 
er så utrolig fint å seile over landskapet, 
helt stille, skli forbi fjelltopper og vinke til 
fuglene. Dette er livet, dette er meg.» Jeg 
var helt satt ut. For en forvandling hun 
hadde gjennomgått. Hun hadde tatt tak og 
funnet meningen med livet. Det så jeg i øy-
nene hennes. Vi snakket litt om flyging i 
forhold til hennes psyke, og landet på at 
hun måtte kjenne etter hvor hun var før 
hun skulle fly. Men selv mente hun at hun 
kunne regulerer dette selv. Og flygingen 
var dessuten forbundet med så mye glede 
for henne. Og seilflymiljøet var helt topp. 
Her snakket de om oppdrift og løft. Hun 
var i himmelen. Nå ville hun også jobbe 
mer, trodde jeg hun kunne klare en full 
stilling? Hun hadde fått tilbud om jobb i 
blomsterbutikk som så veldig fristende ut. 

Det gikk seks måneder, så skulle hun 
gifte seg. Han var også seilflyger og en her-
lig type. De hadde kjøpt et gammelt hus og 
skulle pusse opp. Ikke et stort hus, men 
med hage og frukttrær. Ganske mye å gjø-
re, men nå hadde hun så mye energi. Hun 
hadde nådd sitt mål, hun var på toppen. 
Dette hadde hun klart på egenhånd, helt 
uten min hjelp. Men den individuelle pla-
nen hadde åpnet øynene mine for hva som 
var viktig i denne kvinnens liv. 

På vei ut av kontoret etter denne vidun-
derlige konsultasjonen traff jeg Finn. «Du 
Jesper, jeg har sjekket opp tittelen på bildet 
ditt. Det heter «Høns spiser grønkål»». Død-
ningehodet ble forvandlet til dansk gårdsi-
dyll. Så plutselig kunne jeg fly, jeg også. 

TRUDE OG MARIT FINNES IKKE. Det ble 
for vanskelig, og sikkert også uetisk, å ta 
kontakt med Trudes etterlatte for å be om 
lov til å fortelle hennes historie. Og Marit 
har nå fjernet seg sånn fra de vanskelige 
årene at jeg ikke ville bry henne med mine 
betraktinger. Så derfor har jeg endret på 
alle faktaene, sånn at de ikke er til å kjenne 
igjen, ikke for noen. Men kjernen i histori-
ene deres er sann. Det at Trude hadde et an-
net perspektiv på livet enn de nasjonale 
retningslinjene for diabetesomsorg, og at 
den individuelle planen fanget Marits 
drøm, og løftet henne frem som menneske 
og kvinne. Og bildet på veggen er ekte. Det 
henger utenfor kontoret mitt og har for all-
tid forvandlet død og fordervelse til liv og 
løft. 

■ JESPER.BLINKENBERG@UNI.NO
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■ ERIK LANGFELDT
Kommuneoverlege/fastlege i Nordkapp

Fra Russland  
og Afrika

Afrikansk figur på vente- 
rommet på Nordkapp legekontor
Kommunehelsetjenesten i Nordkapp har for tiden, innen-
for Fredskorpset, femte utveksling av to sykepleiere fra 
byen Livingstone og distriktet Kazungola i Zambia. Fra 
Norge reiser tilsvarende to fagpersoner, ergoterapeut og/ 
eller fysioterapeut, til de samme stedene. Hver utveksling 
varer ett og et halvt år. Rehabilitering er det gjennomgå-
ende felles temaet. Trefiguren er en gave og en påminning 
om menneskeartens opprinnelseskontinent, og at det lo-
kale og det globale er to sider av samme sak.

Russisk trefugl over prøvetakings- 
stolen på lab’en ved Nordkapp legekontor
Over noen år på begynnelsen av 2000-tallet hadde legetje-
nesten i Nordkapp og Marinehospital 1 i Arkangelsk sam-
handling om allmennmedisinske tjenester, med Universi-
tetet i Nord-Norge som overordnet katalysator. Det sies at 
vi ikke finner noen landegrense i verden som den mellom 
Russland på den ene side og Norge-Finland på den annen 
side, der det er så store forskjeller i helsevilkår og helse- 
tjenestetilbud. Tradisjonen i vårt store naboland har vært 
at alle legetjenester skal ytes av sykehusspesialister. WHO 
har ivret for at også  Russland må etablere allmennlegetje-
nester som et grunnleggende element innen primærhelse-
tjenesten. Prosjektet hadde som mål i all beskjedenhet å 
bidra til dette gjennom faglig samhandling med unge leger 
knyttet til  hospitalets poliklinikk.

■ ERLANGF@ONLINE.NO
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‘Legekontoret, vårt andre hjem?’
■ DANIELA IVAN • Fastlege i Hammerfest

Ja visst er det det! Omtrent halvparten av 
den våkne tiden vår er vi jo der. Derfor vil i 
alle fall jeg ha det hyggelig der. Det skal 
også være praktisk, ryddig og rent, og beha-
gelig for pasientene som kommer inn til 
meg.

Da jeg byttet jobb i 2006 og flyttet fra by-
ens minste legekontor til et av byens stør-
ste, tenke jeg: ‹Jess, endelig har jeg plass til 
en boksesekk!» Og den ble kjøpt og hengt 
opp, midt i kontoret. 

Gjett om jeg har fått kommentarer. Bar-
na er veldig glade i den, fordi de får lov til 
både å bokse og sparke i den. Enkelte pasi-
enter vil bare ta rundt den og klemme den, 
de sier de har ingen andre å klemme på. 
Noen pasienter har behov for å sparke litt 
på den. Og noen som aldri ha vært hos meg 
før, tenker kanskje: «med hun der kødder 
man ikke». Noen blir kanskje usikre når de 
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kommer inn første gang og går rett på en 
boksesekk, men det går fort over, for det er 
blitt et veldig koselig kontor.

Fysisk mosjon hjelper for sjela, ingen tvil 
om det! Jeg innså at jeg måtte tilpasse kon-
toret mitt til mine behov. Det synes jeg 
ikke var så enkelt å få til, med et stort  
rom med tre dører, og jeg har ommøblert 
mange ganger. Mannen hjemme er nok 
glad for at jeg tar den lysten ut på jobben!

Nå synes jeg at jeg har fått det helt fan-
tastisk. Riktignok kunne det ha vært øn-
skelig med litt nyere stoler og slikt, men 
det får komme etter hvert.

Når jeg kommer på jobb, lager jeg te i vår 
lille kjøkkengarderobe, som jeg deler med 
kollegaen på nabokontoret. Jeg liker å 
komme i god tid før de andre, se gjennom 
timeliste, prøvesvar, epikriser mm og evt. 
sparke litt i boksesekken... Gjennom denne 
garderoben kan vi lett gå inn til hverandre 
uten å måtte gå ut i gangen eller sitte der i 
sofaen og prate.

Kontoret mitt er delt opp i tre «avdelin-

ger»: en undersøkelsesdel med benken og 
utstyr som kan skjermes med skjermbrett 
fra resten av rommet, en vanlig konsulta-
sjonsdel med skrivebord og en samtale-
krok med et lite ekstrabord og bedre stoler 
å sitte i. Her bruker jeg en av dørene som 
tavle og tegner og forklarer med kritt. Pasi-
entene tar gjerne bilde med mobilen, før 
jeg vasker det bort igjen. 

Skrivebordet mitt er et heve-senke-bord. 
Det er genialt, jeg kjører det opp etter siste 
pasient på dagen og gjør papirarbeid stå-
ende. Noen pasienter vil også heller stå, og 
da gjør vi det.

På skapet står to dansemus som reagerer 
på høy lyd. Når det kommer unger som er 
redde og skriker og ikke vil la seg under- 
søke, begynner de å synge og danse, og 
konsultasjonen blir straks mere avslappet. 
Ellers er musene vel heller vaskedamas 

skrekk… På veggen henger det en hatt med 
mange bein på, som jeg noen ganger kan ta 
på. Dessuten har jeg en giraff, som på kom-
mando kan bli helt slapp. Alt dette er ting 
som jeg syns kan gjøre en konsultasjon 
mere ufarlig for mine pasienter og mere 
hyggelig og morsomt for meg å være på 
jobb. Jeg har også en del bilder som jeg har 
fått, som et foto fra en tur til Meltefjord-
gammen med venner, et nordysbilde som 
en tidligere turnuslege har tatt, et maleri 
fra en av byens kunstnere samt selvfølgelig 
noen kunstverk fra datteren min, som har 
en uendelig produksjon.

Og er det enda litt tid på slutten av da-
gen, før jeg må rekke barnehagen, så kan 
det godt bli litt sparking igjen da også.

Treneren min bruker å si: «Du må ikke 
ha en jobb som går ut over treningen din!», 
derfor trener jeg litt på jobben også!

‘Legekontoret, vårt andre hjem?’
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Møter mellom mennesker
Dag S. Thelle
Møter mellom mennesker
Kolofon forlag
Oslo, 2013
87 sider
ISBN 978-82-300-1033-4

Dag S. Thelle er professor i epidemiologi. 
Han har spilt en viktig rolle i mange av lan-
dets store helseundersøkelser og var med 
på å starte helseundersøkelsen i Tromsø i 
1974. Helseundersøkelsene i Tromsø pågår 
fortsatt og har etter hvert opparbeidet seg 
et stort tallmateriale, som har gitt grunn-
lag for mange doktoravhandlinger og ny 
viten om hva som påvirker helsa vår. Thel-
le er kjent for å ha kartlagt kaffens effekter 
på folkehelsa, hvor han påviste at det er 
bedre for helsa å drikke traktekaffe enn ko-
kekaffe. Nå forsker han bl.a. på epidemio-
logien bak hjerteflimmer.

Møter mellom mennesker består av en sam-
ling av tretten fortellinger og noveller, som 
handler om møter og avskjeder, som har 
satt spor i handlingspersonenes liv. Novel-
lene er korte og gir derfor rom for undring 
og tanker hos leseren, om hva som var for-
utgående før fortellingen starter og hva 
som vil skje videre. De bærer preg av reflek-
sjon hos forfatteren og et ønske om å gi 
dette videre til leserne. Noen møter er plan-
lagte, men tilfeldige møter kan også være 
verdifulle og sette spor. Noen ganger møter 
vi mennesker som spiller en avgjørende 
rolle i våre liv, selv om vi aldri møter dem 
igjen – og de får aldri vite det.

Novellen «Avskjed» hadde vi på trykk i 
Utposten nr. 5, om en eldre kvinne som lig-
ger på dødsleiet og om ham som kommer i 
sykebesøk med druer, og til slutt akkurat 
når fram til henne like før hun dør. En vak-
ker fortelling, som får meg til å tenke på 
alle de sykebesøkene jeg har vært i, både 
som lege og privatperson. Ærbødige møter, 
hvor hovedrollen spilles av den syke, og 
hvor man kan bli ydmyk over å få lov til å 
være tilstede. Det samme gjelder når et liv 
ebber ut, og noen faktisk ønsker at du skal 
være der.

I en travel hverdag passer det ofte godt å 
lese korte historier: på flyreise, på toget  
eller før man sovner. Det er en fin måte å 

dykke inn i andres livshistorier på, uten å 
måtte bruke altfor mye tid på det. Det er en 
tid for alt: en tid for korte fortellinger og  
en tid for tykke romaner, avhengig av hvor 
man er i livet og hva man er opptatt av.  
For oss som liker å lese, og som også liker å 
holde på med mye annet, kan korte fortel-
linger og noveller i perioder være gode å ty 

til. For de som ikke har oppdaget gleden ved 
å lese skjønnlitteratur, kan novellesamlin-
ger være en start på den gode virkelighets-
flukten, lærdommen, undringen, sorgen og 
gleden som bøker kan gi. 

– God bok!

ANNE GRETHE OLSEN

BOKANMELDELSE
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