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Moter mellom

mennesker

Arets siste utgave av Utposten handler
om «Legekontoret, vart andre hjem?».

Vi spurte flere av vare kollegaer om de
har en gjenstand, inventar, et mgbel eller
annet pd kontoret eller venterommet,
som har en spesiell betydning for dem,
og som de ville dele med Utpostens lesere.
Vi fikk mange gode historier og bilder
og flere bekreftelser pa at legekontorene
blir innredet ikke bare med tanke pa at
de som jobber der skal trives, men ogsd
at pasientene skal fple seg velkomne.

Bidragene kommer fra hele landet,

og mange av dem er knyttet til bilder,
tegninger og fotografier, som er for-
bundet med spesielle historier og minner.
En Nordlandsbat, et uttrykksfullt portrett,
en klovn med fgttene utenfor bildet,
barnetegninger, vakker kunst og fotogra-
fier; alle er de ikke bare pene eller mor-
somme a se pd, de betyr ogsa noe helt
spesielt for de som fikk dem og plasserte
dem der. Historiene som fglger bildene
vitner om sterke og gode mgter mellom
mennesker, om ¢yeblikk som aldri blir
glemt, og forventninger om nye moter

og nye uforglemmelige historier.

Noen har avbildet helt spesielle figurer.
Den gule kua i Seljord ligger der og vet at
den ikke kan unnga a bli sett og snakket
om. Den afrikanske figuren i Honningsvag
pynter opp og minner om forbrpdring

og vennskap. Danielas boksesekk blir av
og til omfavnet og andre ganger sldtt og
sparket. Skjelettet Otto og bamsen Uni
star pd samme kontor og har sikkert helt
forskjellige funksjoner, men de bidrar til
at metet mellom pasienten og legen blir
litt bedre. Mange av bidragene vitner

om at legekontorene innredes med mye
omtanke, og at telysestaker og sma figurer
er der for at pasientene skal fle seg vel.

Jeg har ogsd en figur pd mitt kontor,

som har fulgt meginoen dr. Den minner
meg om flere mgter med ett menneske,
en ung dame fra Russland, som kom til
meg pd en gyeblikkelig-hjelp-time en
gang. Hun hadde ikke fastlege i Hommer-
fest og fikk bruke meg som fastlege det
aret hun var der. En dag hadde hun med
seg en gave fra sin mor: to vakre svaner
som sitter pa to konkylier, med en perle
mellom seg. Jeg ville nok aldri ha kjgpt en
slik figur, men den blir finere og finere for
hver gang jeg ser pa den. Kanskje litt som
den «stygge andungen» som etterhvert
blir en vakker svane. Figuren minner meg
ikke bare om den russiske jenta og moren
hennes, men ogsa om at noen faktisk satte
pris pa min omsorg. Det er en god folelse,
og det er kanskje derfor jeg liker disse
svanene sa godt?

I denne utgaven av Utposten har vi en
bokanmeldelse. Den handler ogsd om
«Mgter mellom mennesker», som er
bokas tittel. Den er skrevet av kollega
Dag S. Thelle, indremedisiner og epide-
miolog. Han har skrevet mange korte
noveller om flere forskjellige moter
mellom mennesker. Jeg vil tro at hans
bakgrunn som lege har pavirket histori-
ene og at flere av dem kanskje har sin
bakgrunni virkelige mater. Jeg vil ogsa
tro at Utpostens lesere har historier nok
til flere boker om meter mellom pasient
og lege, som jo er naere moter mellom
mennesker. Om dere ikke skriver en

hel bok, sa skriv gjerne en historie om
et spesielt mote, sd tar vi den pa trykk

i Utposteni 2014.

Viiredaksjonen gnsker alle vare lesere
en riktig God Jul! og mange gode mgter
idet nye aret!

ANNE GRETHE OLSEN




Mors oransje sko

M ELI TREFALL

Fastlege, Helsetorget legesenter i Bergen

Helsetorget i Bergen er mitt andre hjem.
Jeg har bodd der siden fastlegeordningen
ble fgdt i 2001. Fem leger og to naprapater
dannet et fellesskap. Noen var helt nye be-
kjentskap. Som syv kuler fra ulike utgangs-
punkt klinket vi sammen. Noen spratt
langt tilbake og forlot fellesskapet. Jeg ble
veerende. I dag er vi syv fastleger og turnus-
lege. Vi leier to og en halv etasje hos en
optiker.

Fire av oss har kontor mot bakgarden.
Vinduene trenger likevel film som hindrer
innsyn. Umiddelbart kjente jeg behov for
fargeklatter rundt vinduene. Oransje tyn-
ne gardiner som bakteppe for mgnstrede
gardiner ble hengt opp. I vinduskarmen
star mors semskede, hgyhelte, oransje sko
fra so-tallet . Ved siden av en tom vinflaske
med en oransje valmue.

Min mor ble fodt i 1920, jeg i 1956. Hun
var yngst av 11 og vokste opp pa gard. Hun
fikk bare meg. Tidlig fikk hun interesse for
planter og hagearbeid og utdannet seg til
gartner. Spsknene fngs over at hun brukte

penger pa tannlege. Gebiss var in! De var
imidlertid enige om at utdanning var vik-
tig. Under krigen kom realskolen til kom-
munen. Tidlig pa so-tallet tok hun gymnas
som privatist. Drgmmen var landbruks-
hogskolen pé As.

I 1960 ble hun separert. Hun hadde ho-
vedomsorgen for firedringen, meg. Hun
kom inn pa landbrukshggskolen. Proble-
met var barnepass. Adjunktutdanning ved
universitetet i Bergen ble lgsningen. Vi
levde pa studieldn og inntekt hun hadde
som gartner i nabolaget. Jeg har vokst opp
med en mor som kollokverte med andre.
Plantenes latinske navn ble pugget. Jeg var
med pa studietur i botanikk. Mor hadde
ofte jord under neglene.

Innimellom skiftet hun ham. Da kledde
hun seg i marinebla kjole med blyantfor-
met skjgrt og bredbremmet marinebla hatt
med kledelig perlepynt. Kontrastfylt tilbe-
her: Oransje veske og hpyhealte, semskede,
oransje sko. Elegant og grasigst forflyttet
hun seg. Stilig!

Da hun ble gammel, fikk hun Alzhei-
mers sykdom og matte flytte i institusjon.
Svigerspnnen til en medpasient husket
henne som «den gamle damen pa lese-
salen». De leste kjemi sammen. Han var
tjue, hun ferti. Ferti ar gamle damer pa
lesesalen i 1960 var ikke dagligdags syn.
Etterhvert som jeg er blitt eldre, har respek-
ten for mors seighet og utholdenhet vokst
seg sterk. Pasienter som mener seg for gam-
le til & leere nytt, mater liten forstaelse. Det
hender jeg forteller mors historie. Pa veg-
gen har jeg bilder av familien. Bildet av
mor ble tatt ute. Hun var begynnende de-
ment, men kunne fortsatt det latinske nav-
net pa laven hun holder i handen.

Mors sko i kontorvinduet far mye opp-
merksomhet. Noen husker tilbake til den
tiden. Andre tror skoene er nye. Retro er in!
I ar har oransje vert topp mote. Enkelte
gjor gode kjop hos Fretex og i vintage-
butikker. Jeg har arvet mors oransje sko!

B EL-TREF@ONLINE.NO
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Otto
og UNI

M DRUDE BRATLIEN

Fastlege, Kirkenes legesenter, Kirkenes

Mine to gode kompiser pa kontoret; De er
blitt et par fordi de flyttet inn nesten samti-
dig. Otto er han lange tynne og skranglete.
Han kom i posten fra Danmark. Det sto pa
bestillingen at det var en bord-modell. Den
kunne passe bra pa kontorpulten min. Da
jeg skulle hente pakken pd posten, sa jeg at
den var nesten to meter lang. Jeg ble noe
nervgs — hadde de sendt et skjelett i full-
size? Personalet pa posten sd vel min usik-
kerhet og spurte om noe var galt, noe som
medfgrte utpakking og samling av Otto pa
gulvet pa posten. Heldigvis var han i for-
ventet storrelse! Nd holder han til rett bak
blodtrykksapparatet pa pulten min, og fle-
re av mine sma pasienter har et nert for-
hold til ham. En del foreldre har spurt om
ikke ungene synes han er skummel der
han star helt avkledd og i bare knokler,
men nei da, ungene synes stort sett Otto er
kul. Jeg har faktisk en liten pasient som far
julegave hos Otto, sd han er en viktig del av
mitt kontormiljp. Navnet ja — han ligner
litt pa en pasient jeg traff tidlig i min karri-
ere som helsepersonell, en gammel dement
mann, som tuslet rundt med hendene nes-
ten nede i knehgyde. Han het Otto.

Uni er min andre personlige kompis pa
kontoret. Han er Ottos motstykke; liten og
rund og myk. Han er en liten bamse i dok-
torfrakk med stetoskop og pannespeil. Jeg
fikk ham som en forsinket 40-ars gave av
min lillespster. Hun hadde fplgende bud-
skap: du tjener sd godt at du kan kjppe det
du vil ha, derfor blir din bursdagsgave et
bidrag til Unicef, og bamsen var « beviset»
pa donasjonen. I doktorkostyme matte han
selviplgelig flytte inn pa mitt kontor, men
for jeg fikk tatt ham med pa jobb, si fikk
hunden hjemme (som eies av min mann og
mine barn) tak i ham og spiste gynene. Jeg
har altsa en blind doktorbamse pa kontoret,
noe som passer bra siden vi er [A-bedrift.

Disse to hyggelige rekvisitter er blitt vik-
tige for min «hjemmefglelse» pa kontoret,
i tillegg er Otto ganske nyttig for demon-
strasjon av bevegeapparatet, og han stiller

gjerne opp.
B DRU-BRA@ONLINE.NO
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) ‘Engler daler
ned i skjul’

M OLE RIKARD HAAVET - Fastlege i Lillestrom

En skulptur utformet som en engel med boksehansker har fatt en
lett synlig plass pd mitt kontor. Hos pasientene utlgser bokseen-
gelen nysgjerrige blikk, smil og noen ganger en liten latter.

— En slik engel er jeg, fortalte en pasient.

Kommentaren er ikke den eneste:

— Alle forventer at jeg er engelen, og det er nok jeg som ma
snu den holdningen.

—Engelen din minner meg pa at jeg ikke kan forvente at an-
dre ordner opp i livet mitt, jeg ma ta boksehanskene pa selv.

Bemerkninger om bokseengelen kommer fra mennesker

av begge kjpnn og fra ung og gammel.

Bokseengel-statuen beerer i seg sterke kontraster. Det
humoristiske i englevinger og boksehansker slo meg
forst. Deretter oppdaget jeg det rene, litt sarbare, opp-
hgyede i ansikt, vinger og linjefgring. Inntrykket ble
langsomt avlgst av de feminine, sensuelle og forfere-

riske signalene fra harmanke, bare skuldre, bryster og
kropp. Til slutt stopper blikket pa de uforholdsmessig

store og hissig redfargede boksehanskene. Vi vet ikke
storrelsen pa hendene. Boksehanskene signaliserer masku-

lin aggressivitet og kamp.

Jeg oppdaget engelen med boksehansker pa en utstilling hos
skulpteren Elisabeth Helvin (1). Helvin er overrasket over populari-
teten denne figuren har fatt. I dag star bokseengelen i ulike utfor-
minger i private hjem, pa sykehus, institusjoner og i kirker over
hele Norge — og etter flere dr er etterspgrselen fortsatt hgy. Helvin
forteller at bokseengelen far oppmerksomhet uansett tro.

Den fgrste bokseengelen ble til som resultat av sorg og protest
etter at Helvins mor fikk kreft og gikk bort alt for tidlig. Det ble en
kamp for a fa svar pa eksistensielle spgrsmal. Hva slags Gud er det
som lar mor d¢? Hvor er Gud i dette? Hvor er mor? Boksehanskene
symboliserer at livet kan vere t¢ft i blant. Da kan vi alle trenge
noen boksehansker 4 sla med. Samtidig representerer englene
trost.

Bokseengelen forteller meg at noen ganger er det betimelig a ta
opp boksehanskene og ga til kamp. Kamp mot sykdom hos den en-
kelte pasient. Kamp for at mennesker skal fa et fullverdig liv. Kamp

for et samfunn som befordrer god helse og god livskvalitet.

Julen stdr for dgren og mange vil synge Ingemanns sang «Glade
jul, hellige jul». I fgrste vers moter vi de kjente ordene: «... engler
daler ned i skjul» og «...1gnnlig i blant oss de gar». Taler vi at en-

glene mellom oss tar pa boksehanskene? En av julens utfordrin-
ger er at de minst synlige mellom oss blir tydelige.

REFERANSE
1. http://www.elisabethhelvin.no

M 0.R.HAAVET@MEDISIN.UIO.NO
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Ligge | grenne enger

M ELISABETH SWENSEN - kommuneoveriege I: Seljord

Det aller fprste Seljord kommune invester-
te 1 etter at man hadde besluttet a bygge
nytt helsesenter, var en omvendt ku. Hun
heter «Vesle markeblom» og er del av et
internasjonalt kunstprosjekt, Cow Parade,
som ble lansert i Vest-Telemark i forbin-
delse med det arlige «Dyrskun» i Seljord i
2006. Tidligere har prosjektet nesten ute-
lukkende vert presentert i verdens metro-
poler. Slektningene til kua var star i New
York, London, Milano og Hong Kong. Ringo
Starr eier en. Det samme gjpr Oprah Win-
frey og prinsesse Firyal av Jordan. Prosjek-
tets idé er idealistisk. En sponsor kjgper
den i utgangspunktet udekorerte fiber-
glasskua — i tilnermet naturlig sterrelse
— som deretter overlates til lokale kunst-
nere i fri dressur. Kunstneren bak «Vesle
markeblom» heter Jesper Brodersen. De
ferdige kunstkuene blir deretter budt frem
pa en dpen auksjon, som kunst eller kyr
ettersom man ser det. Overskuddet av
salget gar til veldedige formal verden
rundt.

Seljord er ingen rik kommune, men det
hersker en ganske utbredt samforstdtthet
om betydningen av tillit og risikovilje bade
i de politiske miljgene og hos administra-
sjonen. Da kommunelegen begeistret kom
til riddmannen og sa at hun hadde forelsket
segien gul kumed speil under klovene, en
skulptur som pa poetisk og humoristisk
vis kunne tjene som symbolsk grunnsten
for det planlagte helsesenteret, var svaret
«inntil 30000 kroner». Forutsatt at rdd-
mannen og leder i formannskapet fikk
vere med kommunelegen pa moroa, det
vil si sitte pa forste benk pa Dyrskuaksjo-
nen og by pa kua. Det hgrer til hgydepunk-
tene i min private samling av gode minner

fra kommunelegekarrieren da vi etter ner-
vepirrende budrunder fikk tilslaget.
Helsesenteret sto ferdig hgsten 2008,
uteomrddet var blitt fint formet med et
slags belgende plenlandskap der «Vesle
markeblom» ligger henslengt som om hun
aldri har gjort annet. Var nd avgatte helse-
spster, npysomt oppdratt og med blikk for
nytteverdi og hensikt, mente at kua var en
avviker. «Kyr ligg ikkje slik», sa Bjorg lett
irritert. Det er et godt poeng. Den solgule
kua, liggende i grenne enger som det star i
den hellige skrift, viftende med juret (som
det rimeligvis ikke stdr noe om samme
sted), med speil som reflekterer himmelen

Et lite utvalg kuer fra ulike steder

prosjektet., som startet i
Ziirich11998.

i verden som er en del av Cow-Parade-

pd godvarsdager og ndr det er januar-
mgrkt, kan gjerne vere symbol pa forvir-
ring og galskap. Eller har hun lagt seg slik
fordi hun er syk? Selv kjenner jeg mest pa
hennes vellystighet, livsglede og kanskje
motet til & unne seg mer moro og en stgrre
frimodighet enn sine artsfrender.

«Vesle markeblom» skal minne oss som
daglig ser henne — pasienter, leger, syke-
pleiere, legesekreterer, fysioterapeuter,
jordmor, helsesgstre, renholdere, vaktmes-
teren — om at livet er stgrre og rarere og fi-
nere enn man har tendens til 4 akseptere.

M ELSWE@ONLINE.NO
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Hjemme pa kontoret

B MORTEN LAUDAL

Fastlege i Son

Da kontoret skulle innredes for en del ar
siden, var det for meg helt selvsagt at det
skulle veere «et godt sted a veere». Dermed
harjeginnredet med konferansebord. Under-
spkelsesbenk og en del annet utstyr er for-
drevet til et seerskilt undersgkelsesrom. Og
jeg har hengt opp mange bilder — hvert
med sin egen historie og betydning. Det gir
meg en slags hjemmefglelse, og det skal jeg
fortelle om.

ISon var det en gang et «kulturverksted»
for barn, en aldeles utmerket innretning til
erstatning for SFO. Blant annet produserte
barna (begge mine var elever der) bilder,
delvis etter modell, delvis kopier av kjente
kunstverk. Jeg synes de er flotte. Barna som
kommer, ser pa dem og skjgnner at de kan
vere laget av barn. De voksne kjenner kan-
skje igjen originalen og kommenterer. Og

Ingrid Blakstad (sic)) ma ha
tenkt psykiatri!

n UTPOSTEN 8 e 2013

jeg minnes mine barn og en lykkelig tid, og
kan reflektere over hvor mye ett enkelt
menneske — Gerd, som drev kulturverkste-
det alene i arevis — kan bety for en rekke
mennesker i lang, lang tid.

Et av bildene kulturverstedet produserte,
var en flott collage i format 1 x 1 meter. Jeg
begjeerte den og var tydelig i mine fremstot
om fremtidig plassering, men den «kam-
pen» tapte jeg. Det henger na til glede for
meg og andre utenfor legekontoret, nemlig
i Catosenterets korridor. Jeg la furtingen
bak meg og utfordret min datters klasse:
«Lag en diger collage til venterommet, og
jeg kjgper med betaling til klasseturkassal»

De tok utfordringen — og i 15 ar har ven-
tende pasienter hatt mer enn bare opp-
slag fra NAV og organdonasjon a hvile blik-
ket pd. Jeg er ikke helt forngyd med at sa

fa kommenterer det. Det ble kanskje litt
morkt...?

I mangel pa tro pa egne barns uinnskren-
kede fortreffelighet, spkte jeg ogsa en profe-
sjonell kunstner: Ingrid Blakstad har laget
en serie i tre bilder som pa en utmerket
mate illustrerer kropp, tanke og samtale.
Ett er med masse armer og ben. Et annet
med et sveert hode, og det siste viser to indi-
vider som interagerer. Bildene gir en fin
innfallsvinkel til det fokus jeg gnsker meg
ndr pasientene sper. De illustrerer «alt jeg
driver med her», sier jeg da, og far reklamert
med en ikke-dualistisk stil og kan invitere
til utforskning av tanke og kropp gjennom
samtale. Jeg er forngyd med det grepet —
seerlig med tanke pa at bildene narmest
bare datt ned i reklame fra kunstklubben da
kontoret skulle etableres. Utrolig.

Men hvorfor er fottene utenfor?
Fint for barn.




Noen som kunne
tenke seg noe bedre?

Flere vet at jeg i unge ar var speider, men
ikke sa mange vet at en av favorittene den
gang var tauverk. Pd min 11-ars dag lot jeg
vere a feire sa stort, men dro av gdrde og
avla prove til knutemerket, mitt forste
merke. Knutetavla som krevdes laget, er
forlengst borte over alle hauger, men i en
av mine favorittbyer i S¢r-Frankrike selger
de moderne utgaver pa turistfellene. Umu-
lig & sta for den. Son er utpreget maritimt,
og barn sd vel som voksne liker a se og
kommentere.

— Om jeg har bit, seiler? Neida, bare tau-
et. Mine gyne far fred nar tauets krumme
linjer kan fglges gjennom det jeg har laert
heter «urafrikansk hodejegerstikk». Egnet
til sngring av sekk — eller kvelning. Jeg har
aldri brukt knuten til noe, men den er fin a
snakke om. Dessverre har den et helt ordi-
neert navn pd fransk.

Sd er det var frafalne medisinstudentkol-
lega, senere suksessfotograf Dag Alveng,
som jeg stadig har mye med a gjore. Vi har
hatt transaksjoner av forskjellig slag opp
gjennom arene, men én av dem fgrte til at
jeg kom til a bli eier av fem av hans verker.
De far dessverre ikke plass inne pa konto-
ret, og ma ta til takke med korridoren uten-
for. Litt leit, folk gar bare forbi. Men jeg ser
pd dem hver dag. Det er svaberg, sommer,
barn og det gode liv—alt vi ¢gnsker skal ved-
erfares vare pasienter.

Na har jeg ogsa rammet inn de to karak-
teristiske bildene vi Utpostenforfattere far
for innsatsen. De er enna ikke hengt opp,
jeg mangler krokene. Kanskje er det noe
freudiansk over dette — de er nemlig ogsd
tiltenkt en plass i korridoren, den eneste
ledige veggplassen. Jeg synes jo de fortjener
bedre. Enna er det ikke blitt sd mange as-
sosiasjoner rundt dem, men jeg ma jo kun-
ne bruke dem til & skryte av at jeg ogsa har
skrevet noe. Noe om kultur! Det er det det-
te handler om, og derfor liker jeg meg godt
pa kontoret. Kan ikke huske ikke a ha
gledet meg til & komme dit. I motsetning
til mange andre, bruker jeg allikevel ikke
kontoret som hjem utover ettermiddagen.
Jeg tror man blir mer effektiv av a omgi seg
med kultur i stedet for medisinske regalier.
Og da blir det lettere 4 glede seg over a
komme tilbake. Hjem.

B M-LAUD@ONLINE.NO
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en 10-drig jente d veere.

Tkke dérlig detaljering for

Hodejegerknuten er
til venstre.

rv’h / Et knippe knuter.
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Stilstudie av Sons eldste hus, lokalt museum.
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| et kjekkken

B ARNULF HEIMDAL - fastlege i 0slo

Foran meg pa kontorveggen pa Kjelsds, et
stykke over PC-skjermen, henger et bilde
av en nordlandsbat med seil pa vei inn en
fjord. Det er en liten og enkel akvarell som
jeg kjopte for mange ar siden, pa impuls.
Impulsen kom fordi jeg noen ar tidligere
hadde vart kommunelege i Lofoten, og
fortsatt gledet meg over tiden der.

Til Lofoten kom vi med vare to sma barn
1 mai 1987. Jeg var en noksa nyutdannet
lege etter turnus pd Reros og militeertje-
neste i Oslo. Na var jeg blitt kommunelege
2 1 Vestvaggy og jeg ble straks bedt med i
veiledningsgruppe med gode kollegaer. Vi
ble inkludert i et godt og trygt milje med
naboer, kollegaer og nye venner. Hver gang
jeg lofter hodet og ser dette bildet, dukker
det opp gode minner fra disse arene. Jeg
tror jeg ser pad dette bildet hver dag. Noen
minner er sterkere enn andre.

Legevakten den gang var seks til syv-
delt. Den besto av legen i egen bil, legekof-
fert, akuttkoffert og en 4,5 kg stor Simon-
sen mobiltelefon. En ettermiddag pa en
helgevakt ringte en kvinne fra en av utkan-
tene i kommunen. Hun fortalte at hennes
mor var syk og hun klarte ikke 4 ta seg til
kontoret, sa jeg matte komme pa sykebe-
spk. Pasienten var for meg ukjent siden
hun herte til et annet kontor i kommunen.

Senere pa kvelden ankom jeg stedet, et
eldre toetasjes bolighus med uthus litt for
seg selv og garasje ved veien. Utstyrt med
to kofferter og Simonsen mobil ble jeg tatt
i mot av en middelaldrende kvinne. Hun
fulgte meg inn pa kjpkkenet.

Kjokkenet hadde vindu mot nord, mot
veien, der havet 13 pa andre siden. Jeg hus-
ker en naermest total stillhet i rommet og
ellers i huset. Rett ved siden av vinduet sto
en kjpkkenbrisk. Pd kjpkkenbrisken 1a hen-
nes mor. Hun var apenbart alvorlig syk,
men rolig og stille. Hun 1a pa en brisk i et
rom der hun antagelig hadde tilbrakt mes-
teparten av sitt yrkesliv. Datteren fortalte
at hennes mor hadde kreft, hun var utredet
pa sykehus, og at det ikke var mer 4 gjpre
med det. Men moren hadde hatt smerter,
og datteren var kommet i tvil om de medi-
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sinene hun hadde fatt med ville lindre mo-
rens smerter, og om det ville bli ngdvendig
med noe mer, kanskje en innleggelse?

Moren var tydelig kakektisk og sannsyn-
ligvis terminal. Hun virket & vare i sin
egen verden, og jeg avsto fra en omfattende
underspkelse. Jeg sa giennom de medisine-
ne datteren hadde fatt med. De virket ade-
kvate. Jeg supplerte med noen Petidin
stikkpiller, som jeg la igjen med beskjed
om at disse kunne brukes noksa fritt om
moren virket smertepdvirket. Datteren
hadde ingen ytterligere gnsker eller spgrs-
mal. Jeg pakket sammen, forlot de to kvin-
nene og kjprte hjem.

Det er blitt uklart for meg nar pa aret
dette skjedde, men jeg husker lyset pa
hjemturen. Antagelig var det pa varen.

Jeg horte ikke noe mer fra datteren pa
vakten. Jeg haper mine rdad var fornuftige.
Opplevelsen slapp imidlertid ikke taket, og
den er fortsatt levende for meg. Kvinnen
som ringte viste meg noe viktig. Hun viste
meg disse fd minuttene hele bespket tok,
hva som er kjernen i god medisin: Trofast-
het. Mot. Tilstedeverelse. Respekt. Tillit.
Og kjarlighet. Jeg husker ikke fra seks drs
medisinstudier i Bergen noen som viste
meg dette sa klart som denne datteren.

Jeg drar ofte tilbake til Lofoten. De gan-
gene jeg er der alene tar jeg alltid en tur, og
jeg stopper ofte nedenfor dette huset. Det
virker ikke lenger bebodd. Uthuset er pa
vei tilbake til naturen. Men selve huset er
fortsatt velholdt, malingen flasser ikke.
Noen holder det ved like. Et par ganger har
det sett ut som det er lys pa kjokkenet. En
gang lyste utelampa.

Vi trenger alle a holde fast pa vare vikti-
ge steder og erindringer. Noe er det vesent-
lig & holde ved like.

Til varen skal jeg nordover igjen. Jeg vet
at lyset der er det samme.

B ARNULFHEIMDAL@GMAIL.COM
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arnetegningen

pa veggen

M PETER PRYDZ « rastlege i Hammerfest

Pa veggen pa kontoret har jeg noen bilder,
noen proffe, noen private, og denne barne-
tegningen. Den fikk jeg av ei 8 dr gammel
jente, som hadde den med til meg en man-
dagi oktober for noen ar tilbake. Hun kom
med sin mor til en elektiv time, etter at vi
hadde mettes noen ganger for over det
samme temaet som denne gangen. Tegnin-
gen hadde hun lyst til 4 gi til meg. Pd bildet
sd jeg tydelig en jeger med berse, og et fjell
med to ryper og sne pa toppen.

Da fikk jeg det store hakesleppet.

Jeg gar litt pd rypejakt nar det hgver,
men er ikke spesielt ivrig med dette, og er
heller ikke noen stor og treffsikker jeger.
Men dagen for, altsa spndag, hadde jeg fak-
tisk veert pa jakt, og opplevd det utrolige a
skyte fire ryper for klokka 10 om morge-
nen. Noe sant har jeg ellers aldri opplevd
verken fgr eller siden, og er ganske sa sik-
ker pa at jeg heller ikke vil oppleve det

igjen. Og jeg er sikker pa at rypejakt aldri
har vart noe tema i mine samtaler med
jenta eller hennes familie.

Jeg har vert ivrig med 4 trekke fram de
«magiske gyeblikk» i jobben vdr. Dette ma
sies a veere et slikt...

B PETERPR@ONLINE.NO
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Portrettet

B ALEXANDER WAHL - Fastlege i 0slo

Hvordan innreder vi legekontoret? Jeg har
sett mange legekontorer som er like uper-
sonlige som et tomt kjgleskap. Kanskje
burde vi veere mer bevisste pd a fylle rom-
met med en stemning?

Av og til ser jeg meg selv i speilet, noen
ganger sjekker jeg klesdrakten min. Som
leger bor vi ikke stpte noen med et sjuskete
utseende. Det har jeg leert av mor. Ogsa
selve legekontoret representerer legen pa
et vis. Jeg har det litt for rotete; det har jeg
lest pa legelisten.no. Til gjengjeld har jeg
pyntet med malerier pa veggene. Jeg vil
skrive om ett av dem, det fineste:

Det gir et visst «trykk» — vissheten om at
man blir betraktet. Men blikket gjor at
man strekker seg etter en viss standard, en
mer verdig oppfersel, s lenge blikket er
mildt og oppmerksomt. Ikke det at jeg ten-
ker sd mye pd det, men av og til glir pynene
mine langs veggen pa legekontoret, og jeg
blir fanget av dette blikket fra portrettet
som henger der.

Den aldrende kvinnen er mor til en ka-
tolsk prest. Mor til en prest — er man stolt
da? Eller trist? Det ble ingen barnebarn.
Det ble mange tanker om tro og om Gud og
om synd og forsakelser. Gar det an 4 veere
prest uten fortvilelse? Gar det an a veere
mor til en prest uten a ane fravaerets smer-
te? Fraveer av bergring, fraveer av samtaler i
natten. Kanskje prestens sterste trgst var at
moren var stolt av sin spnn? For presten
gjorde noe bra. Han hjalp min bestefar som
var en fattig italiensk kunstner. Han treng-
te den hjelpen og ville yte noe tilbake. Sa
han malte prestens mor: fprst en studie i et
lite format, sd et stort bilde med fin ramme.

Bestefar arbeidet hardt og lenge. I time-
vis gikk penselen fra palett til lerret; det
var et fysisk og mentalt strev, en pendling
mellom aksept og forkasting av farger og
streker, struktur og form. Det var et vagalt
prosjekt & male en personlighet: Hvordan
gir man liv til gynene? Hvordan vise silhu-
etten av en sjel? Og nar blir man egentlig
ferdig med et portrett av et menneske man
vil eere?

Bestefar ble til slutt ferdig. Forst med stu-

Prestemoren av Alberto Rosati

dien, s selve verket. Gaven var skapt — ut
av etinderlig arbeid — og skulle nd overrek-
kes. Presten var spent og oppglgdd, men
kunne ikke skjule sin skuffelse da han fikk
se portrettet av sin mor. Han ble faktisk
sint og avviste bildet pd stedet. Hvorfor?

Jeg ser pa bildet nok en gang. Ansiktet
har et gronnslgr som ser usunt ut. Kanskje
har min bestefar sett en sykdom som er pa
vei. Eller kanskje hadde min bestefar —
som Claude Monet — gra ster og sa verden
iet grelt, grgnt lys. Katarakt betyr fossefall.
Klart vann blir matt nar det renner over
kanten. Da maleren Claude Monet, som en
pionerpasient fikk fjernet sine kataraktlin-
ser, begynte han a male fargesprakende
igjen.

Til tross for gronnskjaeret liker jeg bildet,
og flere pasienter har kommentert det i
positive vendinger. Bildet er personlig,
men ikke utleverende. Det setter en stem-
ning i rommet. Hun lytter med et medita-
tivt preg. Hun betrakter pasienten, hun
betrakter meg. Hun er en paminnelse om
at vi aldri er alene pa legekontoret. Ogsa
pasienten foran meg observerer meg, og
han har ingen taushetsplikt. Han har slekt
og venner som lytter og vurderer mitt
virke. Det trykket ma jeg tdle. Og glemme.
Og huske.

B ALEXANDER.WAHL@HELSEBIBLIOTEKET.NO
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A satse litt ekstra

B REGIN HJERTHOLM - Fastlege Eidsvdg legekontor, Bergen
B TONE SOLLI- interierpsykolgen.no

Ytre venterom sett fra heisen. Glassbur som ivaretar taushetsplikten. Hevet tak med Iysekroner. Tapet med fugler og trer. ALLe FoTo:REGIN HIERTHOLM
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Helsesekretcerens utsikt til venterommet fra luken. Stiliserte blader og fugler pa glasset.
Fotokunst pa veggene.

Sommeren 2013 flyttet Eidsvdg Legekon-
tor (Asane, Bergen) inn i nye lokaler. Vi er
nd nesten ute av overgangsprosessen og
foler vi har fitt veldig fine lokaler som
«vart andre hjem». Vi har ¢nsket at den
konkrete utformingen skal legge til rette
for maksimalt god flyt i arbeidsprosessene
og samtidig plassere dem inn i en varm,
trygg, frodig og estetisk ramme.

For mange pasienter kan livet virke last
og vanskelig, derfor har vi lyst til & over-
raske, inspirere, utfordre og skape nye tan-
ker. Samtidig ma tryggheten legekontoret
over ar har skapt viderefgres.

Gjennom bevisst omtanke for og arbeid
med miljget og lokalene, vil vi ogsa uttryk-
ke respekt for pasienter og personale. Kon-
torhimling med standard heyde og lys kan
veare kjedelig og virke trykkende og sterilt.
Derfor har vi valgt & heve og utsmykke ta-
kene i venterommene.

I det ytre venterommet dpner taket seg i
midten av rommet og stiger til over tre me-
ter. I dette takbassenget er det to flotte lyse-
kroner som gir en fplelse av stil og kvalitet
— noe vakkert. Det er ogsd lagt LED-lys
langs kanten; det skaper et fargespill og bi-
drar til variasjon og overraskelse.

I taket pa det indre venterommet er et
stort lysende bilde pa 2 x 2 meter med LED-
lys over. Bildet er printet pa stretchceiling.
Motivet er en sovende familie i skyer, de har
en neerhet og omsorg for hverandre: Spnn
ligger akkurat som far, og mor holder be-
skyttende rundt spedbarnet. Sentralt i bil-
det er en selvstendig og sterk storesgster.

Luken og taushetsplikten

I'vare gamle lokaler var det klager pa at an-
dre pa venterommet hgrte det som ble sagt

i luken. Ingen gnsker at sensitive opplys-
ninger skal lekke ut i nermiljget, og vi
prioriterte heyt a fa orden pa problemet i
de nye lokalene. Losningen ble a lage et
«glassbur» med en dgr som pasientene kan
lukke hvis de vil. Glasset gjor at pasientene
ser helsesekreteren i luken, og dermed
nonverbalt gnskes velkommen. Helsese-
kreteeren pa sin side far oversikt over ven-
terommet og kan se hvem som kommer og
om noen eventuelt blir ddrlig. Et bonus er
at utsikten for sekreteren er blitt fin pa
grunn av takheving og kunst pa veggene i
venterommet. For 4 hindre at noen gar rett
pd glassveggen, er den dekorert med stili-
serte blader og fugler hentet fra tapetet pa
veggen bak.

Legesekreterene uttrykte tidligere be-
hov for skjerming rundt luken — pga. mye
«trpkk og mas». «Glassburet» har hjulpet
pd dette; pasientene gar til luken en og en.
Arbeidsplassen ved luken er skilt fra resten
av ekspedisjonen ved en gjennomskinne-
lig skillevegg. Dette bidrar til arbeidsro.
Bak sekreteren i luken er det ikke noe rot,
bare et stort fint bilde — noe vi tror virker
bdde beroligende og vitaliserende pa pasi-
entene.

Lys, farger og utsikt
Alle farger er samstemt, ogsd ndr man ap-
ner en der fra ett rom til et annet. Det gjel-
der gulv, vegger, derer, mobler og utsmyk-
ning. Hvert behandlingsrom har sin egen
derfarge, som gjentas pa gulvet og i en stri-
pe fra venterommet. Det gir variasjon og
universell utforming.

Dorer forbeholdt personalet (lunsjrom,
garderobe, datarom) har farge som veggen
og er dermed tonet ned. Veggene pd be-

Detalj av lysekrone i himlingsbassenget hvor
taket er hevet. Farget LED-lys fra kantene.

Helhetlig materialbruk og designlampe
montert som en del av et slankt speil.
Speilbildet viser skjerming i vinduets
nedre del og utsikt til natur i gvre del.

handlingsrommene er hvite. Ellers er det
brukt en lys gra veggfarge, noe som gir
inntrykk av varme — istedenfor tradisjo-
nelt sterilt «sykehushvitt».

Alle papiroppslag og brosjyrer er fjernet
fra venterommet. Vi velger heller a kom-
munisere via en skjerm pd veggen, fri for
reklame. Vi skal selv lage info og g¢nsker
ogsa 4 legge inn noen fine pausebilder.

De aller fleste arbeidsstasjoner har utsikt
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til treer, fjell og fjord. For & kunne kombi-
nere utsikt med skjerming, har vi brukt
plisségardiner som kan apnes bade ovenfra
og nedenfra

Vi har tatt bevisste valg for 4 gi en opple-

velse av visuell ro, orden og sammenheng
— i tillegg til overraskelse og inspirasjon.
Sann sett er valg av servanter, lysbrytere,
skjulte elektriske ledninger og arbeidsfla-
ter som «flyter» rent inn i vinduene, like

viktig som takheving, lysekroner og valg
av farger, mgbler og bilder.

Pa ytre venterom har vi et tapet med traer
og fugler — et moderne utrykk, men samti-
dig gjenkjennelig for vare eldre som er

Indre venterom. Stort lysende bilde i taket og en annen type stoler enn i ytre venterom bidrar til en ny opplevelse.
Legekontor med utsikt til natur skimtes i bakgrunnen. Fire gronne dgrer inn til legene bare et par meter unna.
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Legekontorene er innredet ulikt,
med hensyn til personlig smak.
Pasientstolen har svingfunksjon
for a lette underspkelsen.

vokst opp med tapet pa veggene. Fuglene
med smykker i nebbet kan vere spennen-
de for barn. Istedenfor billige plakater og
reklameutsmykning, brukes kunstfotogra-
fier de fleste steder. Det er seerlig goy at sd
mange mannlige pasienter har gledet seg
over bildet av en eldre herre med hatt og
hvit sommerdress som svever/spaserer bar-
fot i luften. En del motiver er av planter
som gir et fargerikt preg.

Pa laboratoriet ser pasienten et 1 x T me-
ter stort bilde av en sovende familie med
hund. P4 skadestuen henger et stort bilde
av planter. Liggende pa underspkelsesben-
ken ser man opp pa et lite gjennomlyst
bilde i taket.

Mpgblene er en kombinasjon av rimelige
og dyre designprodukter. Vi hadde krav til
stolene om 4 tale spl —i verste fall tissing —
vere stabile og lette 4 bade sette seg i og
reise seg opp fra, i tillegg til & veere behage-
lige. Overvektige pasienter kan sette seg
uten redsel for at stolen skal knekke eller
baken sette seg fast. Pasientstolen pa lege-
kontoret har svingfunksjon for a lette un-
derspkelser.

Legekontorene
Legene var enige om at egne GU-rom tar
for mye areal, og kjgpte derfor inn kombi-
benker. Vi har ulike lgsninger for skjer-
ming mot der.

Flere av oss har nesten ikke bgker og

Fotokunst er valgt som utsmykning i stedet for billige reklameplakater.

ringpermer pa kontorene vare, dette fore-
ligger na digitalt. Det var mye stov pa be-
ker og papirer som ble kastet da vi flyttet.
De ble jo aldri brukt likevel.

Vi utstyrer kontorene med ulikt person-
lig preg: Det er bilder fra safari i Afrika pa
ett kontor og en gammel skjenk og bilder
av en gatekunstner pa et annet.

Legekontoret er vart andre hjem, derfor
mener vi det er viktig & bruke tid og penger
pa a gjore det trivelig og funksjonelt.

De forste ukene etter flytting var vi bade
svimle og stresset fordi alt var nytt og det
var mange nye rutiner. Erfaringene na er at
pasientene er blitt engasjert og kommente-
rer mye. De snakker om lysekronene og
bildet i taket, om orden og stil, og at det
oppleves luftig, behagelig, lett og fint. Per-

sonalet opplever mer ro, orden, bedre plass
oginneklima. En av sekretarene fortalte at
hun for fprste gang pa mange ar gledet seg
til 4 begynne pa jobb igjen etter ferien. For
oss leger er det et stort pluss med et indre
venterom rett utenfor alle legekontorene.
Og endelig har vi plass til studenter!

Vart rad til kolleger som skal lage et nytt
legekontor eller oppgradere det dere har,
er: Ha et tilstrekkelig romslig og realistisk
budsjett og bruk ekstern hjelp tidlig i plan-
leggingsprosessen — dette for at bade funk-
sjonelle og estetiske behov kan tas hensyn
til samtidig.

Lykke til!

M REGIN.HJERTHOLM@IST.UIB.NO
M INTERIORPSYKOLOGEN@GMAIL.COM
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Historien om
Rendalsrenen

B MARTE KVITTUM TANGEN

Fastlege pa Tynset

«Men deroppe, dulgt deroppe Sitatet er hentet fra boka Historien om Ren-
ien dulp ved Grafjelds toppe dalsrenen, skrevet av dyrlege Halvor Paus
hviler brungra rensdyrkroppe, og utgitt av Rendalen Renselskap i 2001.
par om par, rygg ved rygg. Jeg fikk den av en av mine pasienter for

Simler, liten kalv ved siden,

haldarbukk som vokter tiden,

flokkens forer taus og trygg»
JACOB BREDA BULL

noen ar siden, med pategnelsen «Tusen
takk for god jobb som min fastlege — IB».
Boka har en fast plass i kontorreolen.

! HALYVOR PAUS

' Historien om

Rendalsrenen

Giveren, Ingar, har samtykket til d lameg
gjengi denne historien med hans navn. Jeg
mette ham frste gang ved en dulp ved Gra-
fjellets topp, da jeg var pa min aller fgrste
rensjakt. Jeghadde h¢rt om hamimange ar
og visste at han oppfylte definisjonen pa en
«villmarkens sgnn». Der han antok renen
kom, der kom den. Han beskrives slik pa s.
47 1 Historien om Rendalsrenen:

«Ingar B. er oppsynsmannen par excellence.

Ingar er fjellets mann, jeger og fiskser av fod-

sel. Han bruker ikke sin tilmalte tid til surt

knog for gull og grenne skoger, velstand og
video. Han har noen berser pa veggen,
et hus, scooter og moped. Han har to var-

HEﬂkDm ItEEl‘l av 1 91 1 umrfgiili':iier og er forngyd med det. Ingar er
Rendal R ensels kap 193 5-2001 I telefonkatalogen er han oppfert under tit-
telen jaktoppsyn.

Da Ingar ble syk for en del ar siden, men-
te han bestemt at livet pa fjellet na var over.
Han klarte knapt a ga over stuegolvet og




folte seg elendig. Han ventet i mange ma-
neder for han ble overtalt til a ta seg en tur
til doktoren. Da han ringte, ga jeg ham
raskt en time. Det viste seg at han hadde
kronisk sykdom som lot seg behandle og
regulere. Jeg hjalp ham med formalia og
har siden vert hans fastlege. Ingar ble etter
hvert frisk og kunne gjenoppta sine gjgre-
madl. Nd er han kun innom f¢r varfisket og
for hostjakta, for en npdvendig blodpreve-
kontroll. Disse halvarlige kontrollene er et
hgydepunkt for oss begge — med rom for
bdde skjemt og alvor. Ingar har aldri hatt
forerkort for bil, men han kjerer sngscoo-
ter. Han holder seg godt og lever som for.
8o-arsdagen feira han pa en satervoll inn-
pa fjellet i tosomhet med kortspill og fiske-
tur.

Tilbake til boka — som er et klenodium
for meg! Den finnes ikke i alminnelig salg,
og ble trykt i begrenset opplag. Her beskri-
ves renens liv, renstammens utvikling og

LEGEKONTORET - VART ANDRE HJEM 3¢ TEMA

sykdommer sa som slubbo og parasittin-
festasjoner. Ulike oppsynsmenn og temaer
som tyvjakt er livaktig skildra og illustrert
med bilder fra Rendalsfjella. Pa side 62 er
det en kopi av et brev som en angrende
krypskytter dikterte til pleie- og omsorgs-
sjefen 1 sin kommune, 62 ar etter hendel-
sen. Han var for syk til a skrive selv. Rensel-
skapets formann skrev vennlig tilbake
«ego te absolvo» (jeg frikjenner deg).

Mitt aller fgrste mgte med Rendalsrenen
var en vardag jeg var pa setra og skulle lese
til eksamen, tidlig i medisinstudiet. Pug-
ging av aminosyrer ble enkelt nedpriori-
tert da rensflokken kom ned pa vollen for a
beite det forste vargresset i fjellet. Jeg krop
mellom bundvene og studerte kalver, sim-
ler og bukker dagen lang. Siden har renen
fascinert meg. De er flokkdyr, nysgjerrige,
arvakne. Visstnok kan renen pa vinterstid
overleve pa s lite renmose som bare en
fyrstikkeske rommer.

Boka og historien om Ingar er viktig for
meg i min medisinske hverdag. Det finnes
andre verdier enn penger og status; det finnes
annen kunnskap enn den medisinske. Livet
styres ikke bare av handlingsplaner og nasjo-
nale retningslinjer. A ga en hel dag i fiellet gir
total avkobling og skaper nye overveielser
om hva som virkelig betyr noe: Hvilken vind-
retning er det? Kommer det renidag? Blir det
skarafgre? Hvor er rypa? Det er tanker som
gir meg maksimal energioppladning.

I fokk og nattemgrke star flokken pd breen.
Under den taggete tind. Lutende.
Talmodig ventende.

Ved gry av dag oq det forste streif av sol
lpfter den sine kroner og er pd vandring.
Alltid spkende. Alltid mot vinden.

Fjellets gra her...

B MARTEKT@FJELLNETT.NO
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Ultralydapparatet vart

B TORBJORN UHRE - Fastlege i Sandnessjoen
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Tidlig pa go-tallet fikk jeg som kommune-
lege 11 en kommune med ett legesenter og
syv leger, samt turnuskandidat en uvanlig
henvendelse fra hjemmesykepleien i kom-
munen; en gammel dgende kreftpasient
gnsket & donere en pengesum fra madrass-
bunnen til legekontoret. Det matte gjerne
vere utstyr som kunne bidra til tidligere
diagnostikk hos kreftpasienter.

Jeg hadde lenge hatt et gnske om 4 inves-
tere i et ultralydapparat til legekontoret,
men kommunegkonomien hadde ikke gitt
rom for investeringer i denne stgrrelsesor-
den.

N4 bed sjansen seg. Omtrent samtididig
sluttet var tidligere helsestasjonslege for
gravide og jeg overtok denne kommunale
oppgaven.

Vi kjopte da vart ferste ultralydapparat
med en probe egnet for abdominalunder-
spkelse og obstetrikk.
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Hospitering i Trondheim pd Nasjonalt
senter for fostermedisin, og i drene som
fulgte en rekke kurs i ultralyd, gjorde at
«bedside» bruk av ultralyd i forbindelse
med svangerskapskontrollene og pa pasi-
enter forgvrig, ble stadig mer nyttig og har
gjort at allmennmedisin for mitt vedkom-
mende er blitt enda mer spennende.

10 ar gikk og vi byttet da ut det gamle
ultralydapparat med et nytt, denne gangen
finansiert av kommunen.

Dessverre (eller heldigvis) har ikke de gv-
rige legene pa senteret fattet samme inter-
esse for bruk av ultralyd, noe som gjor at jeg
har disponert apparatet pd mitt underspkel-
sesrom de dagene jeg har pasienter. Dette
gjor det mye enklere & bruke apparatet.

I 2012 var ultralydapparat nr 2 modent
for utskifting, og denne gangen var det
dessverre verken pasientdonasjoner eller
kommuneledelse som var villig til 4 bidra

til & fornye utstyrsparken vdr. Kollegaer
var heller ikke interessert i 4 spleise.

Hva gjer man da? Jo, jeg investerte en
halv million av egen lomme og kjgpte meg
et utmerket apparat, som gjgr hverdagen
min pd kontoret enda mere givende.

Pa denne maten kan jeg yte litt ekstra ser-
vice bade i den kommunale svangerskap-
somsorgen og i min vanlige fastlegepraksis.

Med dagens takster for bruk av ultralyd i
allmennpraksis og uten spleiselag med
kommune og kollegaer, vil jeg aldri opp-
leve & tjene inn denne investeringen.

Drivkraften er derimot gleden ved a
kunne taibruk enda et avansert diagnostisk
hjelpemiddel i allmennpraksis, pd samme
mate som vi 1 sin tid tok 1 bruk f.eks EKG,
spirometri, 24-timers Bt-madling, doppler-

undersgkelse, ambulant EKG-eventrecord-
er osv.

B TUHRE@ONLINE.NO
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Fiskekroker

B MARIANNE BERGAN - Fastlege pd Nesodden

Som fastleger kommer vi tett pd pasiente-
ne og fplger mange gjennom vanskelige og
sarbare livshendelser. Noen mgter vi pa et
«dypere plan, av ulike drsaker.

Jeg vil dele noe jeg har fatt av en av mine
pasienter, noe som ikke koster sd mye, men
som likevel ble veldig spesielt for meg og
har veert veldig betydningsfult. I sommer
fikk jeg nemlig en meget personlig gave fra
en av mine eldre pasienter. Han er enke-
mann, var entusiastisk fisker i sine yngre
dager, men av ulike grunner har han ikke
lenger samme muligheter for a fiske. Han
har vanskelig for fglge de rdd jeg gir ham
med tanke pd sin diagnose. Han er klar
over sin situasjon, men velger 4 leve slik
han gnsker.

Han kommer alltid til avtalte kontroller,
men i stedet for a snakke om hans helseut-

Han demonstrerte hvordan barna
og jeg skulle fange flest mulig makrell

pad kortest mulig tid.
BILDENE ER GJENGITT MED TILLATELSE FRA PASIENT.

fordringer, snakker vi ofte om det som be-
tyr enda mer for ham, nemlig fisking og
tilbreding av maltider.

For ham, er gleden av a planlegge et mal-
tid og stelle i stand et maltid — selve livet!
Han makter ikke leve etter de radene jeg gir.

Til forskjell fra s mange andre pasienter
som bor alene og steller seg alene, sa bru-
ker han mye tid pa a planlegge og forbere-
de maltider. Det til tross for at han kun har
seg selv som selskap. Maltidene er fete og
lite gunstig for ham.

Sent i sommer kom han inn pa kontoret
med en gave.

Han hadde fatt med seg at jeg hadde tre
barn og bat, men viet lite tid til fisking.
Han gnsket d dele gleden han har hatt med
fiskingen med meg. Han overrakte meg et
papir med en hdndtegning, «oppskriften»

pd den perfekte makrellfisketur for meg og
barna mine. Med seg hadde han og de to
beste «sngrene» sine.

Han satt der pd stolen pa kontoret mitt
og demonstrerte hvordan barna og jeg
skulle fange mest makrell pa kortest mulig
tid. Han viste og forklarte, med all sin iver,
hvordan snerene skulle henge uten a krys-
se hverandre, hvordan baten skulle ligge i
vannet, hvor de beste fiskestedene var osv.
Jeg satt der og var oppslukt i hans verden
og hans entusiasme fylte hele kontoret.
Der satt jeg og fikk dele hans innerste hem-
meligheter. Det gjorde han for 4 gi meg og
mine en god og minnerik opplevelse. Sa
personlig og sa nart.

Jeg er heldig som far ta del i sa mange
menneskers liv. Det er en berikelse. Ingen
dag er lik.
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e Han overrakte meg et papir

med en handtegning — oppskriften pa
den perfekte makrellfisketur.

B MARBERGAN@GMAIL.COM
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Maleri og lysestake

DAGRUN WAAG LINCHAUSEN - rastlege i 0s, Hordaland

Mitt andre hjem er utsekt, lite, uten utsikt
(persienner), og vanskelig @ mgblere. Det
har lite gulvplass og veggplass. Jeg ma ofte
ommeblere nar jeg skal gjgre prosedyrer,
og det kan bli trangt om plassen ndr hele
familien kommer til konsultasjon. Jeg har
to sma rom til egen disposisjon, uten kjok-
ken og bad, men med to vasker og to under-
sokelsesbenker. Jeg deler gvrige fasiliteter
med mine gode kolleger, Jan Rune og Ve-
gard. Det er gode vibrasjoner i veggene et-
ter mine forgjengere. Her bor jeg.

Her trives jeg med mitt rot, kunst og stea-
rinlys. Jeg sitter og ser pa tre malerier. Det
stprste forelsket jeg meg i for mange dr si-
den. Kunstneren, Lilian, er fra Brasil og hun
bodde en stund i Norge. Ved siden av hen-
ger to mindre, malt av en venn fra skole-
tiden pa Voss, Nils. Jeg klarte ikke velge,
matte ha begge to. Dette er min utsikt som
gir fred og roisjelen. For at pasientene skal
slippe a se pa den rotete bokhyllen bak
meg, har jeg en pasientvegg med koselige
bilder av Kristian (Finborud) som ogsa bor
pa Voss. Til 4 bli glad av.

Lysestaker med telys og kvinne som spei-
der (etter hva?) og plass til Guds klinke-
kule. En stor klype (salt?), og skuffen med
det rare i. Fotfeste for en kvinne som er
gladidlese.

Jeg stopper her, kan fort fylle opp konto-
ret med for mye av det gode. Velkommen
til mitt andre hjem!

B DAGRUNWL@HOTMAIL.COM
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Jeg er ikke sa opptatt av ting, materielle
greier, men liker & lese bgker. Lite krim,
med psykopater som dreper mange men-
nesker, eller putter sma metalldingser i
munnen pa folk, sanne metalldingser som
utvider seg og far pigger som borrer seg inn
itungen, utikinnene og oppihjernen, for
offeret til slutt dor. Nei, jeg er mer interes-
sert i menneskenes liv og skjebner, alt det
kan romme av sorg og kjerlighet, seire og
nederlag. Bpkene jeg leser kan handle om
en mann som bor ett ar i skogen sammen
med en elg, eller om en som lever et liv i
Asane, som mgbelhandler i skyggen av
Ikea. Ofte slar det meg at jeg mdter jo alle
disse skjebnene hver dag. P4 kontoret tref-
fer jeg mennesker som forteller om livene
sine, og de er like spennende og fargerike
og som romanfigurene jeg leser om. Egent-
lig er jo romanfigurene etterligninger av
mine pasienter. For pasientene finnes, de er
ikke eventyr.

Denne historien begynte sa bra. Det var
som a vere helt ung og flytte hjemmefra
panytt. Vi hadde etablert vart eget legesen-
ter, funnet lokaler, skrevet kontrakt med
huseier og hverandre, pusset opp, ansatt de
beste av over 40 sgkere, og funnet et fint
navn. Strand legesenter. Her kunne pasien-
tene vare skylle i land med hva det skulle
vere. Vi skulle fa dem pa rett kjol, blase
vind i seilene sa a si. Det var drgmmen.
Men det er jo ikke helt sdnn i virkelighe-
ten. Pasienter er ikke bdter og hvem kan
vel ro uten drer.

God kunst kan lpfte sinnet, det var vi alle
enige om. Var kollega Finn er glad i kunst.
Derfor ble det hans oppgave a fylle vegge-
ne i vart nye hjem. Med lommene fulle av
tusenlapper (var det 50 eller var det 100),
dro han for 4 kjppe kunst. Dansk samtids-
kunst matte det vere, for Finn er en mo-
derne mann, og han er fra Danmark. Ed-
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vard Munch og Kjartan Slettemark teller
ikke der i garden. Fint at han kunne fa ut-
folde seg, at den gode dansken fikk sette
sitt preg pa senteret vart, tenkte jeg. Helt til
jeg fikk jeg se resultatet. Det meste var ok
og mere til, men rett utenfor kontordg¢ren
min, rett i fleisen nar jeg skulle ut og hente
neste pasient, hang bildet. Et dédningeho-
de med stirrende gule gyne, lang rett nese
og flirende tanngard. Hvorfor? Hva hadde
jeg gjort for a fortjene dette? Kunne jeg leve
med et slikt bilde som overvaket alt jeg
gjorde? Bade hanende og uhyggelig var det.

En av disse pasientene uten arer hadde
kommet innpad meg, egentlig helt fra jeg
kom til gyen jeg jobber pa. Jeg kaller henne
Trude. Hun var fgdt samme dr som meg, vi
var samme argang. Hun kunne gatt i klas-
sen min. Men hun vokste opp pa Serlandet
og jeg pa Vestlandet. Trudes foreldre ble
skilt da hun var syv ar. Mor tok seg av
Trude og lillespsteren, mens far flyttet til
Sotra for a jobbe med fiskeoppdrett. Etter
videregdende skole dro Trude i militeret
og gikk pa befalsskole, mens jeg startet pa
medisinstudiet. Hun meldte seg sa til tje-
neste i fredskorpset og var i Afrika i noen
ar. Skulle redde verden, litt som meg pa
den tiden.

Da hun kom hjem bosatte hun seg i na-
bokommunen vdr, i en kjellerleilighet i hu-
set til far. Hun startet pa historiestudier pa
universitetet. Men det gikk ikke sa bra.
Hun hadde fatt noen rare symptomer,
trykk i hodet og noe med gynene. Dette ble
utredet npye av min forgjenger. For jeg
traff henne hadde hun akkurat fatt diagno-
sen MS. Mest opplevde hun dette som et
trykk i hodet hun matte fd bort. Det var det
hun klaget mest pa de forste gangene jeg
traff henne. Men nevrologene gav henne
ikke den medisinen hun trengte mente
hun. Nevrologene pa sin side sa at hennes

MS varien fredelig fase. At dette var symp-
tomer pa noe annet. Psykisk, kalte de det.

Trude var overbevist om at hjernen var
under trykk, at det muligens hangigjen fra
heten i Afrika. Jeg visste ikke hva jeg skulle
tro. Hun ble etter hvert deprimert og for-
virret. Senere kom flere symptomer, be-
skjeder fra folk som hadde levd for lenge
siden, middelalderen og vikingetiden. Det
var store menn, konger og hgvdinger, ja til
og med fra Jesus. Hun fikk meldinger om
sykdommen sin, og ting hun burde gjore
for a bli bedre. Alt gikk i ball. Til slutt la jeg
henne inn pa psykiatrisk sykehus. Der ble
hun lenge.

Da hun kom ut hadde han fatt en ny di-
agnose, schizofreni. Gradvis slo hun seg til
romed dette, og troen pd at det egentlig var
MSen som ikke var skikkelig behandlet
svant hen. Men livet var vanskelig og det
var sa vidt hun orket a leve. Historiestudi-
ene hun hadde startet pd matte hun bare
vinke farvel til, og jobb var uaktuelt. Hun
tok en dag av gangen. Hvis hun klarte &
holde meldingene fra fortiden litt pa av-
stand slik at hun fikk fred i hodet, og ikke
ble innlagt pd nytt, fikk det veere nok. Nok
for henne.

Etter to ar med innesitting i kjellerleilig-
heten til far, filmer om nettene og musikk
om dagen, 3 maltider med Grandiosa og til
sammen 1,5 liter cola og 1,5 liter solo (litt
variasjon i kosten hadde hun da tross alt)
fikk hun diagnosen diabetes. Hun bare
svingte innom kontoret pa vei hjem fra bu-
tikken etter 4 ha kjopt fire esker med sjoko-
lade, Smil fra Freia. Smil trengte hun, na
som alt var sd tungt. Men hun var blitt sa
torst. Sd det gikk unna med brusen ogsd. I
tillegg til brus drakk hun saft, Fun saft. Det
var den moroen hun fikk. Hun brukte san-
ne symboler for a komme seg litt opp. Far
ventet ute i bilen, mens hun var innom og

Bildet er litt morsomt. Ndr du ser pad det, hviler gynene umiddelbart ikke pd noe fast punkt, slik at bildet oppfattes

som litt collageaktiq med en tydelig bruddflate som gdr vertikalt gjennom bildet. Nar du hgrer tittelen «hgns spiser
gronkal» ser du i bunnen av bildet at tittelen gir mening. Hgnene danner en symmetri som sammen med den symmetriske
gronnkdlen leder tankene hen pd et ansikt eller en maske. Kunstneren Rickard Mortensen laget bildet i 1946, og var

som en rekke andre kunstnere i den senere sd bergmte kunstnersammenslutningen «cobra» opptatt av primitiv

afrikansk kunst, der masker er et sentralt tema. Bildet kan tolkes i denne kontekst.

FINN ODGAARD
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fikk sjekket dette blodsukkeret som psyki-
atrisk sykepleier maste sann om. Blodsuk-
keret var 65. Rett inn pa medisinsk avde-
ling denne gangen.

P4 sykehuset fikk hun medisiner og rdd
om livsstilsendring. Hun matte spise sunt
og bevege seg. Heretter matte det bli gule-
rotter og langsomme karbohydrater. «Le-
gene pa sykehuset sa jeg var grandios nok»
fortalte hun meg pa forste konsultasjon et-
ter utskrivelsen. Dette snakket vi mye om.
Jeg drev balansekunst pa batripen. Hun
hadde ikke kapasitet til a legge om livet
sitt. Ikke gnsket hun det heller. Hun orket
ikke trene, eller ga tur. Hun hadde over ho-
det ingen interesse av fysisk aktivitet. Det
var uaktuelt 4 legge om kosten eller slutte
a rpyke. Gammel hadde hun ingen planer
om & bli. For eksempel trodde hun ikke
hun kom til a bli 40 ar. Hun tok som sagt en
dag om gangen. Livet fgltes ikke som en
fantastisk gave. Mer som en byrde, trgbbel
bade innenfra og utenfra. Vi ble enige om &
la det med livsstilen ligge. Hun skulle fa sa
god medikamentell behandling mot diabe-
tesen som mulig. Vi skulle fokusere pa
hennes mdl, 4 ha det sa bra som mulig her
og na, og unnga innleggelser sd langt det
gikk.

De vanlige herselshallusinasjonene, mel-
dingene som kom til henne, klarte hun a
holde i sjakk det meste av tiden. De kom,
men hun lot dem bare fly forbi. Noen gan-
ger ble det for mye og hun matte leggesinn
en periode likevel. I Igpet av en slik perio-
de ble jeg oppringt av en psykiater pd min
private mobil. Det hadde aldri skjedd for.
Sjelden tar spesialister kontakt, og enda
sjeldnere pa mobilen. De ringer til konto-
ret og legger igjen beskjed. Men nd hadde
det seg slik at Trudes medisinering hadde
blitt diskutert pd overlegemeote, og bivir-
kningsprofilen av hennes antipsykotika
var ikke gunstig med tanke pa hennes dar-
lig regulerte diabetes og overvekt. I lopet
av innleggelsen hadde hun nemlig fitt
brystsmerter, og blitt overflyttet til medi-
sinsk avdeling. Der paviste de angina pec-
toris og hun hadde fatt behandling for det.
Na var det ikke primer- men sekundeer-
profylkase, og enda sterre grunn til 4 ta li-
pider og livsstil pd alvor. Jeg fplte meg som
en darlig lege. Kanskje jeg burde gjort disse
endringene pa et langt tidligere tidspunkt.
Det hadde jo skjedd mye med antipsykoti-
ka den siste tiden.

Medisinendringene ble gjort mens hun
var innlagt. Det gikk som planlagt. Ny me-
disinirett dose. Lite endringer pyskisk. Til-
synelatende. Ved utskrivelse var hun i sin
habitualtilstand som det heter. Men pa
hjemreisen fra sykehuset skjedde det noe
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uventet, noe ingen kunne forutse. Hun
dukket aldri opp hjemme hos sin far. Dro-
sjesjaforen hadde sluppet henne av rett
utenfor huset, men hun gikk ikke inn. Nei,
hun snudde og gikk tilbake til hovedveien,
ventet pd bussen og kastet seg foran den.
Hun ble 38 gammel. Ikke gammel. Trudes
historie sluttet like for vi skulle apne vart
nye legesenter. Jeg tror det var hennes tun-
ge skjebne jeg folte pa da jeg fikk dpdninge-
hodet fra bildet rett i fleisen.

EN ANNEN PASIENT som skyllet i land
pa Strand var Marit. Hun hadde sgvnpro-
blemer. Fikk ikke sove, hadde mareritt og
det var problemer i ekteskapet. Skilsmis-
sen var ikke til & unngd. Jobben i barneha-
gen matte hun gi opp. Tankene ble tyngre
og tyngre, hun ville ikke leve. Ensomheten
var ikke til & beere, men likevel klarte hun
ikke veere sammen med noen andre enn
sin mor. Til slutt ble alt svart. Sa bar det pa
Sandviken med henne ogsd. Psykiatere og
fastlegen (meg) skrev ut medisiner, men
lite hjalp. Flere diagnoser fikk hun ogsa,
depresjon, manisk depressiv lidelse, per-
sonlighetsforstyrrelse. Ensomheten var
verst. Men hun klarte ikke, turte ikke noe.
Jobb var uaktuelt. Dagsenteret til psykia-
tritjenesten opplevdes som en maraton. Jeg
sa for meg hennes ferd videre i livet. Ingen
dans pa roser, ingen dans i det hele tatt.

Ufpretrygden ble innvilget. Arene gikk
mens motene skiftet. Sa en var var siste
skrik individuell plan. Jeg er ingen mote-
lpve, men denne falt jeg pladask for. Vi,
Marit, psykiatrisk sykepleier, sosionom og
meg, satte oss ned rundt det ovale bordet
pa mgterommet pa Strand. Forst skulle Ma-
rit formulere sine mal innenfor ulike deler
av livet. Hun hadde forberedt seg. Hun ville
ha en kjereste. Hun ville ikke melde seg
inn i en klubb, eller fa stpttekontakt (noe
som vi hadde snakket om mange ganger og
som fortonte seg som mer realistisk slik
hun faktisk fungerte na). Nei, hun ville ha
en mann. En mann hun kunne elske, og
dele livet med. En a planlegge ferier og
smakrangle med. Jeg fikk uendelig respekt
for denne kvinnen og elsket fra den dagen
det verktpyet hun hadde fatt i hendene, in-
dividuell plan. Den lurte frem hennes mal,
som jo 1d i et annet landskap enn helseve-
senet.

Sa snudde vinden. Hun fikk medvind.
Mannen lot vente pa seg, men hun kom seg
gradvis i arbeid. Arbeidskontoret hadde
fikset en praksisplass pa gartneriet. Jord-
bar og stauder en dag i uken, sa to. Etter
hvert fast jobb og redusert ufgretrygd. Ar-
beidet og kontakten med kolleger gjorde
henne godt. Jeg var gledelig overrasket

over utviklingen hennes. Men sgvnen var
vanskelig, og det sosiale pa jobben var til
tider trgblete. Hun folte seg utenfor.

Den varen kom hun en dag til meg og
stralte som en sol. Hva hadde skjedd? «Jeg
har begynt a fly. Jeg tar seilflysertifikat. Det
er s utrolig fint & seile over landskapet,
helt stille, skli forbi fjelltopper og vinke til
fuglene. Dette er livet, dette er meg.» Jeg
var helt satt ut. For en forvandling hun
hadde gjennomgatt. Hun hadde tatt tak og
funnet meningen med livet. Det sd jeg i oy-
nene hennes. Vi snakket litt om flyging i
forhold til hennes psyke, og landet pa at
hun matte kjenne etter hvor hun var feor
hun skulle fly. Men selv mente hun at hun
kunne regulerer dette selv. Og flygingen
var dessuten forbundet med sa mye glede
for henne. Og seilflymiljpet var helt topp.
Her snakket de om oppdrift og lgft. Hun
var i himmelen. Na ville hun ogsd jobbe
mer, trodde jeg hun kunne klare en full
stilling? Hun hadde fatt tilbud om jobb i
blomsterbutikk som sa veldig fristende ut.

Det gikk seks maneder, sa skulle hun
gifte seg. Han var ogsa seilflyger og en her-
lig type. De hadde kjopt et gammelt hus og
skulle pusse opp. Ikke et stort hus, men
med hage og frukttreer. Ganske mye a gjo-
re, men nad hadde hun sd mye energi. Hun
hadde nadd sitt madl, hun var pa toppen.
Dette hadde hun klart pa egenhdnd, helt
uten min hjelp. Men den individuelle pla-
nen hadde dpnet pynene mine for hva som
var viktig i denne kvinnens liv.

Pa vei ut av kontoret etter denne vidun-
derlige konsultasjonen traff jeg Finn. «Du
Jesper, jeg har sjekket opp tittelen pa bildet
ditt. Det heter «Hgns spiser grgnkal»». Dad-
ningehodet ble forvandlet til dansk gardsi-
dyll. S& plutselig kunne jeg fly, jeg ogsa.

TRUDE 0OG MARIT FINNES IKKE. Det ble
for vanskelig, og sikkert ogsa uetisk, a ta
kontakt med Trudes etterlatte for a be om
lov til & fortelle hennes historie. Og Marit
har nd fjernet seg sann fra de vanskelige
arene at jeg ikke ville bry henne med mine
betraktinger. Sa derfor har jeg endret pa
alle faktaene, sann at de ikke er til a kjenne
igjen, ikke for noen. Men kjernen i histori-
ene deres er sann. Det at Trude hadde et an-
net perspektiv pd livet enn de nasjonale
retningslinjene for diabetesomsorg, og at
den individuelle planen fanget Marits
drgm, og lpftet henne frem som menneske
og kvinne. Og bildet pa veggen er ekte. Det
henger utenfor kontoret mitt og har for all-
tid forvandlet ded og fordervelse til liv og
loft.

B JESPER.BLINKENBERG@UNI.NO
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Fra Russland

og Afrika

M ERIK LANGFELDT

Kommuneoverlege/fastlege i Nordkapp

Afrikansk figur pa vente-

rommet pa Nordkapp legekontor
Kommunehelsetjenesten i Nordkapp har for tiden, innen-
for Fredskorpset, femte utveksling av to sykepleiere fra
byen Livingstone og distriktet Kazungola i Zambia. Fra
Norge reiser tilsvarende to fagpersoner, ergoterapeut og/
eller fysioterapeut, til de samme stedene. Hver utveksling
varer ett og et halvt ar. Rehabilitering er det gjennomga-
ende felles temaet. Trefiguren er en gave og en pdminning
om menneskeartens opprinnelseskontinent, og at det lo-
kale og det globale er to sider av samme sak.

Russisk trefugl over prevetakings-

stolen pa lab’en ved Nordkapp legekontor

Over noen ar pa begynnelsen av 2000-tallet hadde legetje-
nesten i Nordkapp og Marinehospital 1 i Arkangelsk sam-
handling om allmennmedisinske tjenester, med Universi-
tetet i Nord-Norge som overordnet katalysator. Det sies at
vi ikke finner noen landegrense i verden som den mellom
Russland pa den ene side og Norge-Finland pa den annen
side, der det er sd store forskjeller i helsevilkar og helse-
tjenestetilbud. Tradisjonen i vart store naboland har vert
at alle legetjenester skal ytes av sykehusspesialister. WHO
har ivret for at ogsa Russland mad etablere allmennlegetje-
nester som et grunnleggende element innen primaerhelse-
tjenesten. Prosjektet hadde som mal i all beskjedenhet a
bidra til dette gjennom faglig samhandling med unge leger
knyttet til hospitalets poliklinikk.

B ERLANGF@ONLINE.NO



mailto:erlangf%40online.no?subject=

‘Legekontoret, vart andre

DANIELA IVAN - Fastlege i Hammerfest

Ja visst er det det! Omtrent halvparten av

den vakne tiden var er vi jo der. Derfor vil i

alle fall jeg ha det hyggelig der. Det skal

ogsa veere praktisk, ryddig og rent, og beha-
i “ gelig for pasientene som kommer inn til
meg.

Da jeg byttet jobb i 2006 og flyttet fra by-
ens minste legekontor til et av byens stor-
ste, tenke jeg: <Jess, endelig har jeg plass til
en boksesekk!» Og den ble kjgpt og hengt
opp, midt i kontoret.

Gjett om jeg har fatt kommentarer. Bar-
na er veldig glade i den, fordi de far lov til
bade a bokse og sparke i den. Enkelte pasi-
enter vil bare ta rundt den og klemme den,
de sier de har ingen andre 4 klemme pa.
Noen pasienter har behov for a sparke litt
pa den. Og noen som aldri ha veert hos meg
for, tenker kanskje: «xmed hun der kedder
man ikke». Noen blir kanskje usikre nar de




kommer inn fprste gang og gdr rett pa en
boksesekk, men det gdr fort over, for det er
blitt et veldig koselig kontor.

Fysisk mosjon hjelper for sjela, ingen tvil
om det! Jeg innsa at jeg matte tilpasse kon-
toret mitt til mine behov. Det synes jeg
ikke var sa enkelt a fa til, med et stort
rom med tre d¢rer, og jeg har ommgblert
mange ganger. Mannen hjemme er nok
glad for at jeg tar den lysten ut pa jobben!

Na synes jeg at jeg har fatt det helt fan-
tastisk. Riktignok kunne det ha vaert ¢n-
skelig med litt nyere stoler og slikt, men
det far komme etter hvert.

Narjeg kommer pd jobb, lager jeg te i vdr
lille kjpkkengarderobe, som jeg deler med
kollegaen pa nabokontoret. Jeg liker a
komme i god tid f¢r de andre, se gjennom
timeliste, provesvar, epikriser mm og evt.
sparke litt i boksesekken... Gjennom denne
garderoben kan vi lett ga inn til hverandre
uten & matte ga ut i gangen eller sitte der i
sofaen og prate.

Kontoret mitt er delt opp i tre «avdelin-

ger»: en underspkelsesdel med benken og
utstyr som kan skjermes med skjermbrett
fra resten av rommet, en vanlig konsulta-
sjonsdel med skrivebord og en samtale-
krok med et lite ekstrabord og bedre stoler
a sitte i. Her bruker jeg en av d¢rene som
tavle og tegner og forklarer med kritt. Pasi-
entene tar gjerne bilde med mobilen, for
jeg vasker det bort igjen.

Skrivebordet mitt er et heve-senke-bord.
Det er genialt, jeg kjorer det opp etter siste
pasient pa dagen og gjer papirarbeid std-
ende. Noen pasienter vil ogsa heller sta, og
da gjor vi det.

Pa skapet stdr to dansemus som reagerer
pa hoy lyd. Nar det kommer unger som er
redde og skriker og ikke vil la seg under-
soke, begynner de a synge og danse, og
konsultasjonen blir straks mere avslappet.
Ellers er musene vel heller vaskedamas

skrekk... P4 veggen henger det en hatt med
mange bein pd, som jeg noen ganger kan ta
pa. Dessuten har jeg en giraff, som pad kom-
mando kan bli helt slapp. Alt dette er ting
som jeg syns kan gjgre en konsultasjon
mere ufarlig for mine pasienter og mere
hyggelig og morsomt for meg a vare pd
jobb. Jeg har ogsa en del bilder som jeg har
fatt, som et foto fra en tur til Meltefjord-
gammen med venner, et nordysbilde som
en tidligere turnuslege har tatt, et maleri
fra en av byens kunstnere samt selvfplgelig
noen kunstverk fra datteren min, som har
en uendelig produksjon.

Og er det enda litt tid pa slutten av da-
gen, for jeg ma rekke barnehagen, sa kan
det godt bli litt sparking igjen da ogsd.

Treneren min bruker 4 si: «<Du ma ikke
ha en jobb som gar ut over treningen din!»,
derfor trener jeg litt pd jobben ogsa!

B DANIELA.IVAN@HAMMERFEST.KOMMUNE.NO
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Dag S. Thelle er professor i epidemiologi.
Han har spilt en viktig rolle i mange av lan-
dets store helseunderspkelser og var med
pa 4 starte helseunderspkelsen i Tromsg i
1974. Helseundersgkelsene i Tromsg pagar
fortsatt og har etter hvert opparbeidet seg
et stort tallmateriale, som har gitt grunn-
lag for mange doktoravhandlinger og ny
viten om hva som pavirker helsa var. Thel-
le er kjent for a ha kartlagt kaffens effekter
pa folkehelsa, hvor han paviste at det er
bedre for helsa a drikke traktekaffe enn ko-
kekaffe. Na forsker han bl.a. pa epidemio-
logien bak hjerteflimmer.

Mgter mellom mennesker bestdr av en sam-
ling av tretten fortellinger og noveller, som
handler om mgter og avskjeder, som har
satt spor i handlingspersonenes liv. Novel-
lene er korte og gir derfor rom for undring
og tanker hos leseren, om hva som var for-
utgdende for fortellingen starter og hva
som vil skje videre. De baerer preg av reflek-
sjon hos forfatteren og et gnske om 4a gi
dette videre til leserne. Noen meter er plan-
lagte, men tilfeldige moter kan ogsa vare
verdifulle og sette spor. Noen ganger mgter
vi mennesker som spiller en avgjgrende
rolle 1 vare liv, selv om vi aldri mgter dem
igjen — og de far aldri vite det.

Novellen «Avskjed» hadde vi pa trykk i
Utposten nr. 5, om en eldre kvinne som lig-
ger pd dgdsleiet og om ham som kommer i
sykebesgk med druer, og til slutt akkurat
ndr fram til henne like for hun d¢r. En vak-
ker fortelling, som far meg til a tenke pa
alle de sykebespkene jeg har vert i, bade
som lege og privatperson. Zrbpdige moter,
hvor hovedrollen spilles av den syke, og
hvor man kan bli ydmyk over a fa lov til &4
vere tilstede. Det samme gjelder ndr et liv
ebber ut, og noen faktisk gnsker at du skal
veare der.

I en travel hverdag passer det ofte godt a
lese korte historier: pd flyreise, pa toget
eller for man sovner. Det er en fin mate a
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dykke inn i andres livshistorier p4, uten &
matte bruke altfor mye tid pa det. Deteren
tid for alt: en tid for korte fortellinger og
en tid for tykke romaner, avhengig av hvor
man er i livet og hva man er opptatt av.
For oss som liker 4 lese, og som ogsd liker &
holde pa med mye annet, kan korte fortel-
linger og noveller i perioder vere gode & ty

til. For de som ikke har oppdaget gleden ved
a lese skjpnnlitteratur, kan novellesamlin-
ger vere en start pa den gode virkelighets-
flukten, lerdommen, undringen, sorgen og
gleden som bgker kan gi.

—God bok!

ANNE GRETHE OLSEN
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