Mors oransje sko

M ELI TREFALL

Fastlege, Helsetorget legesenter i Bergen

Helsetorget i Bergen er mitt andre hjem.
Jeg har bodd der siden fastlegeordningen
ble fgdt i 2001. Fem leger og to naprapater
dannet et fellesskap. Noen var helt nye be-
kjentskap. Som syv kuler fra ulike utgangs-
punkt klinket vi sammen. Noen spratt
langt tilbake og forlot fellesskapet. Jeg ble
veerende. I dag er vi syv fastleger og turnus-
lege. Vi leier to og en halv etasje hos en
optiker.

Fire av oss har kontor mot bakgarden.
Vinduene trenger likevel film som hindrer
innsyn. Umiddelbart kjente jeg behov for
fargeklatter rundt vinduene. Oransje tyn-
ne gardiner som bakteppe for mgnstrede
gardiner ble hengt opp. I vinduskarmen
star mors semskede, hgyhelte, oransje sko
fra so-tallet . Ved siden av en tom vinflaske
med en oransje valmue.

Min mor ble fodt i 1920, jeg i 1956. Hun
var yngst av 11 og vokste opp pa gard. Hun
fikk bare meg. Tidlig fikk hun interesse for
planter og hagearbeid og utdannet seg til
gartner. Spsknene fngs over at hun brukte

penger pa tannlege. Gebiss var in! De var
imidlertid enige om at utdanning var vik-
tig. Under krigen kom realskolen til kom-
munen. Tidlig pa so-tallet tok hun gymnas
som privatist. Drgmmen var landbruks-
hogskolen pé As.

I 1960 ble hun separert. Hun hadde ho-
vedomsorgen for firedringen, meg. Hun
kom inn pa landbrukshggskolen. Proble-
met var barnepass. Adjunktutdanning ved
universitetet i Bergen ble lgsningen. Vi
levde pa studieldn og inntekt hun hadde
som gartner i nabolaget. Jeg har vokst opp
med en mor som kollokverte med andre.
Plantenes latinske navn ble pugget. Jeg var
med pa studietur i botanikk. Mor hadde
ofte jord under neglene.

Innimellom skiftet hun ham. Da kledde
hun seg i marinebla kjole med blyantfor-
met skjgrt og bredbremmet marinebla hatt
med kledelig perlepynt. Kontrastfylt tilbe-
her: Oransje veske og hpyhealte, semskede,
oransje sko. Elegant og grasigst forflyttet
hun seg. Stilig!

Da hun ble gammel, fikk hun Alzhei-
mers sykdom og matte flytte i institusjon.
Svigerspnnen til en medpasient husket
henne som «den gamle damen pa lese-
salen». De leste kjemi sammen. Han var
tjue, hun ferti. Ferti ar gamle damer pa
lesesalen i 1960 var ikke dagligdags syn.
Etterhvert som jeg er blitt eldre, har respek-
ten for mors seighet og utholdenhet vokst
seg sterk. Pasienter som mener seg for gam-
le til & leere nytt, mater liten forstaelse. Det
hender jeg forteller mors historie. Pa veg-
gen har jeg bilder av familien. Bildet av
mor ble tatt ute. Hun var begynnende de-
ment, men kunne fortsatt det latinske nav-
net pa laven hun holder i handen.

Mors sko i kontorvinduet far mye opp-
merksomhet. Noen husker tilbake til den
tiden. Andre tror skoene er nye. Retro er in!
I ar har oransje vert topp mote. Enkelte
gjor gode kjop hos Fretex og i vintage-
butikker. Jeg har arvet mors oransje sko!
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