HISTORIER FRA VIRKELIGHETEN

Se meg, doktor

Det er viktig for alle mennesker a bli sett.
Hvis du som er lege ikke ser meg, blir jeg
«liten». Og hvis ingen ser meg, blir jeg til-
slutt «borte» — i hvert fall har jeg opplevd
det slik. Da blir jeg borte for andre ogsa.
Nar jeg er sarbar, er behovet for a bli sett og
tatt pa alvor kanskje enda storre.

Vonde opplevelser kan gi sr i sjelen som
ikke har sa lett for & gro. Det erfarte jeg i
mine unge ar. Det som kanskje var vel sd
skadelig, var at de jeg trengte skulle se meg,
ikke gjorde det. Jeg ble alene med mine
vanskeligheter. Og det «tryggeste» var a
forbli usynlig.

I tidlig skolealder hadde jeg en del fysis-
ke plager, uten noen opplagt arsak. Moren
min tok meg etter hvert til legen, som un-
derspkte meg og stilte spgrsmal. Jeg kan
fortsatt huske hvor sjokkert jeg ble da han
til slutt —1i en bisetning — spurte: «Og hvor-
dan har du det pa skolen, da?» Jeg har man-
ge ganger tenkt pa hvor annerledes situa-
sjonen kunne blitt, hvis han hadde sett pa
meg og ikke pa blokka si, da han stilte
spersmalet: Ville han lagt merke til an-
siktsutrykket mitt, sett at jeg rykket til av
spersmalet, og kanskje forstatt at han var
inne pa noe vesentlig? Men legen sa pa
blokka si, og forskrev en kur med banan og
raspete epler i noen dager.

Da jeg senere spkte hjelp for fgrste gang,
var jeg 17 dr — og et «brent barn». Ingen
oppnadde tillit hos meg bare ved a inneha
en fin yrkestittel. Det matte mer til. Den
legen jeg til slutt valgte 4 henvende meg til,
var en bekjent av familien. Grunnlaget for
tilliten 13 i noen uformelle mgter vi hadde
hatt, selv om vi ikke hadde snakket sd mye.
Jeg var innadvendt og engstelig, men han
snakket alltid pa en respektfull mate som
gameg trygghet — og hdp — om a bli sett og
forstatt. Han ble min fgrste fastlege, men
var ogsa et godt medmenneske hver gang
det rgynet pa som verst. Det var som han
reddet livet mitt den gangen, gjennom sin
tilstedeveerelse og raushet — og fordi han sa
meg, ikke bare symptomene. I ettertid har
jeg tenkt at jeg var «en krevende oppgave»
for ham, men han lot meg aldri fple det
slik. Han er en ildsjel, som fremdeles gir av
sin tid.

Da jeg som ung voksen flyttet fra hjem-
bygda, fortrengte jeg fortiden. Men dagbe-
kene fra de vanskelige arene tok jeg med
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meg. Innholdet i dem var det bare min
gamle fastlege som kjente til. I 30-drene be-
gynte fortiden a innhente meg igjen, og
blandet seg med natiden. Til sist var den
emosjonelle bldknuten blitt sd tuggete at
den medfprte en psykisk knekk. Det var
vondt at ingen visste hvordan jeg hadde
hatt det, og jeg begynte a bli lei av 4 skjule
det. I et innfall av overmot en forsommer-
dag, pakket jeg dagbgkene i en eske og
sendte dem til en kjent psykiater. Jeg fulgte
pakken via sporing og sd at den ble hentet
ut. Det gikk ikke mange kvarterene fgr jeg
hadde fatt fplgende mail i innboksen: «Takk
for overraskende post — og tilliten. Pakken
er, som du forstar, vel fremme. Lest skal det
bliilppet av sommerdagene. Og hold gjerne
kontakt med meg i dette mediet.»

Jeg var blitt sett — og tatt pa alvor. Det
gjorde meg tryggere, og i stand til a dele
med flere hva jeg hadde slitt med.

Jeg er egentlig ikke sa glad ia ga til legen,
oger flink til 4 overse og se an det meste av
kroppslige plager — spesielt alt som ikke
gir feber og sikre tegn pa at det «er noe».
I voksen alder fikk jeg en psykisk knekk;
jeg kjente etter hvert igjen symptomene —
uten a makte a ga til legen. Etter hvert fikk
jeg kroppslige plager; synet fungerte ikke
som det skulle, hendene glapp ting jeg tok
i, beina sviktet under meg, svimmelheten
kom oftere, jeg glemte ting og var ofte sa
fysisk utmattet at jeg bare hadde lyst til a
sove. Jeg var bekymret, og bestilte til slutt
time hos lege. Jeg forsto med en gang at jeg
kunne spart meg for besgket. Legen var sa
uinteressert. Blodtrykket var fint, sa han,
men svimmelheten som jeg sa vidt husket
a nevne, klarte jeg ikke 4 gjgre naermere
rede for. Og ettersom legen ikke spurte,
unnlot jeg 4 nevne de andre plagene. Det
kjentes bare pinlig. Han foreslo at jeg «kan-
skje bare» var depressiv. Jeg ble egentlig litt
imponert over at han «traffs — men turte
ikke & fortelle noe om min historie. Alle
blodprgvene var for gvrig fine, viste det
seg, og jeg ble friskmeldt uka etter.

En tid seinere sendte jeg en e-post til min
gamle fastlege: «Enten er jeg syk eller hy-
pokonder — og be meg ikke ga til legen, for
det har jeg provd.» Han radet meg til a for-
spke psykomotorisk fysioterapi, og etter to
ar med jevnlig behandling var jeg faktisk
kvitt en del av plagene.
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Min nye fastlege traff jeg forst i jobbsam-
menheng. Jeg skjgnte umiddelbart at han
ville egne seg. Forsteinntrykket var solid;
handtrykket, blikket og vesenet hans var
ikke til 4 ta feil av. Men listen hans var
(selviplgelig) full, og jeg ante ikke hvordan
jeg skulle klare 4 kontakte han da det igjen
rgynet pd. Det endte med at jeg midtveis i
ei strevsom natt, sendte han en pm via fa-
cebook. Neste dag kom svaret jeg ikke had-
de turt & hape pa: «Hei, det var en modig
melding. Jeg ringer deg, ok?»

Jeg kaller min fastlege fantastisk. Anta-
gelig er han bare godt oppdratt, og har selv-
innsikt nok til  vite hvordan han fremstar.
Han handhilser, gir blikkontakt, er venn-
lig, smasnakker og jeg fpler at han har tid
til meg. Det er egentlig ikke mer som skal
til. Og likevel er det nettopp det lille som er
sa stort, at det utgjer hele forskjellen. Re-
sultatet er tillit og trygghet slik at jeg kla-
rer a dele det som er vanskelig og som jeg
aller helst vil skjule. I tillegg har han gitt
meg en e-postadresse, sa han er lettere til-
gjengelig.

Livet er underfundig. Veien blir til mens
man gar, og mye avhenger av hvilke men-
nesker man mgter. Jeg hadde vart ganske
hel lenge. Men bitene er blitt limt enda
bedre sammen i mgtet med disse hjelper-
ne. Det kunne vert annerledes. Dagbpkene
kunne kommet i retur, meldingen pa face-
book kunne blitt oversett, og min gamle
fastlege hadde ikke behgvd a ta imot meg
den dagen jeg kontaktet han igjen, flere ar
etter han byttet jobb. Dette har gjort en
stor forskjell for mitt liv.

Jeg forventer ikke at en lege skal vere
fantastisk. Den far vere ildsjel som fgler
seg kallet og har kapasitet til det. Jeg tror
man kommer et godt stykke pd vei om
man meoter andre slik man selv gnsker 4 bli
mott. Kanskje er det sd enkelt som det.
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