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Når avmakt er hugget i stein
■ harald sundby fastlege, Kalvskinnet legesenter og universitetslektor, ISM, NTNU

Han het A, og kom fra Iran… 
Først kom han med smerter, og 
gjennom noen konsultasjoner 
kom han litt etter litt med sin 
historie: 

Han var flyktning i 40-årene, ugift, ingen fami-
lie i Norge. Ingen barn. Drev egen forretning. 
Mor og far levde i Iran. De hadde han ikke sett 
de siste 15 årene. Altså nokså ensomme ramme-
vilkår. Far hadde vært ingeniør, og politisk pro-
gressiv. Familien syntes lite om sjahens regime, 
men da regimet ble styrtet så de raskt at det 
kunne bli enda verre med Khomeini. A var 16 
år på den tiden, og engasjerte seg i en motstands-
gruppe med venstreradikal ideologi. 

Det varte ikke så lenge, han ble anholdt et-
ter et drøyt år, han og mange andre. Noen ble 
henrettet nokså raskt, de andre ført i fengsel. 

Her gjennomgikk de brutal tortur, også A. 
Mange, de fleste, døde etter hvert, som resul-
tat av torturen, eller de ble henrettet. Når de 
var pumpet for informasjon. Etter syv år 
slapp han ut. Da var han 24, og hadde gjort 
seg brutale livserfaringer.

A fortalte at «jeg tror at jeg er ganske sterk 
rent psykisk», og jeg syntes at dette stemte bra 
med slik han framstod. Hans integrasjonspro-
sess i Norge var preget av mestring, både 
språklig og arbeidsmessig. Han drev en egen 
liten virksomhet, med tre til fire ansatte. Dog 
ikke alltid helt lett å vite hvor man hadde ham. 
En følelse av at han ikke kunne eller ikke ville 
fortelle alt. Og det hadde tatt sin tid og sine 
konsultasjoner å få fram bakgrunnshistorien. 
Et par tre år med uregelmessig kontakt. 

Symptomene hans var først og fremst kropps-
lige smerter: under fotsålene, opplagt relatert til 
torturen. Hodepine og brystveggsmerter nå og 
da, dessuten nattesøvnsvansker. Sannsynlige 
stressymptomer. Kanskje posttraumatiske?

Så en dag sterke smerter i nakke med ut-
stråling, opplagt relatert til en prolaps vi fant 
på MR. Til dels veldig sterke smerter. Det for-
sterket de andre plagene også. Smerte skaper 
smerte. Derav en lengre periode med sykmel-
ding og så rehabiliteringspenger. Han la ned 
bedriften. A ble NAV-avhengig. 

Men tiden kom da A ville tilbake til ar-
beidslivet. Til tross for sine helsemessige be-
grensinger.

Persisk sporhund 
Det å være avhengig av hjelp fra den norske 
velferdsstaten, opplevde han som vanskelig å 

tilpasse seg. Han så på seg selv som grunnleg-
gende uavhengig, «jeg har til nå greid meg 
gjennom mye rart, for det meste helt alene. 
Jeg er en som overlever».

A hadde betydelige ressurser, også til 
«mentalisering» og liknende moderne kom-
petanser, uten at han hadde akkurat disse or-
dene på det. Der andre torturerte flyktninger 
kan bli permanent nedbrutt i dyp mistro til 
seg selv og andre, derav isolert, mange egent-
lig «ødelagt», finnes As type også. Overleve-
rene. De er sporhunder i det mellommennes-
kelige kommunikasjonslandskapet. Lukter 
lunta med en gang. Hvis det dreier seg om  
f.eks. dobbeltkommunikasjon. De avslører
det. Kompetanse utviklet i torturkjelleren.
Men de kan også, i større grad enn den første
gruppen, lete seg fram til relasjoner med tillit. 

Eller en strategi med å beskytte og distan-
sere seg. Tåle livet og menneskene som de er, 
og derfor fortsette et slags sosialt liv. Dette er 
muligens nettopp å være «sterk psykisk». 

Mht. A fornemmet jeg det omtrent slik: At 
livets skole, om enn med et grenseløst brutalt 
pensum, hadde lært ham at «uansett hva som 
skjer så tåler jeg det». «Det verste som kan 
skje oss er jo tross alt bare at vi dør, er det ikke 
det da ?»

Vi fortsatte et lite samarbeid om hans for-
historie og helsesituasjon, og på torturtrau-
matologi generelt. Det første var mitt fokus, 
A likte best å snakke om det siste. Tonen ble 
ganske åpen. 

«Når det gjelder for eksempel deg, Dr. 
Harald, så kan jeg stole på deg. Det vet jeg. 
Jeg ser at du er kanskje litt naiv, men det er jo 
mange nordmenn. Jeg synes vi samarbeider 
bra.» 

Lurt smil, med en slags lun respekt.
«Dessuten har du makt» smilte han videre, 

og tok, ikke så fleipete, opp stempelet mitt og 
gav meg det – «og litt av den makta trenger jeg 
nå, for nå har jeg fått problemer med NAV. «

NAV-makten
A hadde vært arbeidsufør i ca. 14–15 måne-
der, men nakkeprolapset var skrumpet og 
han var godt motivert for en ny start mot ar-
beidsliv. Men kanskje som ansatt et eller an-
net sted, og ikke med alt for mye ansvar for 
alt mulig?  

Det hadde vært en del fellesmøter under-
veis. Og en håndfull saksbehandlere. Aldri 
den samme fra møte til møte. A syntes det var 
vanskelig å gjøre rede for helsa si og behovene 
mht. arbeidslivet selv. 

«I NAV er det veldig få som forstår noe 

som helst av tortur og sånn. Det er best at du 
blir med.»

Vi møtte forståelse, og hadde konstruktive 
møter der vi utviklet konkrete planer. A skulle 
bli kontaktet tilbake, men altså oftest «av den 
nye saksbehandleren din. For jeg skal over på 
et annet kontor neste måned.»

Det ble ikke så konstruktivt og konkret li-
kevel. Tvert i mot, ingenting skjedde. Abso-
lutt ingenting. Jo, forresten: Venting.

Jeg var utfordret på et samarbeid som måt-
te fortolkes som forpliktende. 

Det var sånn sett hele rehabiliteringen som 
var satt i NAVmakt. Jeg har hatt mye positivt 
samarbeid med NAV gjennom årene, og 
mente vi kunne prøve en runde til. At vi bare 
hadde hatt uflaks. A mente ikke det. Han var 
blitt sint. 

«NAV har veldig store problemer, doktor 
Harald.  Jeg får penger og er takknemlig for 
det. Men hjelp til å komme meg i arbeid får 
jeg ikke. De bare beskytter seg selv. Og er 
redde for å gjøre feil. Og nå mener de at jeg  
er trygdesvindler.»

Hørt den før? Sutring og utålmodighet fra 
utlendinger som burde være takknemlige? 
Sitter man tett opp i en slik sak ser man at det 
kan ha sine årsaker.

Jeg fikk dette inntrykk: At vi faktisk hadde 
litt uflaks, men at A også gjorde seg autentis-
ke sporhunderfaringer i systemet. Han luktet 
seg til at her var autonomiteten svært truet. 
Derfor tok han skjeen i egen hånd, og da be-
gynte problemene for alvor. Til tross at han 
holdt saksbehandler løpende orientert.

Han skaffet seg praksisplass, i en møbel-
forretning, som var drevet som en familie- 
bedrift. Det fungerte. Men det oppsto alvor- 
lige familieproblemer i bedriften. Sønnen, 
medeier, begikk selvmord. A har nese for ka-
tastrofereaksjoner også, og tok mer og mer 
ansvar der faren etter hvert dekompenserte. 
A var vant til bedriftsansvar. 

Av litt mystiske årsaker fikk A med to da-
gers varsel beskjed om å avslutte i bedriften 
av NAV. For han hadde startet der uten for-
mell godkjenning fra dem ble det påstått.  
En del dokumentasjon beviste det motsatte. 
Det ble ikke tatt hensyn til. Dessuten hadde 
arbeidsgiveren rotet økonomien til. Ikke så 
uforståelig i sjokk og sorg.

Nå var NAV kommet på banen, tydeligvis 
med en eller annen svindelavsløringsinstruks. 
Mye uklar dynamikk, mye mistenkeliggjø-
ring. Vi innkalte til møter. Først med arbeids-
giveren, for å få litt oversikt. Jeg fikk inn-
trykk av at A hadde vurdert ham rett. Han 
var positivt innstilt, men virket sorgtung på 
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grensen til apatisk. Og ville ikke innvie NAV 
i familietragedien. 

Saksbehandleres profil betyr mye når godt 
skjønn er påkrevet. A sin var av ganske regel-
ryttersk støpning… Og vi fornemmet at det 
bak saksbehandleren var et enda mer etter-
forskningspreget nivå, høyere oppe i syste-
met. Man fikk følelsen av at informasjon om 
hva som forgikk ble tilbakeholdt. Saksbe-
handleren kom under mer systempress og ble 
mer stresset og respektløs. Deretter noe A 
opplevde som spesielt vanskelig. To andre 
fikk praksisplass i samme bedrift.

A ble rimeligvis mer stresset, sint og skuf-
fet. Men mest av alt ble han åpenbart redd for 
hva som nå ville skje. 

Mistenkeliggjøring er ikke så sunt for al-
vorlig krenkede. Det er en trigger for reakti-
vering. Samspillet minner for mye om stem-
ningen for eksempel i torturkjelleren. A ble 
ganske dårlig. Han ble mer lukket, og uteble 
fra noen av timene. Han ba om sovetabletter. 

«Det der trodde jeg at jeg aldri ville ha 
bruk for.»

Strukturell tortur?
Jeg misliker sterkt at rehabiliteringer forvi-
trer og havarerer på denne måten. Frustrasjo-
nen i slike situasjoner smitter. Det er lett å gå 
i roller som «ryddegutt». Fastlege og en slags 
fast - bistandsadvokat. Nytteløs prosedering i 
dette tilfellet. 

Urettferdighet hadde A opplevd overdoser 
av tidligere. Jeg sonderte litt rundt reaktive-
ringsmuligheten:

 «Er det kanskje noe av dette som minner 
om Iran, A, og det du opplevde der?»

«Selvfølgelig. Alt jeg sier, blir visst brukt 
mot meg her også. Men dette synes jeg er ver-
re på en måte. For disse folkene er ansatt i et 
hjelpesystem. I fengselet i Teheran visste jeg 
at alle ville meg vondt. Det fortalte de meg 
hele tiden.»

Kunne dette stemme? At NAV-kalamite-
tene ble opplevd som verre enn torturkjelle-
ren? Jeg merket at det var litt vanskelig å for-
stå. Men at det i det hele tatt minnet var mer 
enn nok til å skamme på vegne av hjelpesyste-
met.

Prosessen, der A så ut til å være kommet i 
en Josef K-posisjon, tok måneder, bort i mot 
et år. Den endte med «frifinnelse». A var vel-
kommen til å gjenoppta praksis i bedriften. 
Men A takket nei og søkte om å bli ufør etter 
en stund. 

Han hadde mistet motivasjon for å få til 
noe i retning av yrkesaktivitet. Han gled litt 

inn i pasientrollen. Hans overbevisende trau-
mescore, smerter og psykologiske kartlegging 
var enkelt vedtaksgrunnlag for rådgivende 
lege og NAV forvaltning. Noen måneder se-
nere var han blitt uførepensjonert.

Persisk lenkegjeng
Vi hadde nye konsultasjoner. Jeg fikk inn-
trykk av at overlever A hadde kommet seg 
igjennom dette også. Han blåste litt av det 
hele. 

«Jeg er vant til litt av hvert. Det er bare her 
i Norge dere tror på rettferdigheten. La meg 
fortelle en liten iransk fortelling om akkurat 
det.»

En isolert liten iransk landsby, ganske 
langt til fjells, levde under denne forbannel-
sen: At alle landsbyens innbyggere var bundet 
sammen. Med tykke lenker av kjetting. De 
var helt umulig å kutte. Det var en avhengig-
het som gjorde livet vanskelig for dem alle. 
Ingen frihet. Alle bevegelser og gjøremål 
måtte koordineres og samarbeides om. Ar-
beidsdeling var nesten umulig. Oftest gikk 
det helt i stå. Men markene var usedvanlig 
fruktbare. De led ingen materiell nød. 

Utmattet av denne evigvarende gruppe-
dans med kjetting, greide de å organisere seg 
til å oppsøke en vismann, noen daler og åser 
unna. De ba ham om et råd i fortvilelsen: 
hvordan befri seg fra lenkens åk?

«Det finnes én løsning», mente vismannen, 
«men den er svært krevende»

Lenkegjengen fra landsbyen lot seg ikke 
skremme. Alt var bedre enn kjettingskjeb-
nen.

Og dette var løsningen: De måtte ta seg vei, 
adskillige dagsmarsjer, til oppunder det høy-
este fjellet i fjellkjeden nord i landet. Der, like 
under toppen, befant det seg en stein, på top-
pen av et fjellspir. På denne steinen sto skrevet 
oppskriften som kunne løse dem fra forban-
nelsen.

Landsbyen kronglet seg av gårde, og etter 
flere uker nådde de fjellet, fant fjellspiret som 
beskrevet, og så steinen på toppen. Med nød 
og neppe greidde de å mobilisere seg så høyt 
at de kunne sende en mann helt opp. 

«Hva står det, hva står det?»
Lett å forstå at spenningen var stor og utål-

modigheten større. Det stod : «Snu steinen».
Skuffelse, men fortsatt håp. Steinen var 

stor, blytung, og det tok en ny uke å tenke ut 
hvordan snu den. Men de fant det ut, og fikk 
snudd steinen. 

A stoppet der. Kunstpause. Jeg ventet i 
spenning. Iransk eventyrstund for fastleger.

«Ja, hva stod det?»
«Du får gjette» sa A.
«Gir opp, aner ikke» sa jeg.
 «Snu steinen stod det. På baksiden også.»

Respektresept
Jeg merket litt luftsig ut av min egen ballong. 
Ingen happy end, nei. Intet halvt kongerike. 
Tenkepause, litt galgenhumoristisk fnising. 

«Så, altså: uansett hvordan man snur og 
vender på det, A, så nytter det ikke?»

«Vi iranere ser det slik».
Nå gikk det et drag over ansiktet til A. Det 

galgenhumoristiske skjeve smilet forsvant, og 
man kunne skimte en uutsigelig fortvilelse 
der inne et sted. 

Som de fleste leger tåler jeg ikke avmakt så 
godt. Denne presentasjonen av avmektighe-
ten som eksistensiell grunnbetingelse kunne 
jeg ikke så godt leve med. Heller ikke den 
ensomme fortvilelsen som var dukket opp i 
rommet.

Hjernen min begynte, nesten litt desperat, 
å lete etter løsninger. 

«Med all respekt, det der går jeg ikke med 
på, A» 

Uten at jeg helt vet hvorfor, tok jeg fram et 
ark, og forsøkte å omskrive betingelsene.

«Respekt for A!» skrev jeg med ganske 
stor skrift. «og snu arket»

På baksiden de samme: «Respekt for A. 
Og snu arket».

Denne lappen gav jeg til min pasient. Han 
snudde og vendte på den. En gang og to  
ganger og tre ganger. Han så på meg, skeivt 
smil igjen. Jeg fornemmet en eller annen 
gjensidighet. Vi merket at vi på sett og vis 
hadde brutt koden litt. Lenkelåsen litt åpnet? 
Respekt begge veier. Det hjalp oss litt. Eller 
ganske mye.

Noe helt revolusjonerende nytt kan man 
vel dog ikke kalle dette respekt-reseptbelagte 
behandlingsprinsippet. Det finnes en god 
gammel formulering som jeg tror kan regnes 
som synonymprodukt. 

Dobbel dose Hippokrates. 
Den formulering er ikke alltid like lett å 

huske. Dessuten krever den respekt på et litt 
dypere nivå. Det igjen krever grundig og 
helst narrativ anamnese, men da dukker den 
oftest opp av seg selv. Men det krever oftest 
litt tid.
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