ke
b e

Ein knivsegg

mellom fortviling og tryggleik

d Vaage

mun

G
Laf> 3 ay LISBETH HOMLON

«A vere naer nokon med autisme
gjer at ein kjem nzer dei store
spersmala i tilveret. Ein reflekte-
rer over mennesket sitt vesen.
Kven er vi? Kor kjem vi fra?

Kva er sprak? Er det mogleg

a na eit anna menneske?»

Om du mgtte forfattar Lars Amund Vaage pd
gata, sd er det ikkje sikkert at du hadde lagt
merke til han. Han ser ut som ein ganske al-
minneleg mann, med bart, grtt hir og runde
briller. Det er derfor ikkje sd godt & forutseie at
det er slike sterke og djupe problemstillingar
han syslar med i jobben sin. Sjglv vart eg for-
bausa over kor raskt og lett samtalen var bevega
seg inn 1 dei grunnleggjande eksistensielle si-
dene ved det menneskelege tilveret, pa ein van-
leg torsdag formiddag, ein vinterdag i Oslo.

Utposten har ikkje for vane & intervjue for-
fattarar. Kanskje er det derfor? Vi snakkar
helst med folk av virt eige slag. Legar. Anna
helsepersonell. Denne gongen gjorde vi eit
unntak. 60 r gamle Vaage hadde stor suksess
med romanen Syngja, som han vann Brage-
prisen for. Boka er sterk og mange lesarar har
blitt gripne av ho.

Syngja fortel historia om eit ungt par som
fir ei dotter, G, som viser seg & lide av autis-
me. Den skildrar korleis foreldra opplever
oppveksten hennar; det daglege slitet, hdpet
om at ho skal bli betre, kontakta med hjelpe-
apparatet, fortvilinga, men ogsd gleda og
kjarleiken. Forfattaren har bygd pé sine eig-
ne erfaringar med dottera si som har alvorleg
autisme, og romanen representerer eit parg-
randeperspektiv som ein ikkje finn sd mange
andre stadar.




A sleppe taket

Det at vi i virt samfunn la ned alle dei store
institusjonane fordi dei utviklingshemma
borna skulle f4 vere hos foreldra og i lo-
kalsamfunnet, det skapte utfordringar for
dei pargrande. Vaage meiner at det var
riktig tenkt & leggje ned institusjonsvese-
net. Men overgangen mellom nedleg-
gjinga av institusjonane og det nye som
skulle kome gjekk altfor fort, samfun-
net var ikkje klart. Mange pirgrande i
hans situasjon fekk altfor mykje an-
svar. Foreldra blei omsorgspersonar,
behandlarar og sosionomar — alt pd

ein gong.

UTPOSTEN: Det ma ha vore svart krev-
jande for dykk?

— Krevjande har det vore! Reint
omsorgsmessig. Men no, nér det er
lenge sidan vi har hatt den daglege
omsorga, sd har det kome meir pd
avstand. Men samtidig er det all-
tid ting ein kan gjere for nokon
som er sd funksjonshemma som
mi dotter. Kor sterkt skal eg en-
gasjere meg i mitt vaksne barn
sitt ve og vel? Det er eit ope
spprsmdl som alltd ligg der.
Kvar dag tenkjer eg pd om
barnet mitt har det bra. Og
sdnn skal det vere. Likevel er
det viktig & sleppe taket.

UTPOSTEN: Men dette gjeld
vel for alle som har born,
bade friske og sjuke?

— Det vert ei sterkare binding, trur eg, nir
barnet er funksjonshemma. I alle fall har eg
opplevd det slik. Eg har forsgkt & sleppe ta-
ket, men det er vanskeleg og skummelt. Men
mitt liv skal ogsd kunne foregd pd ein normal
mite. Eg skal ikkje berre vere pdrgrande til
ein funksjonshemma person. Og den funk-
sjonshemma sjglv skal ha sitt eige liv, som
vaksen. Det er viktig. For henne. Og for sam-
funnet. Det er ikkje mitt ansvar & sy saman
hennar kvardag. Det ansvaret er altfor stort
for meg. Eg ville gdtt under. I ein slik situa-
sjon treng vi kollektivet.

Bygg nettverk!

UTPOSTEN: Kor mykje skal samfunnet bidra og
kor mykje ansvar ma samfunnet paleggje den
enkelte?

— S& alvorlege ting som autisme er ikkje
mogleg & takle dleine pa ein god méte. Og det
har samfunnet teke konsekvensen av og set
inn store ressursar. Men likevel, i min genera-
sjon var det store

manglar med heilskapen i tilbodet. Eg meiner
at vi skal jobbe for eit samfunn som er romsleg
og genergst nok til & ta seg av dei funksjons-
hemma p4 ein god mate. Og der har vi langt
igjen, legg han bestemt til. Vi har mange gode
tiltak med betalte folk som hjelper dei funk-
sjonshemma, men bortsett frd det, er dei
utanfor alt anna. Derfor slit mange i einsemd.
Alle vener er betalte vener. Dette er ein gan-
ske hard realitet, seier forfattaren ettertenks-
omt.

UTPOSTEN: Men er det realistisk & f3 til noko
anna, undrar eg.

— Eg kunne klart & gjere ting betre, ndr det
gjeld & involvere fleire rundt mitt barn. Og eg
veit at fagfolk gjer ein innsats pd dette, for &
skape eit stprre nettverk rundt familier som har
funksjonshemma barn. Ein kan trekkje inn
onklar, tanter, besteforeldre, nevgar, nieser. Eg
trur at livskvaliteten kan bli heva for alle der-
som mange fleire fir kontakt med dei funk-
sjonshemma. Me har vore borti dei beste

fagmiljpa innan au-
tisme ndr det gjeld
var dotter. Me flytta
til Oslo for & fa kon-
takt med dei beste
fagfolka, men eg veit
ikkje om det var rik-
tig. Det vi tapte var dei
kontaktane i nermiljg-
et som kjente virt barn
og var situasjon. Desse
flytta vi vekk frd for &
kome nar dei skarpskod-
de fagfolka. Vi undervur-
derte dei vanlege sosiale,
kvardagslege tinga. Vi had-
de eit urealistisk hip om
kva fagfolka kunne utrette.

UTPOSTEN: Men det var det
vel ikkje sd godt for dykk &
vite?

— Det var det ikkje. Men

ndr folk sppr meg til rads i

dag, sd rddar eg unge familier

4 tenkje sosialt, tenkje nett-

verk. Det vert ofte ein kritisk

faktor etter som &ra gir. Eit

godt nettverk mé ein halde pa.

Dersom fleire gjorde det, hadde

fleire blitt kjent med problema-
tikken ogsa.

Svimlande sortering

Dei med Downs syndrom er ei
gruppe som har blitt meir synlege i
samfunnet vart, mellom anna gjen-
tv-serien Tangerudbakken.

Men dei har ei type funksjonshem-
ning som gjer at dei ofte er lettare 4 integrere
enn dei med autisme. Vaage er oppteken av at
me treng 4 respektere dei som er annleis og ta

nom

oss av dei pd ein skikkeleg mite.

— Me mé ikkje innbille oss at det & vere vel-
lukka og normal er s mykje meir verdifullt
enn det & ha Downs, til dgmes. I Tyskland, eit
land 1 vadr kulturkrins, der tok nazistane
knekken pd dei utviklingshemma. Vi har sett
kor gale det kan gi. S& det er viktig & halde
desse spprsmaéla levande.

UTPOSTEN: Denne debatten har vi stadig gdande
i dag. Med fosterdiagnostikk og selektiv
abort, kva tenkjer du om det?

— Med tidleg ultralyd fér vi ei ny type ut-
fordring. Dersom ein oppdagar Downs syn-
drom i veke 12, kor mange vil dd verte fpdde?
Vil vi ha eit samfunn der vi kan luke vekk
desse, og kva gjer det med oss? D3 eg blei for-
talt at mitt barn var autistisk, dd vart eg liv-




redd. Eg tenkte: kan dette bli eit bra liv? Men
det blei det. Det hadde eg ikkje visst elles

har vore ein rikdom 4 bli kjent med henne og
hennar like.

UTPOSTEN: Korleis har det forma ditt forfattar-
skap?

— Det har vore ei viktig kjelde til inspira-
sjon. Det avvikande og utfordrande har blitt
til ein rikdom. Det er snodig & tenkje pd at det

f

dan som rett og slett drap slike som mitt barn.

st eit ssmfunn for berre ein mannsalder si-

uTPOSTEN: Er det ikkje svimlande 4 tenkje pa?

— Ja, det er svimlande. Men eg har pd
den andre sida sett at ogsd eit sdnt liv er eit
rikt liv.

UTPOSTEN: Du har sagt at du ikkje ville ha vore

det forutan?
— Det har blitt
kje ikkje slik. Men ein tenkjer s mykje

nn. I ei tidleg fase var det

undervegs. Sinn er tanken, den er ikkje alltid
rett fram.

Spraket strekkjer ikkje til

Romanen Syngra viser fram viktige sider ved

det & vere foreldre og det & vere menneske ge-
nerelt. Forfattaren hdper at han har klart &
skrive ei om oss alle, og mange har sagt til
han at dei opplever det som feil & berre disku-
tere autismetematikk i forlenginga av boka.
Alle kan kjenne pd einsemd og utanforskap.
Mange menneske har kjent pd det & vere eksis-
tensielt redde, kjent pd angst. Sprak og meining
forsvinn, forvirring oppstdr. Tryggleik for-
. Ikkje minst 1 vdr bransje er dette noko vi
erfarer, ndr vi skal handtere dei som er sjuke. |
kommunikasjonen med pasientane vére.

— Det er noko av det som gjer sterkast inn-
trykk i mgtet med autistar, seier forfattaren et-
tertenksomt. Eit av dei menneskelege grunn-
vilkdra er at vi treng tryggleik. Det treng

autistiske personar ogsd, og dei kjemper for
det, slik
rer pa eggen mellom fortviling og

som oss andre. Men autistane balanse-

tryggleik heile tida.

Lars Amund Vaage formidlar mykje glede
ved den autistiske dottera i boka. P4 ein god
méite. Sjglv om mange autistar har vanskar
med kroppskontakt og emosjonar, sd opple-
ver han at dottera ofte er svart glad ndr han
besgker ho, trass i autismen. Dei er til stades

pé den same banechalvdelen i det mgtet.

UTPOSTEN: S3 sjolv om de ikkje har den sprak-
lege kontakten, s& kommuniserer de og har
eit band?

— S& absolutt. Og det bandet er sterkt,
understrekar han. Kanskje sterkare enn med
andre. Det er ei erfaring eg har teke med meg
vidare. Ogsd i diktinga. Det finst viktige ting
i livet som ikkje kan festast pd papiret, som
ikkje kan skildrast med ord. Det finst métar
4 kommunisere pd som ikkje har med ord &




gjere. Det vert eg minna pé og det gjer livet
rikare. Den tyske filosofen Ludvig Wittgen-
stein sa 1 avslutninga p4 sitt store verk, Tracra-

tus, der han diskuterer spriket sitt grunnpro-
blem: «Det ein ikkje kan seie noko om, det
ma3 ein teie om». Til og med den skarpskodde
filosofen meinte at spriket kom til kort for &

skildre verda.

UTPOSTEN: Men er ikkje skjgnnlitteraturen ein
mate 4 kome forbi dette pa?

— Heller ikkje skjgnnlitteraturen kan skil-
dre alt. Men dersom teksten opnar opp for at
lesaren fir kjensla av at der ligg s& mykje
meir. Utanfor teksten. Undertekst. Avgrun-
nar. D3 er det ein god tekst. Ndr den minner
oss pd at spriket ikkje strekkjer til.

Trua pad ein vidunderkur

UTPOSTEN: D3 eg las om G sin oppvekst i boka
di sd undra eg meg over korleis foreldra orka

4 ga gjennom alt slitet. Det er slitsomt nok &
vere foreldre til friske born. Korleis held folk
ut?

Godt spgrsmal. Eg veit ikkje heilt. Men ein
klarer det. Det er ogsd ein fin lerdom. Vi har
store ressursar nede i kjellaren som vi ikkje
veit om. M4 vi sd mé vi. Det er ein lagnad som
ein vert kasta ut i som ein méd takle pd best
mogleg méte, og ei stor omkalfatring for ei
ung familie. Ein fir praktisk hjelp med bar-
net, men korleis foreldra skal sette dette inn 1
eit stgrre livsperspektiv, det fir dei ikkje sd
mykje hjelp til.

UTPOSTEN: Korleis har du sjglv opplevd kontak-
ten med hjelpeapparatet opp gjennom ara?

— Mange flotte folk har gjort ein kjempe-
innsats. Det er heilt sikkert. Men i dei tidlege
dra var det for liten heilskap og omfang 1 til-
bodet. Og sd var det dtferdsterapien som var
for firkanta og altomfattande.

I romanen skildrar Vaage korleis det autis-
tiske barnet G og foreldra hennar gjennomfg-
rer eit altoppslukande dtferdsterapeutisk re-
gime, som for G sin del har liten effekt. Ho
laerer lite, og dei smé framstega ho har, vert
oftast fglgd av tilbakeslag.

— Diagnosen autisme har eit stort spekter,
seier forfattaren. Mange har store lerevan-
skar, andre har lett for 4 lere. Nokre vert vel-
dig mykje betre med atferdsterapi, andre ik-
kje. Og {3 fortel om dei mislukka erfaringane.
Sénn som 1 mitt tilfelle. I etterkant har eg ofte
tenkt, alle desse velmeinte lzreforsgka, kor
mange tusen nederlag har det pifgrt mitt
barn? Som ikkje klarte noko. Det er ikkje s&
hyggeleg & tenkje pa.

UTPOSTEN: Du skriv ogsd i boka at helseperso-
nellet ikkje i stor nok grad tok lardom av
dette undervegs.

— Det er riktig. Og det kom inn nye folk og
nye institusjonar, som heldt fram med det
same og gjentok dei same feila. Og sjglv om dei
ville det beste, si fungerte det ikkje. Atferds-
terapien vart presentert som om den kunne
helbrede autismen. Slike vidunderkurar les vi
regelmessig om 1 forskjellige vekeblad, der fa-
milier stdr fram med handikappa barn. Og ein
kur i USA har gjort underverker. I media vert
desse foreldra framstilt som dei som gjorde alt
for sitt barn. Og sj& kor bra barnet er blitt!
Hipp hurra for nokre fantastiske menneske
desse foreldra m& vere. Eg skulle gjerne ha
vore ein fantastisk far som fekk barnet mitt til
4 snakke, eg provde, men eg klarte det ikkje.
Og den historia er like viktig 4 fortelje.

UTPOSTEN: Slik eg les boka s seier du at G hel-
ler burde fatt leve meir i pakt med sine natur-
lege forutsetnader, at det kunne vore betre for
ho. Kva tenkjer du om det i dag?

UTPOSTENS DOBBELTTIME

— Ja, i alle fall delvis. Dette perspektivet
kom heilt vekk. Nesten alt mitte forandrast
med ho, var kjensla vi hadde i dei tidlege &ra.
Ein burde vore meir lyttande til andre métar
4 jobbe p4, til dpmes gjennom uttrykksterapi
eller musikkterapi. Byggje pd barnet sine res-
sursar. I staden skulle alt mélast. Atferdstera-
peutane mélte og talde, og fann ut at alt gjekk
veldig bra, mélsetningane vart oppfylt. Men
sdg ein nermare pd det, sd stemte det ikkje.
Milstyringa gav eit skinn av objektvitet.
Likevel mélte dei heilt feil.

Romanen ma fa sta for seg sjolv

UTPOSTEN: Du skriv ein stad i romanen at faren
av og til tenkjer at det beste ville vere at G var
ded. For alle partar. Det var sterk lesning.
Kvifor tok du dette med i romanen?

Vi tenkjer alle forbodne tankar ein gong
1 mellom. Slik er vi. Dette er inga bok om
ein eg-person som gnskjer livet av dottera si.
Men s samansett og vanskeleg er denne pro-
blematikken at den slags tankar kan melde
seg. Og den tanken har kome eit par—tre gon-
gar hos meg ogsd, og den har forsvunne igjen.
Ein har det ikkje bra nir ein tenkjer slike tan-
kar. Men eg fglte at det var viktig & skrive det
ned.

UTPOSTEN: Du skriv at du vil at alt skal fram?

— Alt skal fram. Det skuldar eg problema-
tikken. Autisme er eit frykteleg tema. D3 m&
ein behandle det i si fulle breidde. Ikkje
skjpnnmale eller halde ting tilbake. Kome
fram med alt som ein har erfart. Likevel, in-
genting av det som skjer i boka har skjedd
slik som det stdr. Men det tankemessige har
eg levd meg gjennom. I media blir det fort
sénn at dei vil ha tak i mitt privatliv. Eg har
sete grenser for det og ikkje dradd barnet mitt
med meg i det offentlege. Ogsd av litterere
grunnar. Eg er trass alt romanforfattar. Kva
er ein roman for noko? Det er fiksjon. Roma-
nen som fenomen, som kraft i samfunnet ville
lidd av det. Det er jo mitt liv & lage romanar,
s& eg m4 forsvare romanens autonomi. Der er
eit eige romanunivers som er skilt frd mitt liv.
Og det er inne i romanen at ein kan hdpe &
finne interessante ting.

UTPOSTEN: Du hadde moralsk-etiske atterhald
rundt det 4 skrive ei bok om ei som ikkje kun-
ne lese sjolv eller ta stilling til prosjektet, som
potensielt kunne framstd som utleverande.
Kva tenkjer du om dette, no i etterkant?

— Eg tenkjer at eg har klart det utan 4 utle-
vere dottera mi. Eg trur at G i romanen stir
fram som eit levande og kjempande mennes-
ke. Eg har gitt eit portrett av ein funksjons-
hemma person, men ogséd eit medmenneske.






