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And so this is Christmas, 
and what have you done?

leder

1UTPOSTEN 8 •  2011

Med snøen på plass på Vestlandet i 
skrivende stund er det ikke vanskelig å 
finne stemningen for å skrive den siste 
julelederen for Utpostens nåværende 
redaksjon. Julefeiringer av alle slag er 
sikkert på sitt varmeste når bladet kommer 
i posten i desemberkulden. En sang blant 
de mange vi kommer til å høre og kanskje 
synge de kommende ukene, er John 
Lennons «Happy Xmas». Sangen ble 
skrevet i 1971, rett før Utposten så  
lyset for første gang, og er utfordrende,  
slik Utposten den gangen var: «...and what 
have you done?» 

Årets kampsak for fastlegene var uten tvil 
fastlegeforskriften. Vi klarte å mobilisere 
store krefter i løpet av få dager; side  
opp og side ned ble skrevet om hvorfor 
forslaget fra myndighetene ikke var godt 
nok gjennomtenkt. Budskapet ble til og 
med sunget for dem. Legeforeningen, 
akademiet, den enkelte fastlegen… alle 
som én klarte å si fra: Vi greide på denne 
måten å stoppe noe som kunne ha blitt  
en katastrofe for pasientene og meget 
ubehagelig for legene. All ære til de  
som jobbet for saken!

And so this is Christmas 
For weak and for strong
For rich and the poor ones
The road is so long  

And so happy Christmas
For black and for white
For yellow and red ones 
Let’s stop all the fight

Lennon ønsket for 40 år siden å stoppe 
krigen, og det gjør et hvilket som helst 
fornuftig menneske også. Men en kamp 
trenger ikke å føre til krig; den kan til og 
med forebygge krig, slik det var i forskrif-
tens sak. Inspirert av sangen, lurer jeg på 
hvilke viktige kamper vi som mennesker 
og leger burde ta i 2013. Er det grupper i 
det norske samfunnet som kan ha nytte  
av at vi samkjører oss − slik vi nå vet vi 
kan? 

Eldre som bor på sykehjem som ikke har 
nok ressurser for å ta vare på pasientene, 
familier med utviklingshemmede som sliter 
for å få nødvendig hjelp, narkomane som 
stadig faller mellom to stoler, mennesker 
som ikke behersker norsk og ikke forstår 
helsesystemet… Vi kjemper for dem hver 
dag på legekontorene, men vil vi ta disse 
kampene sammen? Nå vet vi at vi kan! 
Hva skal til for at disse medmenneskene 
engasjerer oss på samme måte som  
vi engasjerte oss i 2012 med fastlege- 
forskriften?

Uansett svaret på de forrige spørsmålene, 
trenger vi opplevelser som gir næring og 
mening til livet. Artiklene i dette siste num-
meret i 2012 er derfor skrevet av personer 
som har noe ekstra på hjertet. Blant annet 
deler forfatterne med oss erfaringer om  
å være tilstede i eget liv, å være åpen  
for en hellig dimensjon i livet og å leve ut 
egne drømmer. Erik Wassums «Equilibrium» 
anbefales spesielt som lesing en rolig 
juledag.

Illustrasjonene i år er tegnet av barne- 
hagebarn. De tegnet for oss med smil  
om munnen med en gang vi spurte.  
Fordi kunst ikke trenger mer enn farger  
og engasjement for å bli til. 
God jul til alle!

A very Merry Christmas  
And a Happy New Year
Let’s hope it’s a good one
Without any fear
Happy Xmas (War Is Over) 
John Lennon and Yoko Ono, 1971

Esperanza Diaz
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Onsdagsbakeriet
■ nina ingrebrigtsen fastlege i Bergen

Jeg var 49 år. Det vil si jeg nærmet meg 50 år 
og tenkte – nå eller aldri.

Hele livet har jeg vært mer enn normalt 
glad i å bake. Helst gjærbakst. Store dei-
ger. Noen år hadde jeg med ujevne 
mellomrom hospitert ved Godt Brød 
– et økologisk bakeri i Bergen Sen-
trum, hvor jeg var blitt tatt vel i mot 
av bakerne Beate og Terje. Det er 
noe eget å mønstre på jobb ved 2–3 
tiden om natten, i mørket, oppleve at 
det lysner av dag, mens maskinene går 
og deigene blir slått sammen, høre på 
den gode «slupp slupp»-lyden når deigen 
har fått den rette konsistensen. Jobbe tungt 
fysisk, bli svett og varm mens brød og boller 
og loff og rundstykker trilles ferdig, stekes, 
settes til avkjøling. Og hilse godmorgen til en 
trøtt og sulten første gjest, som kommer kuld-
sende inn i det varme, duftende bakeriet. 
Stort sett forlot jeg arenaen da første kunde 
var gått – jeg hadde selv en egen bedrift å 
skjøtte – jeg er fastlege.   

Min bakgrunn: gift trebarnsmor, spesialist 
i allmennmedisin, fastlege, var blitt soloprak-
tiker samme året. Det å ta skrittet å bli solo-
praktiker, og å gjennomføre salg og kjøp og 
drifting av nytt kontor hadde gått fint. Jeg var 
i siget med gode mestringsopplevelser og 
tenkte – nå eller aldri. Mitt eget bakeri. Men 
hvordan skulle jeg få det til?

Løsningen ble å ta fri en dag i uken. ONS-
DAGSBAKERIET. Noen gode stekeovner 
ble kjøpt inn – til sammen har jeg nå fire ste-
keovner! En solid eltemaskin av type Hobart 
var kjøpt brukt, og hadde fått overhaling.  
Jeg forsøkte å få til en innkjøpsordning med 
Norgesmøllen, men fikk beskjed om at i den 
småskalaen jeg skulle drive, kunne de ikke 
levere til en pris som lønte seg – da måtte jeg i 
tilfelle kjøpe mengder som tilsvarte garasje-
volumet vårt. Så jeg avtalte med den nær- 
butikken jeg pleier å handle i, at hver tirsdag 
ettermiddag måtte det finnes en viss mengde 
frø og melsorter i hyllene der. 

Jeg hadde to store bekymringer: hvordan 
skulle jeg sikre meg kunder, og hvordan skul-
le jeg beregne mengden bakst i forhold til den 
usikre kundemassen. Ingen kunne hjelpe 
meg med svarene, så det var bare å sette i 
gang. Plakater ble slått opp på nabolagets  
lyktestolper og flyveblader ble lagt i postkas-
sene.

Bekymringene var bortkastet (slik de stort 
sett alltid er!?). Kundene kom, ryktet spredte 
seg, og det var aldri problem med avsetnin-
gen. Utsalget var i mitt eget hjem – jeg har 

kjøkkendør ut 
til en liten terrasse, 
hvor det kl 14.00, da 
utsalget åpnet, ofte køet seg litt. 
Da hadde jeg satt et par deiger før jeg la 
meg tirsdags kveld, stått opp ved 03-tiden  
og fortsatt med bakingen frem til åpningstid. 
Da måtte det meste være ferdig. Som soloba-
ker, er det vanskelig å elte og trille – og be-
tjene kunder samtidig. Det skulle jo også 
være en rolig stund til å slå av en prat og høre 
om siste nytt i nabolaget.

Jeg holdt på i to år. Det siste halvåret hadde 
jeg bare åpent den første onsdagen i måne-
den. Men det viste seg at da ble det vanskelig 
å holde på kundene – det var så sjeldent åpent 
at de ikke husket hvilken onsdag jeg holdt 
åpent. Grunnene til at jeg trappet ned, og  
etterhvert sluttet var flere: Det ble strevsomt å 
alltid holde onsdagen fri for doktorrelatert 
arbeid – det kunne kollidere med kurs jeg øn-
sket å delta på og samarbeidsmøter jeg gjerne 
skulle vært med på. Jeg kunne heller ikke  
ha avtaler for tirsdag ettermiddag og kveld. 
Og så skal jeg ikke stikke under en stol at det 
i lengden ble tungt med all den fysiske for-
flytningen av bakervarer hver tirsdag, og  
natte-våkingen en natt pr uke.

Men jeg fikk mange gode opplevelser i de to 
årene:

Jeg fikk oppleve den umiddelbare gleden 
hos kunden. Alle smiler når de har en pose 
boller i hånden eller et nybakt brød under ar-
men. Hvor hyggelig er det ikke å levere en 
varm skolebolle til en tannløs syvåring, som 
betaler med en svett femkrone? Langt fra alle 
pasientene våre viser at de er fornøyde (alle 
har nok ikke grunn til det heller?) 

Jeg fikk 
oppleve «ferdig 
arbeid». Når baksten var betalt, var kundefor-
holdet over – i motsetning til fastlegejobben 
hvor vi ofte har pasienten og hennes/hans pro-
blemer med oss i årevis.

Jeg fikk oppleve å ha en fysisk jobb. Store 
deiger krever som nevnt mange tunge løft, av 
mel og baksteboller og stekeplater, mye tung 
elting, svettebart og melstøv overalt. Min fast-
legejobb er relativt stillesittende!

Jeg gjorde ikke dette for folkehelsen gene-
relt. Dette var heldigvis før karbohydathyste-
riet begynte, og vi kunne spise brød og boller, 
i moderate mengder, med god samvittighet! 
Jeg tenkte at det kunne være flott å lære bort 
gleden over et godt bakverk; brød og korn-
produkter er nederst i matpyramiden og bør 
derfor være av de produktene vi spiser mye 
av, slik at flest mulig kan bli mette. Hva gjel-
der min egen helse, så tenkte jeg vel at det var 
fint å gjøre noe helt annet, og derved lade bat-
teriene til fastlegejobbens travelhet.

Bakingen ble en slags «min greie» – slik 
andre tar en doktorgrad, eller jobber som 
bonde ved siden av. Bli ordentlig god i noe, 
perfeksjonere kunnskaper og ferdigheter.

Til sist – det morsomme var jo det at det 
ikke var så vanskelig å få til – å leve ut en 
drøm!

@ninahing@broadpark.no

 tema: mening i livet
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■ lisbeth homlong PhD stipendiat, Instittutt for helse og samfunn, UiO

Ein laurdag i juni sat eg saman med familien 
i stasjonsvogna og stanga i kø på ring 3. Vi var 
på veg til Nesodden for å vitje vener og hadde 
samla saman born, hund og oss sjølve og lagt 
av garde. Eit mørkt, tungt og lågt skydekke 
låg over hovudstaden. Regnet plaska ned i 
strie straumar. Store dammar av vatn hadde 
samla seg i vegbana. At ein junidag i Oslo 
kunne drukne på denne måten, som ein vest-
landsk haustdag på sitt verste, det kunne eg 
knapt tru! Eg kjende meg nesten som heime.
På grunn av omfattande 
vegarbeid ved Økern  
og uvanleg mykje 
biltrafikk til  
ein laurdag 
føremiddag å 
vere, stod vi 
nærast 
bom 
stille.
 

Borna krangla i baksetet, dei var svoltne og 
tørste og maste stadig på om vi ikkje snart var 
framme. 

Vi vaksne forsøkte å halde motet oppe. 
Laurdag føremiddag er som kjent ei gullgru-
ve når det gjeld radioprogram, så vi fann ut at 
dette var eit godt høve for radiolytting. Det 
var tid for Ukeslutt på NRK P2. Fedmeepi-
demien skulle opp til debatt. Kjetil Johansen, 
ein noko perifer vararepresentant til kommu-
nestyret for Framstegspartiet i Kvinnherad 

kommune i Sunnhordaland, hadde 
kome med eit utspel på sin 

Facebook-profil. Saka hadde 
fått rikeleg med 

mediaomtale i veka 
som var gått. Han 

proklamerte at 
feite mannfolk 

var noko av det 
jævligaste som 

fanst. Dette var 
utgangspunktet 

for debatten. 

To be Bjørn-Inge Larsen or not? That is the question

«Det osar av sjølvforakt og gi faen-menta-
litet», sa han vidare. «Feite mannfolk bør 
tvangsjoggast kvar einaste, forbanna dag. 
Menn har inga unnskyldning for å vere fei-
te». Drøye saker! På Ukeslutt var den tidle-
gare tjukkasen Kristian Fjellanger innkalt 
som motdebattant. For dei som ikkje kjenner 
til mannen, så kan eg opplyse om at han er 
journalist og forfattar. For eit par år tilbake 
kom han ut med boka «Feit. Mitt liv som 
tjukkas», der han skildra motivasjonen for 
(ha seg med fleire damer) og korleis (målme-
dviten trening, omlegging av kosthald – og 
begynne å røyke!) han hadde klart å gå ned 
over 70 kg. Han har sidan vore ein aktiv sam-
funnsdebattant på dette med overvekt og 
slanking, og er mellom anna opptatt av skam 
og stigmatisering av overvektige og at ein må 
vere glad i den kroppen ein har. Sjølve disku-
sjonen følgde forutseielege spor. Er det sånn 
at tjukke folk berre kan ta seg saman? Eller 
er det samfunnet som har ansvaret for heile 
problematikken?

Klokka passerte halv to. Vi var allereie alt 
for seint ute. Husbonden hadde fått det for 
seg at det var til Snarøya vi skulle – ikkje 
Nesodden – og hadde planlagt ei alt for sein 
utreise frå heimen. Så kom regnveret. Og 
køa. På radioen gjekk Ukeslutt over i Studio 
Sokrates. Eit så hyggeleg radioprogram var 
eit plaster på såret for den ulideleg lange bil-
turen. Studio Sokrates er noko så eksotisk 
som eit program om jazz og filosofi. Når eg 
høyrer den kjende intromelodien, vert eg 
glad inni meg. Ein av programleiarane er 
Knut Borge, journalist og jazzentusiast. 
For dei som ikkje kjenner så godt til 
Knut Borge, så er det han fyldige med 
briller som i ei årrekkje har vore pro-
gramleiar i NRK, både på tv og radio, for 
Spellemannsprisen, 20 spørsmål, Blues- 
asylet og mange fleire.

 Knut Borge er 63 år gammal og bur på 
Adamstuen, sentralt i Oslo, finn eg ut når eg 

googlar mannen. Det siste visste eg for så vidt 
frå før, eg har vener som bur i nabolaget hans, 
og for nokre år tilbake såg eg han stadig ute på 
tur med bikkja. Eg finn ut at det må ha vore 

mopsen Peggy, den tredje mopsen i rekkja, som 
det står i eit intervju i eit gammalt nummer av ve-

kebladet Se og Hør. I det nemnte intervjuet fortel 
Knut Borge også at han lir av hjartesjukdom, nyleg 

var han innlagt på sjukehus: «Hjerteproblemer er selv-
sagt ingen spøk. Men legene i dag er så flinke, så det tenker 
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retningsregler

jeg minst mulig på», uttalar han. Sjå der! Det 
er ei haldning allmennlegen i meg likar! Han 
fortel vidare at han har fått diagnosen diabe-
tes type 2, noko som gir visse føringar for livs-
førselen. Det har han tatt eit visst tak i, seier 
han. Dette får meg til å reflektere over Knut 
Borge si helse. Den er kanskje ikkje så god. 
Men det kjem vel an på kven du spør. Eg har 
aldri spurt Knut Borge personleg, men det ser 
ut som om han har det ganske bra med seg 
sjølv, trass hjartesjukdom og diabetes. Han er 
stort sett i godt humør, han ser ut til å trivast i 
jobben sin, han har interesser som han bren-
ner for.

Eit par veker før den regnfulle køyreturen 
til Nesodden møtte eg Knut Borge, vi tok heis 
saman i det gamle posthuset i Bergen sen-
trum, det som no husar kjøpesenteret med det 
moderne namnet Xhibition. Borge var tyde-
legvis på veg til restauranten på toppen av 
bygget den søndagen i mai. Han var i følgje 
med ei dame. Eg tenkte at han var blitt gam-
mal, og dessutan var han litt dårleg til beins. 
Elles såg han stort sett ut slik som han alltid 
har gjort. Det var Nattjazz – det var nok der-
for Borge var i Bergen. Førre natta hadde det 
vore tropenatt. Det var så fint! Vi var oppe 
seint og vi drakk øl. I Vågsbunnen var vi på 
konsert med the Real Ones. For dei som ikkje 
kjenner the Real Ones, så er det eit strålande 
folk-rock band frå Bergen som har halde på i 
ei årrekkje og har gitt ut mange fine plater. 
Lars Lillo-Stenberg frå deLillos var gjeste- 
artist, og med si karakteristiske stemme song 
han – av alle ting – den gamle Aretha 
Franklin-slageren «(You make me feel like) 
A natural woman» og ingenting i verda høyr-
dest meir naturleg ut enn det. Eg har knapt 
høyrt ein betre versjon. Eg var saman med 
gode vener. Etterpå gjekk vi på bar.

Eg hadde eigentleg planlagt å bruke helse-
direktør Bjørn-Inge Larsen som utgangs-
punkt i denne teksten. Men så kjem altså 
følgjande pressemelding; «Bjørn-Inge Larsen 
er fredag 26. oktober 2012 utnevnt til ny de-
partementsråd i Helse- og omsorgsdeparte-
mentet.» Og han tiltrer med umiddelbar 
verknad, står det vidare. Søren klype! Dette 
var veldig irriterande! I skrivande stund er 
altså ikkje Larsen helsedirektør lenger. Men 
han har vore det inntil nyleg. Og i dei 11 siste 
åra. Eg bestemmer meg for å skrive noko om 
Larsen likevel. Han skal trass alt ha ei sentral 
rolle i norsk helsepolitikk framover også. 

Eg kjenner ikkje Bjørn- 
Inge Larsen personlig, men 
eg tviler ikkje på at han er 
ein flink fyr. Tvert om.  
Han er ein person som veit 
kva han snakkar om. Han 
har til no gjort ein frami- 
frå jobb som helsedirektør.  
I anti-røykjearbeidet, til 
dømes. I Bjørn-Inge Larsen 
si tid som helsedirektør har 
andelen unge daglegrøykja-
rar falle frå 29 til 12 prosent.   
I folkehelsearbeidet har han 
vore opptatt av inaktivitet og 
overvekt, riktig ernæring, 
tobakk- og alkoholbruk, 
dessutan sosial ulikskap i  
helse. Alt dette er veldig bra!

Det er derfor vanskeleg å ha 
noko i mot Bjørn-Inge Larsen, 
så flink og solid som han fram- 
står. Men som den fremste tals- 
personen for folkehelse her i 
landet, er han nesten for perfekt. 
Han er eit hundre prosent helse, 
den mannen. Han har tatt mer- 
ket kvar gong han har delteke i 
Birkebeinerrennet. Og han har 
delteke mange gongar! I tillegg 
er han velstelt, kortklipt, slank og 
solbrun. Med sykkelhjelm og kondomdress 
syklar han til og frå jobben kvar dag. For eit 
press for oss andre! Men han lever i alle fall 
som han lærer, det skal han ha. Eg går ut frå 
at han har god helse, den godaste (nettopp av-
gåtte) helsedirektøren. Kanskje kan vi håpe 
på at den nye direktøren liknar litt meir på 
oss vanleg dødelege. 

Om han eller ho bør likne meir på Knut 
Borge, er vel kanskje å ta det vel langt. Men 
kan Bjørn-Inge Larsen og Knut Borge begge 
ha god helse, undrar eg? No veit eg heller 
ikkje kva slags oppfatning Bjørn-Inge Larsen 
har om si eiga helse, men han ser veldig frisk 
ut. Likevel kan det tenkast at han også har 
bekymringar og skjulte helseplager. Kva som 
er god helse er eit definisjonsspørsmål og for 
ulike personar betyr det ulike ting. Kva som 
er kjelda til opplevd god helse kan også vere 
ulik. Som helsepersonell har ein alltid to bal-
lar i lufta når det gjeld helse: ansvaret for en-
keltindividet og ansvaret for folkehelsa. Skal 
alle leggjast i same form? Og kome 

ut av omnen som 
Bjørn-Inge Larsen? 

Kan du ha god helse 
utan å trene fem 

gongar i veka, ete 
fem frukter per 

dag, ha 10 prosent 
kroppsfeitt, ikkje 

røyke, ikkje drikke, 
og legge deg klokka 22 

kvar kveld? Er det lov å 
ha dårleg helse, viss det er 
det du ønskjer? Eller vere 

nøgd med den helsa du har 
om den ikkje tilfredsstiller 
dei statlege minstemåla for 

god helse? Kan du vere feit og
likevel nøgd med livet? 
  I september vart Jonas Gahr 

   Støre ny helseminister. Eg såg han 
   på Dagsrevyen kort tid etterpå, då 

han besøkte St Olavs hospital i Trond-
heim. Eg tenkte: No er du blitt litt for  

mager, Jonas, har det blitt litt for mange tur-
ar til Ullevålsseter med Jens i det siste? Jonas 
er på ein måte i same klasse som Bjørn-Inge. 
Og sjølv om eg er veldig begeistra for Jonas,  
så veit eg ikkje om det alltid er uproblematisk. 
Jonas er definitivt i ei anna klasse enn Knut. 
Men eg likar faktisk Knut like godt.

Eit lite stykke etter Sinsen, på veg mot Nes-
odden, kunne vi ta ein stikkveg ned mot høg-
re. Like før hadde vi vurdert å snu nasen 
heimover. Vi tråkla oss gjennom småvegane i 
byen og hamna til slutt på E39 sørover. Etter 
dette løyste alt seg. Vi skulle vitje ein tysk kol-
lega som eg i si tid vart kjent med i turnustida 
på Rana sjukehus. Det var ikkje vanskeleg å 
finne fram, for utanfor huset hans stod ein 
svær campingbil parkert. Han hadde cam-
pingbil då han var assistentlege i Mo i Rana 
også, der vi mistenkte at han hadde fått mot-
orstopp i rundkøyringa ved Selfors bru og til-
feldigvis blitt plukka opp av avdelingsoverle-
gen ved medisinsk avdeling. Korleis skulle 
elles ein lege frå Kassel sentralt i Tyskland slå 
seg ned på Mo? Men det er ei anna historie.  
Då vi kom inn i stova stod det rykande varm, 
heimelaga tomatsuppe med nybakt foccacia-
brød til på bordet. Det gjorde godt for både 
kropp og sjel!

To be Bjørn-Inge Larsen or not? That is the question

@lisbeth.homlong@hotmail.com

 tema: mening i livet
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Ei ung kvinne i tretti-åra var tilvist til meg 
med følgjande problemstilling: 

«Siste månadane hadde ho kjent på ei slags 
utmatting, vore nedstemt, verka i muskulatu-
ren i ryggen og beina, opplevd å ikkje meistre 
jobben lenger, klarte ikkje å følgje opp borna 
på skulen. Ho hadde stor omgangskrins, had-
de vore aktiv sosialt, stått på jobbmessig, og 
hadde vore ein entusiastisk person. No hadde 
ho fått tankar om at ho kanskje ikkje orka 
meir.»

Er det ikkje dette som ofte kan sette oss 
menneska ut av spel? Å ikkje meistre oppgå-
vene våre meir? Ikkje fungere slik som ein 
gjorde før? 

Å meistre er viktig. Å meistre er noko vi 
menneska treng for å bli bekrefta, heilt frå vi 
er små born.

Denne kvinna som gjekk i samtaletera-
pi, opplevde å ikkje meistre meir. Ho vart sju-
kemeldt, og ho vart gåande heime. Dette be-
tydde for ho at ho måtte stoppe opp og kjenne 
etter. Det hadde ho aldri gjort før, sa ho. Stop-
pa opp og kjent etter. Og det var vanskelig 
å kjenne etter. Ho ville helst berre vere som 
før – jage på og meistre alle oppgåvene, 
men det klarte ho  ikkje lenger. Det sa stopp. 
Ho måtte for første gong berre vere heime 
og prøve å gjere det beste ut av det. Og det var 
då ho byrja å kjenne etter, ufriviljug. Kjensler 
ho ikkje visste ho gikk rundt og bar på.  Det 
ho kjente på for første gong var ei sorg.  
Å kjenne på denne sorga var meir enn ubeha-
geleg. Ho visste ikkje kor det bar hen med ho, 
midt inne i denne flaumen av sorgkjensle. 
Overlevde ho eller kom ho til å drukne inne i 
denne overveldande flaumen? Døy altså.  
Ho kjende med eitt på ein dødsangst som ho 
ikkje visste om at ho hadde i seg. Ein angst for 
å måtte forlate dei ho var mest glad i, borna og 
mannen. I det same tenkte ho på faren og 
mora som hadde døydd av ein langsam kreft-
sjukdom. Ho hadde sett korleis livet bleikna 
meir og meir bort i dei, etter som månadane 
gjekk. Til slutt var der berre eit magert skin 
av kveldssol igjen i augo deira. Berre ein må-
nad seinare var begge borte. Det hadde på ein 
måte ikkje gått heilt opp for ho den gon-
gen, kva det var som hadde skjedd rundt ho. 
Mista begge foreldra i løpet av ein månad. 
Jau, visst hadde det vore trist! Men ho hadde 
liksom ikkje hatt tid til å stoppe opp å gråte. 
Jobben venta og borna kravde sitt.

Ikkje før no. No gret ho. Og medan ho gret 
og gret, opplevde ho smått om senn at det 
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ikkje var farlig å gråte. Ho drukna ikkje. Og 
ho mista ikkje grepet på seg sjølv noko meir, 
slik ho hadde frykta. Kvifor hadde ho sperra 
kjenslene inne i seg sjølv i alle desse åra? Når 
ho tenkte etter, hadde ho ikkje grått som barn 
heller. Ho skulle vere mor si sterke jente, for 
ho mor, ho hadde så mykje å stå i. Ho hadde 
gard, og han far var ute på sjøen for det meste. 
Og småsøsken hadde ho òg. Ei av dei hadde 
hjerneskade. Ho måtte vere den som passa på 
og vere sterk. Ho hadde aldri fortalt mor om 
kor redd ho var om hausten, når det storma 
som verst rundt husnova, og han far var 
ute på sjøen. Ho tenkte på korleis det skulle 
gå med dei, dersom far drukna. Kva skulle 
dei då leve av? Garden med sauene? Jau, dei 
kunne vel det. Men angstkloa vika ikkje ein 
tomme, same kor mykje fornuft ho snakka til 
seg sjølv, der ho låg vaken om natta.

  Slik fortel ho i timane, denne kvinna, som 
aldri hadde grete før. Nokre timar fortel ho 
utan å vere tilstades kjenslemessig. Ho fortel 
då i ein jamn, monoton straum, om alt og  
ingenting, som om det ikkje skulle vedgå ho, 
det ho fortel. Eg vert trøytt då, som terapeut. 
Andre timar gret ho og snakkar om kjenslene 
ho ikkje delte med nokon som born. Det er 
godt å kunne sjå kor klar ho blir i blikket  
etterpå, og det er godt å sjå roa som breier seg 
utover andletet hennar.

Ein time for litt sida, sa ho til meg:
«Veit du? Det eg opplever no, er meir 

verdt enn alt eg har tapt av meistring i ar-
beidslivet siste året. Eg har begynt å meistre 
meg sjølv, mine kjensleflaumar, sa ho. No er 
det ikkje berre flaumar, men små bekker som 
renn jamt, og dei gjer meg ikkje det spytt 
redd, altså. Dei er ein del av meg, og eg kjen-
ner meg faktisk rikare. Ja, eg er rikare enn 
før. På godt og vondt. Sorga og gleda. Dei er 
ein del av meg som eg hadde jaga vekk, frå eg 
var lita, men no, når eg er her, tør eg å kjenne 
på alt. Og det gjer meg ikkje redd len-
ger. Eg tåler kjenslene mine!

  Denne kvinna gjekk hos meg i samtale-
terapi i eit år. Ho opplevde i denne tida ei form 
for katarsis, som ho sjølv uttrykte det. At dei 
undertrykte kjenslene hennar vart henne 
medvitne og endeleg fekk kome til uttrykk. 

  Som terapeut opplever eg at det er dei 
ubearbeidde kjenslene i høve til uheldige re-
lasjonar eller opplevingar i livet, som set stei-
nar i vegen hjå den einskilde. Og eg tenker då 
sjølvsagt på røynsler som har vore så belastan-
de for den enkelte, at ein har mista ein del av 
livsgleda. Å brenne inne med for mange van-
skelege kjensler, utan å ha nokon å dele dei 
med, kan etter kvart gi symptom både i form 
av angst og depresjon.

 Andre slit med fysiske plager, for eksem-
pel i form av uspesifikke muskelsmerter, som 
ofte viser seg å kunne vere relatert til umed-
vite, mentalt stress.  

Psykomotorisk fysioterapi  vert ein god del 
brukt på slike pasientar med godt resultat. 
Dette handlar også i aller høgste grad om 
å lære å verte medviten eigne emosjoner.  

  I terminologien innanfor feltet mindful-
ness, som er ei anna behandlingsform som 
vert meir og meir nytta både innanfor det fy-
sikalsk-medisinske faget og innanfor psykia-
trien idag, legg ein vekt på dette med opp-
merksamt nærvær. Dette inneber mellom 
anna at ein øver på å vere til stades meir i nået, 
med kroppen og med sansane.

Kanskje er denne siste behandlingsforma 
som synast å vere på full veg inn her i Norge, 
eit hint om at vi nordmenn heller ikkje er så 
flinke til å avspenne, eller være oppmerksomt 
nærværande ? Då kan mindfulness eller an-
dre kjente avspenningsteknikkar vere ei byr-
jing for å snu denne trenden i motsett lei, til 
det betre og meir helsefremjande.  

 

@Thale-Hatlen@helse-mr.no

tema: mening i livet
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■ erik wassum lærer, Sollerudstranda skole

GÆRNE RONNY                                
                                                     
Har lenge tenkt å lette på trykket.

Men å få det ut æ’kke så jævla enkelt.
Trur jeg har internt kommunikasjonstrøbbel. 
Alt er liksom greit når tankene er inne i huet. 
Problemet er å få dem helskinna derfra.
Men jeg skal gjøre et alvorlig forsøk. Og ær-
lig. Særlig det siste. 
Det kan bli omveier. 

Vi æ’kke så mange. 
Ikke så tøffe heller. 
Det bare virker sånn.
 
Siden jeg har kasta maska og sitter her 

mutters aleine, tar jeg tjangsen på å brette ut 
åssen der er å være oss. Problemungdomme-
ne. Med maska på, sitter innrømmelsene 
langt inne. Når jeg er sammen med Dennis, 
Buksa, Odin og Sprekken, finner’u dem ikke 
med lupe og pinsett en gang. Sånn har’e vært 
så lenge jeg kan huske. Du veit, innrømmel-
ser fanger. Særlig om de slepper ut nær for-
eldre eller lærere. Da må vi følge opp. For-
andre oss for eksempel. Hive rustninga. 
Det er jævla pes. Og utrygt. 

Jeg kjenner Gærne Ronny. Veit åssen det er 
å ha’n med. Aleine blir’e krøll i systemet. Snill 
gutt og god i matte, norsk og engelsk? Det 
æ’kke det verste som kan skje. Sånn helt ærlig 
snakka. Men hva hjælper’e å kunne løse lik-
ninger, hvis jeg ikke er Gærne Ronny også? 
Han som andre beundrer. Ikke fordi’n er 
jævla kul. Men fordi’n finner på mye gæærnt. 
Om noen respekterer meg? Mange vil nok si 
det. Men jeg veit ikke. De fleste tø’kke dra’n 
helt ut sammen med Gærne Ronny. Det blir 
halvveis. Er vel redde for at jeg skal finne på 

noe skikkelig gæærnt. Sprø saker som det 
ikke nytter å bløffe seg ut av, om det blir fer-
ska. Men de må være sammen med meg lika-
væl. Å være kamerat med Gærne Ronny gir 
status. Når’e regner på presten og den regla 
der. 

Se oppover når’u søker respekt og nedover 
for å sjekke at du er kul. Prøv alltid å være 
tøffere enn du er. Sånn er systemet. Men alle 
veit at det er vanskelig å holde balansen i kon-
stant motbakke. Bortsett fra de som klamrer 
seg fast. 

For å holde på imagen, må jeg hele tida 
overgå meg sjæl. Kan’ke gjøre samma sakene 
i dag som jeg har gjort før. Det blir repetisjon. 
Som om Ronaldo skulle kjøre samma tunne-
len i hver kamp. Men jeg kan’ke gjøre gærne 
ting hele tida heller, da trur alle at jeg bare  
er en dust som må ha konstant oppmerksom-
het. Noen, som muttern og lærerne, ville nok 
spørre meg om hva poenget er med å være 
Gærne Ronny hvis jeg ikke kan løse likninger 
også. De ha’kke skjønt bæret av Gærne Ronny 
og meg. Men har likavæl rett. 

Kunsten med å være Gærne Ronny, uten  
å være zombie, er å kule’n det meste av  
tida. Og innimellom – når ingen venter’e – 
gjøre noe som er hakket sprøere enn det  
jeg gjorde sist. Være kul, tålmodig og ha over-
sikt. Som en jaguar. Som det meste av tida 
bare schlafer’n og ser uskyldig ut. Av og til 
strekker’n kanskje på en av labba og gjesper. 
Så sover’n litt til. Men plutselig, når’u trur at 
jaguarn har fått Alzheimer – at’n helt har 
glemt at’n er jaguar – da slår’n til. Kjapt, 
overraskende og elegant. Sånn skulle det vært 
med meg også. Når folk lurer på om Gærne 
Ronny har kula’n helt, begynner de å prate 
om alt det gærne han pleide gjøre. Og det 
gærne blir gærnere enn det egentlig var. Da, 

akkurat da, finner jeg på noen småtterier. For 
å vise at jeg eksisterer. Og folk fortsetter å 
snakke. Mer skjer’e ikke på en stund. Folk 
prater mindre og tenker at ja, ja, Gærne  
Ronny har nok kula’n for godt. Noen har 
hørt at det er ei dame som har fått’n på bedre 
tanker. Men de har hørt feil! For da slår  
Gærne Ronny til igjen. Sånn som jaguarn. 
Kjapt, overraskende – og elegant!

For å være plagsomt ærlig, trur jeg at det 
har vært mer hundehvalp enn jaguar med 
meg. 

Larve Laila, en av lærerne i parallellklas-
sen, hadde tipsa Kari Kopp og Torvald Tåke 
– lærerne våre – om en skrent inne ved Blå-
vann. «Et fint sted å lære å klatre» hadde hu 
sagt. 

Laila Bye, lærer for nabofjolsa, svælja for 
mange år sia en sommerfugllarve. På et eller 
annet mystisk vis – for henne kanskje, men 
ikke for elevene – hadde larva havna på brød-
skiva hennes. Dama var nærsynt og sulten. 
Hu trudde nok at krypet var en del av grønt-
foret på skolematen og tok en feit bit av skiva. 
Bingo. Larva sklei ned. Noen dager seinere 
skulle hu ta motorsykkellappen. Hu var så 
nervøs at hu hadde sommerfugler i magan, 
fortalte hu podene sine. Lattern som møtte 
sommerfuglene fikk Laila aldri tak i. Etter 
den episoden heter hu Larve Laila. Kari 
Krøllestad flyr rundt og leter etter kaffe- 
koppen. Torvald Andersen finner hverken 
briller, blyanter eller nøkler. Han svimer i 
tåka. Torvald Tåke! Nå veit du grunnen til 
disse navna. 

Vi skulle altså inn i skauen for å teste kla-
treskrenten. Buksa hadde overtalt Tåke til  
å sette klatring på timeplanen for utegymmen 
nå i november. Han hadde fått dilla etter at 
kusina til bestekameraten hans hadde tatt’n 

Equilibrium
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med i en klatrevegg i sommerferien. Dama 
hadde store brune øyer, langt svart hår og 
sprettpupper. «Laga etter mal!» sa Buksa. Jeg 
er sikker på at om hu hadde foreslått kne- 
stående venstrehånds Ludo med elektrisk 
start, hadde Buksa ment at akkurat dét var 
det kuleste han kunne drive med. Men for- 
elska? Nei det var’n i hvert fall ikke.

Hva Buksa egentlig heter, vil’n helst glem-
me. Johan Konrad æ’kke navnet som gir 
stjernestatus akkurat. Men om’n var så jævla 
glad for aliaset, er jæ’kke sikker på. Han har 
hatt det helt sia han i sjette klasse mista buksa 
i gymtimen. Mini-Solskjær var spiss og goal-
getter på det lokale laget og hadde fotballbuk-
se med innsydd truse. Gutten hadde gleda seg 
til å briljere med fintene sine. Vi blei reine 
rundingsbøyer når’n tok fram repertoaret. 
Derfor trur jeg’n var bra mellomfornøyd da 
buksestrikken røyk akkurat i det’n skulle 
runde lærer Lisbet, som for anledningen var 
keeper, og skru ballen i mål. Fotballbuksa 
stramma bråkvikt rundt låra, på vei ned, og 
sendte superspissen på huet i fanget til keep-
ern. Sammen tryna de inn i mål. Hjælpeløs, 
med sine edlere deler til allment skue – som 
onkern min ville sagt – lå Johan Konrad på 
ryggen i nettet. Lisbet trakk på’n buksa og 
hjalp’n opp. Slukøra og høyrød i trynet tusla’n 
av banen. Den nettkjenninga vil’n nok aldri 
glemme. Men prøve vil’n alltid. Buksa har sia 
ikke nevnt uhellet med ett ord. Det behøver’n 
heller ikke, for han blir konstant minna på 
det. Kallenavnet aksepterer’n betinga. Av to 
onder, veit du. 

Vi hadde tatt samling på kjøpesenteret. 
Derfra skulle vi tråkle oss innover til det lo-
kale K2. Tåke instruerte hvalpeflokken – det 
var det’n kalte oss – før avgang. Det var viktig 
å gå disiplinert, høre på beskjeder, ikke kran-
gle og bla, bla. Torvald og Kari hadde hver sin 
ryggsekk med klatreting i. Det va’kke lite 
som var nødvendig for å leke Spiderman i en 
sju meter høy bergvegg. Jeg betrakta lærerne. 
Egentlig passa de godt sammen. Nå tenker 
jæ’kke kjærstegreier og sånt. Men det hadde 
de sikkert også takla. Uten at det har noe med 
saken å gjøre. Nei de passa sammen til å være 
lærere for oss. Dét kan dra med seg noen jæv-
la utfordringer. Og de utfordringene håndte-
rer Kopp og Tåke bra. Men sånt kan du’kke 
tenke høyt. Det er greit å akseptere lærerne, 
men å like dem? Det må’ru holde innabords. 
Særlig når’u har et avansert rykte å ta vare på. 

Jeg tenkte tilbake til tirsdan for noen uker 
sia. «Du Ronny,» hadde Tåke sagt. Rynker i 
panna – ingen ved øya. «bli med inn på kon-
toret, er du snill. Jeg må ha en samtale med 
deg.» Når Torvald sa «samtale», mente’n  
alvor. «Prate» var ufarlig. Nå er’e ikke sånn 
at alvorlig snakk skremmer vettet av meg. 
Vanligvis åpner jeg bare øra og lar skylle- 

bøtter og formaninger løpe tvers gjennom 
huet uten at de stikker innom refleksjonssen-
teret mitt. Men akkurat Kopp og Tåke hører 
jeg på. De gidder å høre på meg. De tar meg 
alvorlig. Det æ’kke alle lærere, eller voksne, 
som har skjønt at for å få noe må de gi noe! 

Jeg trudde jeg visste hva Tåke ville «sam-
tale» om. Hadde nok hørt om takinga mi dan 
før. 

Lurer’u på hva taking er? Altså, isteden for 
å gå inn på bussen, klatrer’u opp på’n. Bak og 
uten at sjåføren ser deg. Så setter’u deg på  
taket og blir der til du skal av. Tåke hadde 
hørt om takinga! Klart jeg skjønte alvoret. 
Og «farene forbundet med slike aktiviteter». 
Det var jo derfor jeg dreiv med dem! Merke-
varebygging. Da jeg gikk ut av kontoret, rista 
Torvald på huet og smilte svakt. Jeg visste at’n 
tenkte at’n hadde snakka for døve ører. Det’n 
ikke visste, var at det var så inn i hælvete jæv-
la dritskremmende å sitte på busstaket. 

Tåke snakka’kke om det jeg frykta. Pu-
bertalt snakk, som mora mi sier. Sånt egner 
seg bare for ungdommer. Det blir så jævla 
pinlig å høre voksne bruke de samma orda. 
Eller at jeg må gjenta dem. Nå var’e ikke 
sånn at jeg hadde prata gris. Hadde bare 
brukt ett spesielt ord. Et ganske uskyldig. 
Men sammenhengen va’kke uskyldig. Og 
fantasiene mine som fulgte med omfatta mye 
avansert pubertalt snakk. Det hadde jæ’kke 
mye lyst til å rippe opp i. Ikke med Torvald 
Tåke. Det jeg hadde sagt til Odin i matteti-
men samma dan, var at’n ikke behøvde å 
stirre så jævla lenge ned i puppesprekken til 
Maria da’n skulle hjælpe’a med likninger 
med to ukjente. For da kunne’n risikere at det 
ikke bare var likningene som gikk opp. Odin 
er glup i matte og opererer noen ganger som 
Tåkes assistent. Men noen jentemagnet er’n 
ikke. Der’n satt ved sia av klassens drøm og 
ikke kunne unngå å stirre ned i godsakene, 
hadde’n kontroll på matematikken, men ikke 
fysikken. Og innså at de to ukjente fortsatt 
kom til å være totalt ukjente for’n. Nå veit 
jæ’kke om det var akkurat dét Odin tenkte. 
Kanskje jeg tilla’n mine tanker. Sjæl om jeg 
hadde vært munk og mer religiøs enn Randi 
Bibel og Hylland til sammen, ville jeg fått høy 
erotisk feber hvis jeg bare hadde fått et mi-
kroskopisk glimt av den stramme huden som 
pakka inn fersknene hennes, sånn at de ikke 
var pakka inn i det hele tatt. If you catch my 
drift, som amerikanerne sier når de lurer på 
om du har tungt for’e.

Egentlig skjønner jæ’kke hvorfor jeg sa det 
tullet til Odin. Han er kameraten min og pro-
blemelev, sånn som jeg, men real og behand-
ler alle likt. Når jeg tenker godt etter, har’n 
aldri slengt dritt til meg. Uansett hvor teit jeg 
har vært. Innrømmer at jeg hadde en klump i 
magan for den jævla dritale kommentaren. 

Faen heller, skulle jo bare vise at jeg hadde 
baller nok til å kødde med kameraten min. 
Bø’kke være noen Einstein for å skjønne at 
jeg gulpa opp egne feberfantasier. Riktig 
adressat skulle vært Hylland, religionslærern, 
som var helt på tuppa etter Randi Bibel. Hver 
dag kledde’n på seg det ekte falske kristens-
milet sitt og var så rein i ord og gjerninger at 
det va’kke noen heksekunst å skjønne at tan-
kene var ganske ureine. Ellers kun’ke sjelen 
hans være i balanse. Det må være likeverdige 
trimoppgaver for både id og superego. Hvis 
ikke tipper det over i hjernekista. Sånn er’e.  
I alle fall trur jeg at det er sånn. 

Hylland, mannen med MR-øya. Som ser 
gjennom alle kvinneplagg. Han hadde for-
tjent akkurat den verbale konfrontasjonen. 
Hadde jeg presentert den for’n, trur jeg at 
klassens Puppeguri hadde dratt opp minitop-
pen, sånn at fromme Hylland hadde gått rett 
ned i spagaten. Den moralske. Marias forjet-
tede land og det niende bud: «du skal ikke 
begjære din nestes eiendom». Ikke at det er så 
unaturlig å begjære Marias eiendommer, jeg 
gjør det hele tida, men skolens sjælutnevnte 
moralens vokter kun’ke tillate seg å falle på 
post. Det ville blitt et jævla høyt fall! Randi 
Bibel ville garantert ikke hjulpet’n opp. 

Frostrøyken dreiv rundt oss da vi rusla inn 
mot klatrestedet. Vintern festa grepet. Ny-
fryst skau knaste under vinterstøvla. Stien lå 
som hvit fløyel dandert mellom tette graner 
og avkledde løvtrær. Melisdrysset fra sist natt 
hadde streka opp førjulsgrafikken. Naturn 
likna en tusjtegning. 

Etter avtale med Tåke gikk jeg først. Ville 
ikke at fotavtrykka fra de andre skulle øde-
legge det reine og uforstyrra bildet. Men det 
kunne jæ’kke si høyt. For imagens skyld sa 
jeg lavt til Dennis, bak meg, at jeg tok teten 
for å senke farten sånn at vi ikke behøvde å 
være så dritlenge i klatreskrenten. Han flirte 
og var overbevist om at jeg saboterte fram-
rykkinga. Egentlig var’e helt naturlig at jeg 
gikk først. Vi var på mitt territorium. Hadde 
gått her sia jeg var liten. Var ofte inne ved 
skrenten og klatra. Dessuten løp jeg mye her. 
Jeg la vekt på fortida og lokk over nåtida.  
Ingen vits i å flagge hva jeg dreiv med på et-
termidagene og kvelda. Kameratene mine 
va’kke ute i naturn uten at de var nødt. Det 
andre livet mitt var’e ingen som visste om. 
Hadde passa godt på at de ikke fikk vite noe 
heller. Om noen fikk snusen i at jeg elska 
skauen og ski, ville maska mi revna totalt og 
Gærne Ronny avgå ved døden. Og det ville 
være umulig å vekke’n opp fra de døde! 

I det siste hadde jeg hatt en ubehagelig  
følelse som klødde skikkelig på innsida av 
rustninga. Skabb i sjælbildet. Det hadde be-
gynt dan etter «samtalen» om takinga. Tåke 
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hadde sånn helt tilfeldig stikki en bok til meg 
i slutten av norsktimen. «Jeg har funnet en 
bok til deg, Ronny.» Han brukte sivilstem-
men. Jeg skjønte at boka ikke hadde noe med 
skolen å gjøre. Et faresignal ula langt bak i 
huet. «Du behøver ikke lese den nå, men når 
du får tid og føler at du er moden for å prøve. 
Om en en måned, ett år, kanskje fem. Den  
er ikke helt lett å få tak på, men jeg tror du  
vil kjenne igjen essensen i den.» «Steppe- 
ulven» het boka. På baksia var’e bilde av for-
fattern – en gammal mann med runde briller 
– Hermann Hesse. Hadde aldri hørt om’n. 
Heldigvis va’kke boka tjukk, så jeg tenkte at 
jeg kunne gi både ulven og Hermann en 
tjangs. Dessuten var’e et dritbra omslag på 
boka: en fyr står på badet – må være bad; 
grønne fliser og glasshylle med barberkniv 
foran et speil – stirrer på seg sjæl i speilet og 
ser en ulv glane tilbake. Tåke så på meg. Øya 
smilte beroligende da’n ga meg boka. På en 
måte skjønte jeg at’n likte meg, men kun’ke 
forstå hvorfor. Jeg anstrengte mæ’kke akku-
rat for å gjøre jobben hans lettere. «Du Ron-
ny, du Ronny,» sa øya, «du trenger en veiv-
eiser for å komme helskinnet ut av det 
vanskelige landskapet du befinner deg i.» Jeg 
skjønte at veivisern var i boka. Da jeg kom 
hjem var jeg dritnysgjerrig og måtte åpne’n. 
Leste litt her og der. Innholdet gikk over huet 
på meg. Det var fra en annen planet enn det 
jeg var vant til å lese. Holdt på å klappe igjen 
romanen da blikket fanga en bok i boka. 
«Traktat om Steppeulven» fortalte forsida, 
med snirklete bokstaver innramma av en 
buktende bord. «Bare for de forrykte» for-
kynte baksida.  

Nysgjerrigheta bråvåkna igjen. Er’u for-
rykt, er’u gæærn. Så mye veit jeg. Traktaten 
var full av lange tanker og grublerier, men jeg 
kjempa meg gjennom. Forsto at den ikke 
bare var for Harry Haller. Den gjaldt meg 
også. Essensen, som Tåke sier, traff meg som 
en knyttneve i magan. Plaga mennesker, som 
trur at de blir dratt mellom to helt jævla for-
skjellige personligheter, tar feil. Vi består ikke 
av to, men av hundre, av tusen. Det er umulig 
å lete etter én fast personlighet hos seg sjæl, 
for den har tusen ansikter. Og de dukker opp 
avhengig av hvor vi er, hvem vi er sammen 
med og hvordan forholda er. Harry skjønte 
at’n hadde tatt feil. Det hadde jeg også. Har 
tenkt mye på akkurat det der. Trur jeg har en 
steppeulv i meg. Kanskje det er på tide at  
andre enn Gærne Ronny får vist seg. Han har 
hatt stor plass lenge. Og presser hardt på for å 
få meg til å stikke av fra de andre Ronnyene 
som vil fram. 

Sorry. Nå rota jeg meg bort i Steppeulven. 
Tilbake til trenings-Ronny: For sikkerhets 
skyld sneik jeg meg ut om kvelda og tok om-
veier når jeg skulle trene. At jeg skulle treffe 

på kameratene fra skolen når jeg først var ute 
i skauen, var jæ’kke redd for. Ingen av dem er 
interessert i sport. Det kolliderer med å være 
tøff i trynet å drive idrett. Unntatt fotball og 
hockey. Bølleidrettene. Hvis du skulle være i 
tvil. Det går mest i løkkefotball. Det er ufor-
pliktende. Hockey er for krevende. Da må 
man kunne gå på skøyter. Fort. Og bråsnu på 
en tjuekrone. Nytter ikke å trene seg opp hvis 
man ikke har drivi med det siden barneåra. 
Og så lenge er’e ikke mange bøllefrø som kla-
rer å være interessert i noe. Men så er’e en  
annen sak. Bøllene er redde. Det er derfor vi 
er bøller. Bak den tøffe maska finner’u usikre 
og redde ungdommer, med sjælbilde som en 
forvirra bananflue. Vi kler på oss en maske og 
håper at’n dekker over hvor redde vi er når vi 
er i ukjent terreng. 

Skauen er ukjent. Og jævla utrygg. For en 
veit da faen hva som befinner seg der. 

For ikke lenge sia hadde jeg fått med  
meg Sprekken på skautur. Til Stormyra for å 
leite etter et gammalt nedgravd ransutbytte. 
Som sjælsagt var oppdikta. Det var lett å få 
Sprekken på kroken. Han skrøyt av at’n 
kjente noen som kjente en av gutta i Tveita-
gjengen. Jeg visste at det var jug, men ønska å 
se hvor tøff’’n ville være når’n var så langt 
inne i skauen at’n ikke lenger kunne høre tra-
fikken. Særlig når kveldsmørket kom sniken-
de. 

Inne i østkroken av Stormyra er’e ei gam-
mal osp som har blåst over ende og hviler seg 
mot ei jevngammal bjørk. Når vinden blåser 
liv i trærne, beveger bjørka seg sånn at ospa 
glir opp og ned langs bjørkestammen. For 
ører som ikke har hørt naturlige lyder på 
evigheter er den knirkinga nifs. Heldigvis var 
vinden rett rundt ettermiddan. Det var godt 
håp for knirkevind mot kvelden. Alt tegna 
bra. 

Dagen hadde regna kattunger og dynka 
skauen. Da vi dro innover var regnet over og 
lufta kjøligere. Tåkedottene klistra seg til 
trærne og åssidene. Sprekkens ordflom avtok 
proporsjonalt med avstanden til sivilisasjo-
nen. Han kikka nervøst rundt og gikk et 
halvt skritt bak meg. Akkurat som bikkja til 
tanta mi. Svær i kjeften når’n er i rimelig nær-
het av territoriet sitt. Og eiern. Men med 
skikkelig lyddemper og nesa godt inne i kne-
hasene til Tante når de beveger seg utafor 
oppgåtte enemerker. 

Jeg snakka lavt for å forsterke stemninga. 
Sprekken svarte med stakkato pust. Tøff- 
heten var borte. Jeg snudde meg og så inn i en 
bortkommen sjel, tom for trygghet. Til omgi-
velsene og seg sjæl. I et glimt så jeg biter av 
meg. Jeg tenkte på prektige Fredrik, møn-
stereleven i parallellklassen. Han vi hadde 

blinka ut som skrekkeksempel på åssen vi 
kunne bli hvis vi kutta ut bøllene i oss. Egent-
lig er’n ikke teit. Sånn mellom oss og helt off 
the record. Ikke prektig heller. Han er sånn 
jeg vil tørre å være, men ikke får til. Derfor 
irriterer’n meg. Det er akkurat som væremå-
ten hans stiller spørsmålstegn ved min: 
«Hvorfor tør’u’kke vise hvem du kan være?» 
Men jeg har vært Gærne Ronny så lenge jeg 
kan huske. Den andre Ronny er’e ikke lett å 
ta fram nå. Han sitter langt inne. Krabber 
bare fram i mørket og når’e er folketomt. 
Hvis han får overtaket? Tenk på alt det arbei-
det jeg må legge på meg sjæl for å følge opp? 
Tenk om jeg ikke klarer’e? Det vil bli den 
nedturen! Tar heller tjangsen på å spørre  
Maria om vi skal være sammen og risikere å 
få «Nei!». Servert med nordavind fra Sval-
bard. Pluss et blikk som spør hvorfor jeg ikke 
er innesperra for lengst. Du har skjønt hvor 
stor mulighet det er for at jeg spør om akku-
rat dét? Nei, så lenge jeg går på denne skolen 
må jeg fortsette i rollen. Jeg slepper ikke unna 
Gærne Ronny før jeg skifter skole. Kan’ke 
kutte’n ut før det. Sånn er’e bare. 

En ravn skreik i Villåsen. Skriket dro meg 
ut av funderingene. Sprekken slapp et stønn, 
som endte i et nervøst spørsmål om hva den 
jævla lyden var. «Veit da faen», svarte jeg. 
Forsøkte å høres småredd. «Er’u sikker på at 
vi går riktig? Trur’u det er sannsynlig at  
ranerne dro så langt inn i skauen for å gjem-
me penga? Sikker på at du har hørt riktig?» 
Sprekken var skikkelig ute å sykle nå. «Jøss, 
ja. Alle veit at det var hit de dro. Det er en 
hule bortafor Stormyra. Der er’e perfekt å 
gjemme saker og ting. Det er vanskelig som 
faen å komme inn. Er noen digre steiner uta-
for og jævla kronglete innafor, og flere side-
huler. Men derfor er’e også et hælvetes bra 
gjemmested.» Jeg pausa og lot informasjonen 
få tid til å bli bilde i Sprekkens fantasi. «Vi må 
bare være forsiktige når vi tar sidegangene, 
for én av dem ender i et svært hull, og sklir vi 
nedi der er vi fortapt.» Jeg pausa på nytt. 
«Hæ!» kvekka Sprekken og forsøkte å skjule 
et engstelig hikst. «Men du kan ta det med 
ro,» forsikra jeg, «jeg er godt kjent.» Nå var’e 
Sprekken som la inn en verbal time out. Jeg 
skjønte at’n bearbeida informasjonen. «Åssen 
veit du så mye om dette’a? Når var’e du be-
gynte å interessere deg for skauen, for hælve-
te? Du æ’kke akkurat den som har profilert 
deg som speider og naturinteressert.» For-
holda hadde ikke tatt helt kverken på tenkin-
ga hans. Litt mistenksomhet hang fortsatt 
igjen. 

Ivern etter å skremme skinnet av Sprekken 
hadde fått meg ut på glattisen. Nå måtte jeg 
hoste opp en sannsynlig forklaring på hvorfor 
jeg visste så mye om disse traktene. Uten at 
jeg satte bildet av Gærne Ronny på spill. «Du 
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veit Sprekken, det æ’kke så jævla mye du veit 
om meg, bortsett fra at jeg gjør noen sprø  
saker av og til. Men innimellom dem, da veit 
du faen ta meg ikke mye om hva jeg driver 
med. Og sånn skal det være. Men jeg kan for-
telle deg såpass mye at noe av det jeg driver 
med, det gjør jeg her inne i skauen hvor ingen 
kan ferske meg.» Jeg lot den siste setninga 
henge i ettermiddagsmørket, som tusla inn 
mellom furutrærne. Der hang’n og modna 
seg. Og gjorde Sprekken tilstrekkelig nys-
gjerrig. Samtidig ga jeg fantasien et lite for-
sprang, akkurat nok til å konstruere en for-
klaring som var troverdig. Som kunne gi 
imagen en ukjent, mystisk side. 

Vi var i utkanten av Stormyra. En tåkedott 
løsna fra noen krokete, vannsjuke furuer ute 
på myra. Jeg mer ante enn så dem. Det var et 
trolsk syn. Ikke vanskelig å skjønne at folk  
i eldre tider trudde på overnaturlige feno- 
mener og underjordiske vesener. Særlig hvis 
de traska i skauen på denne tida av året og 
døgnet. Jeg gjorde Sprekken oppmerksom på 
synet. Hviska. Det blei litt nifsere da. Sprekken 
var svart i trua og bleik rundt nebbet. «Men i 
hælvete’a Ronny, hva er’e for no’ der ute? Det 
ser jo for svarte faen ut som det beveger seg.» 
Sprekken gikk snart opp i liminga. Asfalt-
cowboyen var uten snøring. Her var’e ingen 
kjente roller. Bare ukjente kulisser. Jeg hadde’n 
på gyngende grunn. Bokstavelig talt. Vi had-
de forlatt trærne som omkransa myra og for-
serte myrhull og ustø tuer. Hvis det ikke var 
for at Sprekken var så innmari redd for å  
bli stempla som homo, hadde’n holdt meg i 
hånda. 

Du har sikkert skjønt tegninga for denne 
utflukten. Men for å gjøre den helt klar, må 
jeg si litt om kameraten min. Egentlig heter’n 
noe så enkelt som Bjørn. Og det kunne’n jo 
godt fortsette med. Men Bjørn har’e med å 
være frekk i kjeften og legge den digre nesa si 
opp i saker og ting som’n ikke har noe med. 
Her på vårparten, da’n skjønte at Hylland 
hadde mer enn et godt øye til Randi Bibel, 
hadde Bjørn kødda skikkelig med’n. Alle veit 
hva Hylland bruker røntgenøya sine til. Det 
er bare å studere’n når’e er damer til stede og 
han trur at ingen ser’n. Onkern min er også 
glad i damer. Plagsomt. I alle fall for damene. 
Men han legger ikke skjul på det. Da er’e 
ikke så helt gæærnt. Hvis man ikke er dame. 
Onkel Kåre siterer stadig vekk en dikter som 
også var en jævla jentefut. Wildenwey het’n 
visst. Han er onkel Kåres poetiske helt. Eller 
noe i den duren. Når onkern min får iretteset-
tende kremt i anstrengte situasjoner, søker’n 
tilflukt hos idolet sitt. «Jeg vil bare sitere salig 
Wildenwey,» sier’n. Og fortsetter: «Når jeg 
ser en pike senker jeg blikket. Men til bakken 
senker jeg det ikke...» De tre punktumene 
har jeg lagt til for å understreke fliret og tan-

kene til onkel Kåre. Og de dreier seg ikke om 
hva damene har på seg. Men om åssen dame-
ne ser ut når de ikke har på seg det de har på 
seg. Og der har’u Hylland også. Med ett øye i 
Bibern og ett i puppesprekken til Maria står’n 
fram som hyklernes yppersteprest. Jeg tenkte 
at jeg en gang skulle hviske Hylland i øret 
den Wildenweystrofen når og hvis det passa 
seg, men Bjørn kom meg i forkjøpet. 

Det hadde seg sånn at Randi Bibel stakk 
huet inn i religionstimen for å gi beskjed til 
Kim om et eller annet i elevrådet. Hylland 
från Skåne blei myk i knærne og Wildenwey 
i øya. Da Randi, skjønnheten fra Menighets-
fakultetet, hadde svinsa vrikkende ut fra klas-
serommet, ålte Bjørn seg fram på pulten, 
smilte sleskt og hviska noe til Hylland. Religi-
onslærern bråstoppa. Poeten og fantasiene 
forsvant. Fram kom kniver og pistoler. «Hva 
var det du sa?» hveste’n, plutselig og heftig 
solbrent. «Og si det høyt, slik at alle kan høre 
de uforskammede tankene dine,» avslutta’n. 
Ypperstepresten etterlot ingen tvil om at det 
var en kommando, ikke en bønn. Bjørn svet-
ta. Snudde seg og så fortvila på meg. Men jeg 
var full av nysgjerrighet og tom for empati. 
Jeg så halvveis fraværende på’n og sa at ska’ru 
være ordentlig svær i kjeften, må’ru ta’n helt 
ut. Bjørn svetta enda mer, så seg om etter et 
krater i gulvet, resignerte og sa med ustø, men 
klar stemme: «Jeg bare lurte på hvilken av 
sprekka til Randi du fantaserte mest om. Den 
foran eller den bak.» 

Etter et kort besøk hos rektor sammen 
med Hylland, blei Bjørn borte i tre dager. 
Da’n kom tilbake, hadde vi arrangert navne-
bytte for’n. Og sia har’n hett Sprekken. Nå 
skjønner’u at kameraten min kan være skik-
kelig breial. Men Sprekken gjør sjelden mer 
enn å være svær i kjeften. Det var bare den 
gangen med Hylland og Randi at’n måtte stå 
for det’n slepper ut av gapet sitt. Ellers er’e 
mye skrik og lite ull. Favorittordtaket til tan-
ta mi. Og da refererer hu stort sett til onkel 
Kåre. Veit ikke om det er beskrivelse eller be-
klagelse. Hvis det er’e siste, vil jeg helst ikke 
tenke på det. Men altså, poenget med denne 
turen var å jekke ned Sprekken. Flere hakk. 

Forskjellen mellom Sprekken og meg er at 
han er en snakker, jeg er en gjører. Snakkerne 
gjør lite, gjørerne snakker lite. Nå ville jeg 
gjøre noe for å få skikkelig balletak på’n, sånn 
at øra mine kunne få fred for det tomme bøl-
lepreiket hans. Derfor hadde jeg finni på his-
torien om ranerne og utbyttet som lå gjemt i 
skauen. Ville bare ha’n til å vise hva som  
var bak maska når navlestrengen til asfalten 
var kutta og orda hans ikke hadde noen kjen-
te omgivelser å få gjenklang fra. Ekkoet 
Sprekken kom til å høre oppunder Villåsen 
ville være totalt ukjent for’n, men ekte. Og 
skremmende. Hadde han uflaks og jeg flaks, 

ville ravneskriket flerre maska hans i filler. 
En sak er å høre ravnen på avstand, men når 
man hører’n i nærheten og oppunder bratte 
åser, kan man få skjælven hvis man ikke veit 
hva det er. Fantasien er fryktens gode hjælper, 
som onkel Kåre sier. 

Fortsettelsen av svaret på Sprekkens spørs-
mål hadde hengt lenge nok til modning blant 
tåkedotter og fremmede lyder. «Du veit det 
ikke Sprekken, men jeg er ofte ute i skauen 
her og rekognoserer. Kan aldri vite når jeg får 
bruk får’e. Skulle det dukke opp behov  
for å trekke seg tilbake fra verden en stund,  
er’e en fordel å ha et helt spesielt gjemmested. 
Et sted der ingen finner meg.» Jeg hørte at det 
hørtes passe mystisk. Akkurat nok til å pense 
Sprekkens fantasi inn på ønska spor. Nå 
tenkte’n sikkert at jeg pønska på noe skikke-
lig gæærnt. Så gæærnt at jeg var nødt til å bli 
borte en tid. Jeg lot’n være i trua.   

Det var sant alt jeg hadde sagt. Og omfatta 
hverken noe mystisk eller spennende. Det var 
Sprekkens redsel og fantasi som styrte tanke-
ne hans i den retninga. Jeg har ofte behov for 
å være for meg sjæl og gjøre sånt som jeg liker, 
men som ikke tåler dagens lys i den gærne 
virkeligheten jeg er i på skolen. Der alt dreier 
seg om å være tøff i trynet. Hadde jæ’kke hatt 
skauen, ville jeg tørna helt! Jeg vurderte å 
legge til at’n ikke måtte fortelle dette til noen, 
men droppa det. Hvis jeg ba’n holde kjeft, 
ville’n garantert ikke gjøre det. Men sa jeg in-
gen ting, ville det kanskje gå en tid før nyhe-
ten om skauturene mine var ute. Han ville 
plapre uansett. Dessuten gjorde det ikke så 
mye om Sprekkens versjon lekka ut. Det ga 
maska mi et nytt uttrykk. Og ikke hadde jeg 
tenkt å gjøre noe gæærnt heller. Bare skape 
balanse, være i kontakt med Ronny. 

Jeg tenkte på onkel Kåre. Han er en snål 
fyr. Det foregår mye oppe i huet hans. Ikke 
bare fantasier om damer. Han har lest jævla 
mye og veit enda mer. Når jeg treffer’n, pra-
ter vi masse. Han spør aldri om åssen det går 
på skolen eller andre teite saker. Han er inter-
essert i tankene mine. Og forteller om sine. 
Da er onkel Kåre ordentlig. Ikke noe dame-
tull. Bare sånne eksistensielle greier, som han 
kaller’e. Når jeg snakker med’n føler jeg meg 
som en voksen som kan tenke interessante 
sammenhengende tanker. Han hører på meg. 
Jeg trur’n er den eneste som også ser meg or-
dentlig. Som ser at innafor Gærne Ronny er’e 
en nysgjerrig, usikker fyr som ikke helt veit 
hva’n vil med seg sjæl eller livet. En gang vi 
snakka om å være i kontakt med seg sjæl, si-
terte han noe av en russisk dikter. Tsjekov, 
eller noe sånt: «Når en person ikke har i seg 
det som er høyere og sterkere enn alle ytre på-
virkninger, er det nok for den personen å få 
en real forkjølelse for å kunne miste forstan-
den og begynne å se en ugle i alle fugler og 
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høre en hund som bjeffer i en hver lyd.» Jeg 
snudde meg og så på Sprekken. Det var tyde-
lig at forkjølelsen hadde plassert seg i huet 
hans. For’n så, oppfatta og hørte saker og ting 
som ikke var her. 

Kvelden hadde så smått lagt seg over Stor-
myra og skauen rundt. Jeg hadde lykta i  
lomma, men ville ikke bruke’n. Ville ikke 
ødelegge den spesielle stemninga som skum-
ringa drar med seg seinhøstes. Tretoppene 
begynte å bli urolige. Vinden hadde friskna 
til. Susinga i trærne forsterka aleinefølelsen. 
Og tilhørigheten til skauen. 

«Men i svarte hælvete’a Ronny. Hva faen 
er’e som foregår her’a?» Sprekken kasta de 
siste restene av maska, uten betingelser, da 
ospa gnei seg intimt mot bjørka og ga fra seg 
stønnende knirkelyder. Jeg hadde en forkla-
ring hengende mellom hjernen og kjeften, 
om dyr som reka skaulangs om kvelda for å 
finne noe de kunne sette tenna i, da jeg kjente 
nakkehåra reise seg. 

Vi var ved sørenden av myra, på vei inn i 
skauen igjen, langs Styggvannet. Mot Huldre-
grotta, som hulen med det oppdikta rans- 
utbyttet heter. Den ligger akkurat der Vill-
åsen reiser seg bratt fra flatterrenget og dan-
ner en festning, som frister og skremmer. 
Åsen bærer navnet godt. Den er vill og flott. 
Nesten uinntakelig. Under krigen hadde Mil-
org en hytte oppe i fjellveggen, har onkel 
Kåre fortalt. Det er tøft. Ikke noe sånn henge-
på-hjørnet-av-senteret-tøft. Bare ekte tøft.  
På den andre siden av Styggvannet er’e også 
en ås, men ikke så bratt. Skikkelige forhold 
for rufsete ekko! 

Brølet dro seg over vannet, fram og tilbake 
mellom bergveggene og inn i øregangene 
våre. Der rulla det rundt som torden. Døra til 
fantasirommet åpna seg øyeblikkelig, slapp 
inn tordenen og returnerte straks flere skrem-
mende forslag til hva som skjulte seg bak  
brølet. «Bjørn, det er faen ta meg bjørn her 
inne!» skreik Sprekken. Nå ga’n blaffen i 
eventuelle homorykter og holdt meg hardt i 
hånda. Jeg trykka beroligende tilbake og 
slapp ikke taket. Ikke noe poeng med å være 
avvisende overfor en kamerat som som er så 
redd at’n driter på seg hvis’n ikke får roa seg 
ned. Jeg tenkte på Tsjekov og den mentale 
balansen som blir borte på grunn av bagatel-
ler når vi ikke klarer å holde ytre påvirknin-
ger på plass. Onkel Kåre dukka opp. «Ånds-
nærværelse, gutten min. Åndsnærværelse er 
hva du trenger når livet setter deg på prøve.» 
Orda ga gjenklang i det tomme huet mitt og 
begynte å fylle det med fornuftige her og nå 
tanker, som dreiv de tsjekovske bagatellene 
på flukt. Fy faen så glad jeg var i onkern min. 
Neste gang noen kremta for å stoppe de  
damesprelske tankene hans, skulle jeg reise 
meg og be dem holde kjeft, og legge til at  

onkel Kåre forstår mer av livet enn de gjør til 
sammen! 

Jeg pusta dypt. Roen kom tilbake. «Det 
æ’kke bjørn, Sprekken. Det æ’kke bjørn i 
skauen her. Det var en sprengkåt elgokse som 
brølte til oss at vi må pelle oss faen så fort ut av 
reviret hans, for han vil ha damene sine i 
fred.» hviska jeg med den støeste stemmen 
jeg klarte å hoste opp. «Akkurat som du og 
jeg ville ha gjort.» la jeg til. Det skada ikke at 
vi forsøkte å se situasjonen med motstanderns 
øyne. 

Det var umulig å se om Sprekken flakka 
med blikket, men jeg visste at’n gjorde det. 
Pusten hans fortalte at adrenalinet pumpa for 
fullt. Han lå i startgropa for å komme fortest 
mulig ut av skauen til Eilert Elg og haremet 
hans. «Du Sprekken,» jeg forsøkte å snakke 
så rolig som mulig, «tru’kke vi skal beine ut 
av skauen nå. Det æ’kke akkurat flomlys her, 
så mulighetene for å tryne er store. Og hvis en 
av oss skulle brekke beinet, ligger vi tynt an. 
Dessuten løper elgen fort. Og lydløst. Sjæl om 
den er skikkelig nærsynt, kjenner’n lukta av 
oss godt. Og brunstige elgokser er like farlige 
som bjørner. Ett spark, og vi er daue. Jeg sier 
ikke dette for å skremme deg, men vi må 
være klar over alvoret hvis vi skal komme hel-
skinna fra dette.» Sprekken klemte hånda mi 
hardt før’n slapp’n. «Jeg stoler på deg, Ronny. 
Du veit helt sikkert hva som er best.» Stem-
men hans var uventa fast. Uten tøffhet. Bare 
tillit. Første gang noen hadde vist meg sånt. 
Det kjentes rart. Og godt. Sprekken var redd, 
men stolte på meg. På meg! 

Det ansvaret kun’ke Gærne Ronny ta. Bare 
Ronny. Og jeg kun’ke kødde mer med Sprek-
ken. Ikke nå. Ikke seinere. 

«Vi må gjemme oss til det blir helt mørkt. 
I skumringa reker elgene rundt før de finner 
en liggegrop for natta. Har de først lagt seg,  
er de ikke så jævla interessert i hva som fore-
går rundt dem, så lenge de ikke blir skremt.» 
Jeg henta fram fra hukommelsen det jeg hus-
ka onkel Kåre hadde sagt om elger og håpa 
at’n hadde rett. «Vi kan klatre opp i et tre,» 
fortsatte jeg, «men trærne her æ’kke særlig 
høye, og en irritert elgokse på fire hundre kilo 
klarer fint å stange oss ned.» Jeg hørte orda 
mine som fjern informasjon og nekta å ta 
dem som noe annet. Konsekvensene var for 
skremmende. Skulle jeg være støtte for 
Sprekken, kunne jæ’kke være dødsredd sjæl. 
Det holdt at jeg var vettskremt. 

«Hæ? Sa du fire hundre kilo? Med mus-
kler og bein? Pluss et digert gevir på huet?» 
Sprekken var imponert og redd. «Åsså legg 
til at’n sikkert er mer enn normalt sjalu,  
Ronny. Da må vi faen hakke meg raska på.» 
Sprekken hadde et klart poeng. «Jeg veit om 
en hylle fem meter oppe i fjellveggen rett 
fram, Sprekken.» Det var viktig å presentere 

en løsning for’n så fort og troverdig som mu-
lig. «Det er lett for oss å komme dit, men 
umulig for elgen. Får bare håpe at vi ikke 
møter’n før vi kommer så langt. Hold deg i 
hæla på meg når jeg begynner å løpe.» Det 
var akkurat lys nok til å orientere seg mellom 
de lavvokste furuene, fram til bergveggen. 
Men for mørkt til å manøvrere kjapt og sik-
kert i måsan. Jeg tok peiling mot grusrenna 
som skrådde ned til venstre for hylla, parkerte 
frykten og satte beina i gir. 

Etter én time på hylla i Villåsen var’e 
mørkt. Skyene og fuktigheta var blåst til an-
dre trakter. Stjernene titta fram på den blå-
svarte himmern. Kulda hadde sniki seg inn i 
kvelden. Det var mørkt. Vått. Kaldt. Vi satt 
tett inntil hverandre. Ga og lånte varme. 
Sprekken hakka tenner. Hadde bare t-skjorte 
og genser på seg. Jeg hadde ulltrøye, tjukk 
genser og jakke. Jeg ga jakka til Sprekken. La 
armen rundt’n og masserte ryggen hans. Det 
er en av de få tinga jeg husker om fattern. 
At’n gnei ryggen min når jeg frøys. Et øye-
blikk følte jeg meg som far for Sprekken. Jeg 
hadde dratt’n langt inn i skauen, seint på 
kvelden i slutten av oktober. Nå var’e mitt an-
svar å få’n velberga hjem. Ansiktet mitt var 
varmt. To følelser kjempa om overtaket. Om-
sorgen for Sprekken, og flauheta over at jeg 
hadde satt i gang turen hit ut bare for å kle 
av’n maska. Jeg hadde godt av å kjenne på 
den dårlige samvittigheta, men den var til  
liten hjælp akkurat nå. 

«Åssen er’e med deg, Sprekken? Er’u klar 
for hjemturen?» Jeg snakka lavt og ruska’n  
i håret. «Må bare varme henda litt, så er  
jeg klar.» Sprekken skalv i stemmen. «Her,» 
sa jeg, Sånn som onkel Kåre ville sagt, «putt 
henda i armhulene mine. Der er’e godt og 
varmt. Onkel Kåre sier at det er sånn man  
må gjøre når man fryser. Eskimoene putter 
det de fryser på i skrittet til en annen. Der er’e 
aller varmest. Men du skal få sleppe det.»  
Jeg hadde venta at Sprekken ville svare noe 
sånt som at det hadde vært helt greit hvis jeg 
bare hadde vært Maria. Heldigvis sa’n bare 
takk. Det var liksom ikke anledning for fan-
tasier. 

Da vi kom ned på skaugulvet krøyp en hvit 
halvmåne over Villåsen og ga oss godt lys på 
veien hjem. Vi prata’kke mye. Det va’kke 
nødvendig. Vi visste at noe var forandra.

Det gikk jeg og tenkte over på vei inn mot 
klatrestedet. Dennis – oppkalt etter tegneseri-
epøbern – gikk hakk i hæl og skravla om et 
eller annet tøft han planla. Jeg hørte med halv 
hjerne. Den andre halvparten rota i hukom-
melsen. Det var noe med situasjonen som 
virka kjent. Som om jeg så meg sjæl utenfra. 
Da huska jeg en gammal bok jeg hadde sett i 
bokhylla til onkel Kåre. «Sett fra Sirius» 
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het’n. Flanerier kalte forfattern de små be-
traktningene. Jeg leste noen av dem av ren 
nysgjerrighet. De handla om at vi mennesker 
i det store og hele er ubetydelige. Sett fra  
Sirius. Nå så jeg meg selv derfra. Og oppdaga 
hvor liten Gærne Ronny var. Hvor idiotisk 
det var å være forbanna på hele verden fordi 
livet ikke alltid var så ålreit. Jeg tenkte på noe 
Tåke en gang hadde sagt, da jeg skyldte på 
forholda hjemme for et eller annet gæærnt jeg 
hadde gjort på skolen. «Ja det er greit å skylde 
på andre eller noe annet når dere ikke vil ta 
ansvar.» Han snakka’kke bare til meg, skjøn-
te jeg, han snakka liksom til alle problemung-
dommer som forsøker å stikke av fra ansvaret 
for framtida si. «Jeg vet», fortsatte’n «at det 
ikke er lett for dere når mor og far er skilt, at 
far drikker og slår mor, at kamerater stjeler 

biler og bare finner på tull, at lærere er noen 
idioter og skole noe dritt. Alt dette er leit. 
Men tror dere virkelig at skolen blir akkurat 
slik dere vil ha den, at lærerne blir slik dere vil 
at de skal være, at kamerater blir fornuftige 
og ikke finner på gale saker, at far slutter å slå 
mor og at de bestemmer seg for å bo sammen 
igjen, bare for at dere skal få det bra? Hvem 
er den eneste som kan få deg opp fra henge-
myra, Ronny? Hvem har det endelige ansva-
ret for hvordan du vil ha det? Hvem kan 
skape balanse i livet ditt?» 

Det var tid for å skape balanse. 
Jeg snudde meg til Dennis og sa at jeg måtte 
inn i skauen og tre av på naturns vegne. 
«Det er bare å følge stien. Hvis du blir usik-
ker på veien og synes det drøyer før jeg kom-

mer tilbake, spør du bare Torvald. Andersen.» 
Jeg gikk inn i småskauen og venta til jeg så 
Sprekken, før jeg gikk inn i rekka igjen.

«Bjørn, jeg må snakke med deg. Det er 
viktig» 
Sprekken så spørrende på meg. Det var lenge 
sia noen hadde brukt navnet hans. 
«Jøss, ja. Skjønner at det er viktig. Skal vi 
snakke mens vi går her eller stikke av?» 
Steppeulven kom opp på sia. Blunka til meg. 
Så beit’n Gærne Ronny i ræva. 
«Nei, vi går bakerst. Gidder ikke stikke av 
mer. 
Det er det jeg må snakke med deg om.» 

tema: mening i livet
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 tema: mening i livet

Liten gut fortel
Eg fekk det ordet eg var tverr
og lei og vrang og sky og skjerr.

Eg ikkje anna høyre fekk,
og sturen var eg kvar eg gjekk.

Visst er eg vrang og vond og sur,
eg må vara slik dei trur.

Så hende det ein vakker dag
at all ting fikk eit anna lag.

Igjennom veggen høyrde eg
at nokon tala godt om meg.

Eg ville ikkje lyde på,
men stilde meg så lett på tå.

Og høyrde eg før eg smeit meg ut:
«han er så grei og gild den gut».

Eg kvakk litt til, men var så glad
då eg fikk høyra kva dei sa.

Eg gøymde meg og sto og gret,
men alt i kring vart så ljost og let.

Og midt i gråten tenkte eg,
at når dei trur så godt om meg

då skal eg jamn syna dei
at eg kan vara god og grei.

Dei godord gjorde dagen bjart.
Å du, kor hjertevarm eg vart.

Jan-Magnus Bruheim
fra boka «Doggmorgen og andre barnerim»

 tema: mening i livet
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■ michael de vibe spesialist i allmennmedisin, seniorrådgiver i Nasjonalt kunnskapssenter for helsetjenesten

Legens oppmerksomme nærvær 
– en profesjonell forpliktelse

Jeg ble gitt denne tittelen til et foredrag jeg 
holdt i regi av Filosofisk Poliklinikk i Bergen. 
Det ga meg mange tanker som jeg har lyst til 
å dele med Utpostens lesere.

Jeg forstår oppmerksomme nærvær (ON) 
som et vennlig nærvær overfor det som opp-
står i hvert øyeblikk, i meg selv, mine relasjo-
ner og i mitt liv. En grunnleggende livshold-
ning, en daglig øvelse i å samle min opp- 
merksomhet om det som skjer her og nå, uten 
kritikk eller dømming, og uten å ønske at vir-
keligheten skulle være annerledes enn det den 
er akkurat nå. Denne form for nærvær kan 
øves gjennom å finne en balanse i mitt eget liv 
mellom gjøren (handlemodus) og væren (hvi-
lemodus); mellom å ha oppmerksomheten 
rettet innover mot meg selv og utover mot 
verden; mellom å være distrahert med splittet 
oppmerksomhet og være samlet til stede her 
og nå; og mellom å la oppmerksomheten være 
i kontakt med mitt vesen/min eksistens og å la 
oppmerksomheten være fanget i sinnets irr-
ganger slik Håvamål så konsist beskriver: 
«Uklok mann ligger alltid våken og tenker på 
mange ting; da er han trøtt når dagen kom-
mer; alt er i ulage som før.»

Hvorfor skulle det være en profesjonell 
forpliktelse for oss å øve på dette nærværet?

Den første begrunnelsen er for å ta vare på 
vår egen helse. Det er et økende press i helse-
tjenesten. Stadig nye rammefaktorer som vi 
må forholde oss til, økende forventninger til 
hva tjenestene skal kunne gjøre og økte krav 
om tilgjengelighet, tempo og kvalitet. I tillegg 
er det belastende å måtte forholde seg til an-
dres lidelse. Disse faktorene viser seg å gi stor 
risiko for utbrenthet. Studier fra USA viser at 
inntil 60 prosent av praktiserende leger har 
symptomer på utbrenthet i form av følelses-
messig utmattethet, i form av å behandle pasi-
enter som objekter, og i form av lav mest-
ringsfølelse (1). Noe av denne belastningen 
viser seg allerede under utdanningene. I vår 
pågående studie med medisin- og psykologi-
studenter viser en tredjedel av første- og an-
dreårs studenter betydelig mentalt stress (un-
der publisering). Dersom vi ikke tar vare på 
egen helse, vil vi ikke kunne være til nytte for 
andre, og vi vil heller ikke orke å fortsette i 
legerollen.

Den neste begrunnelsen for å øve oss i nær-
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vær er at dette har dokumentert helsefrem-
mende effekt. En oppsummering av 11 studier 
med trening i ON for helsepersonell som kom 
i fjor (1), viser tydelig effekt på utbrenthet, 
stress, angst og depresjon, i tillegg til økt vel-
være, selvomsorg og livskvalitet. Denne prak-
sis kan derfor være med å hindre den avskal-
ling fra yrket som man ser hos allmennleger 
og sykepleiere etter 10–15 års praksis. En kva-
litativ studie av 150 erfarne australske all-
mennleger, viste at de som trivdes best i jobben 
hadde en mestringsstrategi preget av balanse; 
balanse mellom jobb og fritid, mellom egne og 
andres behov og mellom lek og alvor (2). 

Den tredje begrunnelsen er at trening i 
nærvær fremmer personlig utvikling hos le-
gen. I følge Escuriex sin studie (1) fremmes 
empati, forstått som evnen til å ta pasientens 
perspektiv og evnen til medfølelse, egenska-
per som er sentrale for enhver hjelper. Det 
samme er funnet i en studie av amerikanske 
allmennleger (3), og de fant videre at økt evne 
til nærvær var korrelert med bedring i emo-
sjonelt besvær, evne til å ta pasientens per-
spektiv og mindre utbrenthet.  I tillegg øver 
man i oppmerksomhetstrening på å utvikle 
en ikkedømmende, aksepterende holdning 
overfor seg selv og livet, noe som igjen kan 
fremme tålmodighet, toleranse og tillit, og det 
er vist at terapeuter som er svært selvkritiske, 
har mindre toleranse for sine pasienter (4).

Den fjerde begrunnelsen er at vårt nærvær 
er avgjørende for relasjonen til pasienten og 
kvaliteten på møtet med den vi skal hjelpe. Å 
bli møtt av en lege som ser deg, møter deg, 
lytter til deg og forstår deg, er egenskaper pa-
sienten setter svært høyt. I følge barnepsykia-
teren Daniel Stern er kvaliteten på relasjonen 
helt avhengig av at det skjer en deling av et 
felles nærvær (4). Slike øyeblikk har vi alle 
opplevd, der vi deler et felles rom med den 
andre – bortenfor ordene og innholdet i sam-
talen. I følge ham er det her de største mulig-
hetene for endring oppstår. 

Har så egen tilstedeværelse noen betydning 
for behandlingen?

Noen studier har klart vist dette. Singh og 
medarbeidere (5) viste at opplæring av miljø-
arbeidere i boliger for psykisk utviklingshem-
mede hadde en positiv effekt på beboernes 
atferd, på i hvilken grad de oppnådde sine 

læringsmål og hvor fornøyde de pårørende 
var med pleien som beboerne fikk. Videre 
viste Grepmair og kollegaer (6) at terapeuter 
som øvet nærvær en time i starten av  terapi-
dagen hadde pasienter som var mer fornøyde 
med terapien og som kom seg raskere enn 
kontrollpasientene. I den nevnte oversikten 
til Escuriex (1) oppsummerer de ni studier 
som har sett på sammenhengen mellom psy-
koterapeuters trening i nærvær, målt evne  
til nærvær, og utbytte av psykoterapien for  
pasientene. De finner motstridende resultater.  
Begrensninger i sammenlikningen kommer 
fordi studiene har forskjellig design, det er 
brukt forskjellige måter å måle nærvær på, og 
det er forskjellige terapiformer (manualiserte 
og åpne). Så per i dag kan vi ikke konkludere 
med at om terapeuten øver nærvær vil pasien-
ten få det bedre, men det vi kan si er at helse-
arbeideren vil få det bedre, og dette vet vi er 
forbundet med mindre feilbehandling, økt 
pasientsentrering i behandlingen og økt evne 
hos pasienten til å delta aktivt i sin egen be-
handling (7–9).

Det er derfor all grunn til å etablere en 
daglig praksis for å fremme vårt nærvær i 
møte med pasienten for å oppnå det Bjørg 
 Johansen så flott sier i sitt dikt «Fordi»:

 
Fordi 
du møtte meg 
kunne tankene tenke 
det hjertet visste

fordi 
du favnet meg 
kunne kroppen kjenne
alt savn

fordi 
du så meg 
kunne jeg se
hvem jeg er 

fordi 
du snakket til meg
kunne ordene mine
få mening

fordi 
du møtte meg
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Juleevangeliet
– fra et allmennreligiøst perspektiv

Vi kjenner alle det faktiske og historiske inn-
holdet i Juleevangeliet (Lukas 2: 1–20). Men 
hva er det som gjør at vi uavhengig av religiøst 
og trosmessig ståsted fascineres av historien? 
Vi kan sammen med den sekulære radikaler 
Inger Hagerup dele ærefrykten for Josef i hen-
nes «Hymne til Josef» (1), og erkjenne at det er 
en hellighet ved denne omsorgsfulle mannen. 
Andre vil sammen med den dypt religiøse  
Terry Eagleton understreke at juleevangeliet 
handler om skaperkraftens revolusjonære ra-
dikalitet (2). Uavhengig av trosmessig tilhørig-
het er vi konfrontert med en befriende grunn-
myte i våre liv: Det som har verdi og 
skaperkraft i livet, fødes i en forvist og margi-
nalisert posisjon, beskjemmet og bortgjemt. 
Det er et evangelium for frihet og personlig 
vekst for alle som befinner seg i fornedrelse: 
Fornedrelsen kan snus til verdighet og styrke!

Det Stavangerske juleevangeliet
Vi har en tendens til å lefle med makten, flokke 
oss omkring de mektige, skryte av våre presta-
sjoner og knytte vår identitet til makt, ære  
og anseelse. Når Andreas Jacobsen, alias Ajax, 
forteller juleevangeliet fra Pedersgadå i Stav- 
anger har det et annet innhold. Hu Johanna 
kan berolige Broremann med at «adle med 
små og svage armar finne’ stallen. Det er bare 
de som går rundt og brese seg (stavangersk for 
skrytende kryhet) med de store musklene sine 
som går i tutlavase på vegen» (3).

Et allmennreligiøst perspektiv
Jeg har tatt til orde for at de sekulært orien-
terte starter en alfabetiseringskampanje hvor 
de gjør seg bevisst viktigheten av en hellig di-
mensjon og anerkjenner et allmennreligiøst 
perspektiv i livet (4). Det er mange grunner til 
dette. For det første er den antireligiøse og  
arrogante sekularismen ikke bærekraftig ver-
ken på individ- eller samfunnsnivå. Den lover 
terapi for alle utfordringer, driver oss til en 
grenseløs vekst i helsetjenester, og fratar oss 
muligheten til mer adekvate løsninger på 
samfunnsutfordringer, løsninger som er ba-
sert på politisk og moralsk ansvarlighet. Jeg 
anerkjenner at terapeutisk teknikk kan hjel-
pe medmennesker, men når dette er den enes-
te og dominerende løsning, står vi overfor in-

flatoriske prosesser som ikke lar seg realisere 
økonomisk, og som ofte øker subjektiv syke-
lighet, forekomsten av falsk positive funn og 
unødig behandling for pseudosykdom (5).

Dernest bygger den vitenskapelige ensidig-
heten i det humanistiske prosjekt på en misfor-
ståelse. Humanismen må tilegne seg et mer 
ydmykt ståsted og anerkjenne at vitenskapelig 
metode ikke kan vinne full innsikt i hvert indi-
vids personlighet og selvforståelse. Som indivi-
der er vi uutgrunnelige og underlagt en spon-
tan kilde som ikke kan settes på formler. Også 
relasjonene mellom mennesker hører til en slik 
uutgrunnelig og spontan kategori (6). 

Endelig fører den sekulære og distanserte 
vitenskapelige objektforståelsen til at forhol-
det mellom behandler og pasient ofte skjevut-
vikler seg til teknisk assistanse og befordring 
av kompensasjon i form av velferdsytelser. 
Det ligger et dypt moralsk problem i den av-
visningen av religion, åndelig og hellig for-
ankring til livet som det sekulære og liberale 
samfunnet representerer. Dersom det offent-
lige og terapeutiske rommet blir rensket  
for livets hellighetsdimensjon, blir både den 
hjelpesøkende og den hjelpende avstumpet. 
Vi blir moralsk likegyldige for hverandre,  
og frarøver hverandre muligheten for dyp og 
felles forståelse og inspirasjon (7).

Fra naturreligion  
til evolusjonsbiologi
At det nye skapes fra tomhet, og at det tomme 
og språkløse er en kilde til skapelse, er en  
sentral del av naturreligion. Det er ingen til-
feldighet at prærieindianernes filosofiske høv-
dinger kalte seg selv for «Zero Chiefs» (8).  
Vi finner den samme erkjennelsen igjen i 
buddhisme. I japansk zen-tradisjon kaller 
mange av munkeordnene seg for «Munks of 
None». Denne erkjennelsen vokser også fram 
fra evolusjonsbiologi og kompleksitetsteori. 
Den galileiske misforståelse om at alle feno-
mener i livet kan reduseres til noen grunnleg-
gende formler som har determinert verden 
fra tidenes begynnelse, finner ingen empirisk 
støtte. Misforståelsen kalles en «galileisk for-
bannelse», og det begrensende ved denne 
misforståelsen er at den tjener som et påskudd 
for vitenskapelig arroganse og overtro. Alle 
fenomener i naturen og i evolusjonen har et 
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element ved seg som er prinsipielt uforutsig-
bart. Det kalles «emergens» og det er rimelig 
å oversette det med «skapelse» (9), uten at vi 
trenger postulere en ekstern eller transendent 
guddom eller guddomskraft. De sekulære må 
imidlertid tilegne seg den ydmykhet, takk-
nemlighet og ærefrykt som en slik livsdimen-
sjon innebærer. Det er rimelig at vi anerkjen-
ner «det helliges» eksistens (4).

Fra et sekulært perspektiv innebærer det at 
vi anerkjenner et guddommelig element i alt 
liv, at vi kan innta et panteistisk ståsted. Vi 
skal også være klar over at en slik posisjon 
kan bringe oss nærmere de troende ved at vi 
anerkjenner endringer i vektleggingen av 
skapelsesteologi versus frelsesteologi blant de 

kristne. Mange sekulære har fått bokstravtro 
dogmatikk og undertrykkende moralisme i 
halsen, og det med rette. Men vi skal ikke 
lukke øyne og ører for at de troende i dag  
beveger seg i retning av en anerkjennelse  
av ansvar og enhet med skaperverket, fordi 
de i stadig større grad anerkjenner at Gud 
manifesterer seg i det skapte. De inntar det 
som i teologien betegnes som panenteisme. 
Det er fiskeren Markus i Gabriel Scotts Kil-
den som kan tjene som rollemodell for en  
slik livsorientering (10, 11). Både den norske 
teologen Notto R Thelle og den danske teolo-
gen Knud E Løgstrup representerer en slik 
nyorientering i teologien og i trosopplevelsen 
(12, 13).

Nyreligiøsitet og nyåndelighet
Sammensmeltningen av det sekulære ståste-
det med de troendes ståsted er tydelig i det 
som i dag går under betegnelse av «nyreligiø-
sitet» eller «nyåndelighet». Det senmoderne 
samfunn kjennetegnes ikke lengre av sekula-
risme og avfortryllelse, men av gjenfortryllel-
se. Østlige religiøse praksiser smelter sammen 
med kristentro i meditative praksiser og i ny 
og relasjonell forståelse av selvet. En slik ut-
vikling har vært kritisert med å henvise til at 
nyreligiøsiteten er et uttrykk for det moderne 
menneskets hvileløse jakt på konsument- 
goder. Gud og religiøsitet blir oppfattet som 
forbruksvare på linje med biler og hytte på 
fjellet (14). Det er hold i en slik kritikk, men 
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den er ofte for negativ fordi det er et element 
av dyp religiøs søken og relasjonell livsvisdom 
i mye av nyreligiøsiteten (15).

Terry Eagleton er engelsk litteraturviter og 
en av de skarpeste kritikere av den arrogante 
sekularismen som blant annet Richard 
Dawkins representerer (16). I sin bok om tro, 
rasjonalitet og revolusjon fremstiller han 
gudstroen på en overraskende og radikal måte 
(2). For Eagleton er Gud den evige fornyer, 
Satan er et pervertert gudsbegrep og en mis-
forstått og smålig revisor. Jesus er en radikaler 
og en fattig outsider som gir livshåp til alle un-
dertrykte. Eagleton hudfletter mange former 
for politisk korrekthet og bokstavtro dogma-
tisme, og dagens marxister får gjennomgå på 

lik linje med andre hyklere, som har latt seg 
verve som klakører for USAs og NATOs 
krigseventyr. For meg har boken vært et kjær-
komment gjensyn med min barndoms Jesus 
og min barndoms kristentro. Den radikale ar-
beiderbevegelsen i Stavanger var nemlig un-
der sterk innflytelse av kvekerismen, og deres 
tros- og sosiale praksis fant sted i sterk opposi-
sjon til øvrigheten og prestemakten. Jesus var i 
deres øyne på de undertryktes side. Det er den 
samme trosposisjonen vi finner igjen i Jacob 
Sandes «Det lyser i stille grender». Også i år 
vil jeg synge denne salmen med glede, og spe-
sielt den siste strofen om den evige, revolusjo-
nære himmelsongen vil jeg istemme med stor 
innlevelse. God jul til dere alle!

Det lyser i stille grender
av tindrande ljos ikveld,
og tusunde barnehender
mot himmelen ljosi held.
 
Og glade med song dei helsar
sin broder i himmelhall,
som kom og vart heimsens frelsar
som barn i ein vesal stall.
 
Han låg der med høy til pute,
og gret på si ringe seng,
men englane song der ute
på Betlehems aude eng.
 
Der song dei for fyrste gongen
ved natt over Davids by,
den evige himmelsongen
som alltid er ung og ny.
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Hva betyr natur- og  
kulturopplevelser for 
helse, miljø og livs-
kvalitet?
■ gunnar tellnes professor dr. med., spesialist i samfunnsmedisin,  

Avdeling for samfunnsmedisin, Institutt for helse og samfunn, Universitetet i Oslo

Selv de høyeste drømmer over skyene
er lite verd hvis de ikke fører til handling.

fridtjof nansen (1861–1930)

Vår største utfordring i en globa-
lisert verden er ikke bare å 
drømme eller å handle, men å 
samhandle med våre medmen-
nesker på en helsefremmende, 
fredelig og kreativ måte. Denne 
form for samhandling – i vid 
forstand – er nødvendig dersom 
vi skal lykkes i å forebygge 
sykdom, fremme helse og utvikle 
trygge og trivelige lokalsamfunn 
for alle. Inkluderende helsefrem-
mende møteplasser bør derfor 
utvikles i alle kommuner og 
bydeler. Natur-Kultur-Helse 
aktiviteter (NaKuHel) er et godt 
grunnlag for en slik satsing.

Vi lever i en tid der alt for mange møter «veg-
gen» og føler seg utbrent, ofte i ung alder. 
Dette fører hyppig til langtidssykmelding og 
uførepensjon. Ved begynnelsen av det 21. år-
hundret er mange mennesker på leting etter 
en livsstil og samfunnsform som kan gi oss 
alle bedre livskvalitet, en følelse av harmoni 
og evne til å mestre hverdagens utfordringer. 
Helsefremmende natur- og kulturaktiviteter 
kan være et viktig bidrag for å imøtekomme 
en slik søken (1, 2). Samfunnsplanleggere, hel-
sevesenet og NAV bør legge seg denne innsik-
ten på hjertet.

Inntil ganske nylig har reduksjonisme, spe-
sialisering og sektortenkning i stor grad preget 
fagutvikling, økonomi og politikk, ofte på be-
kostning av helhetsperspektivet, klokskap, 
livsvisdom, bredt kunnskapstilfang og gene-
rell kompetanse. Det er på høy tid at det ska-
pes mer balanse mellom spesialistkompetanse 
og generalistkompetanse i vårt samfunn.

Samspillet Natur-Kultur-Helse
NaKuHel-visjonen ble unnfanget sensomme-
ren 1987 da jeg arbeidet som vikar for kom-
munelegen på Røst, samtidig som jeg skrev 
min doktorgrad om legens sykmeldingsprak-
sis (3). Den innsikt jeg fikk var at ca. halvpar-
ten av sykefraværet skyldtes diagnoser som 
helsevesenet ikke har effektive metoder for å 
helbrede. Behovet for å finne andre tilnær-
minger enn «piller og kirurgi» var til å ta og 
føle på, samtidig som miljøtrusselen også var 
på dagsordenen bl.a. i Bruntlandskommi-
sjonens innstilling «Our Common Future». 

NaKuHel-konseptet handler om å skape 
felles møteplasser og aktiviteter for helhets-
tenkning og kreativitet innenfor samspillet 
Natur-Kultur-Helse, der offentlige etater, 
næringsliv, frivillige organisasjoner, ildsjeler 
og andre samarbeider for å nå felles mål.  
Hovedmålet er å fremme helse, miljø og livskva-
litet for alle! 

Forløsning og bevisstgjøring av egne talenter 
og kreativitet var tanken bak Natur-Kultur-
Helse-konseptet og NaKuHel-senteret som 
fra 1994 ble etablert i Asker www.nakuhel.no 
(4). Vår erfaring er at NaKuHel-aktiviteter 
kan gi en indirekte effekt med følelse av livs-
gnist, inspirasjon og lyst til rehabilitering. For 
personer som er sykmeldte, kan dette gi inspi-
rasjon og pågangsmot, og dermed være veien 
tilbake til yrkesaktivitet. Evaluering av tilbud 
med Natur-Kultur-Helse-aktiviteter i nær-

miljøet i Asker har vist at dette kan påvirke 
deltakernes livskvalitet, helse og miljøbevisst-
het.

Gode fellesskap med venner, frisk luft og 
muligheter for stillhet og kunstopplevelser er 
eksempler på salutogene faktorer i våre liv,  
i motsetning til de patogene som er sykdoms-
skapende. Sykehusmedisinen har hovedfokus 
på patogene faktorer, mens helsefremmende 
(salutogene) tiltak har lavere prioritet i helse-
økonomien. 

Eksempler på salutogenese er sang og mu-
sikk, teater og drama, kontakt med dyr og 
planter, friluftsliv og naturopplevelser, bære-
kraftig kosthold, osv. Mange søker selv salu-
togene opplevelser i fritiden, men for andre, 
som for eksempel de som har psykiske lidel-
ser, er det ofte nødvendig at samfunnet tilret-
telegger for slike aktiviteter. Ikke alle er fris-
ke nok eller har overskudd til selv å ta 
salutogene tilbud i bruk. Inkluderende felles-
kap der den unike erfaring vi alle bærer på, 
kan bli sett og verdsatt av andre, er her helt 
sentralt. Også for eldre og kronisk syke er det 
viktig med tilrettelegging. Tilgang til turstier 
og rasteplasser tilrettelagt for funksjonshem-
mede, sansehager for eldre, og friluftslivstil-
bud for barn og unge er andre eksempler på 
gode møteplasser. 

Hvordan kan vi fremme helse  
gjennom våre daglige aktiviteter?
Med helsefremmende tiltak beveger man seg 
innenfor feltet som på engelsk kalles «Health 
Promotion». Sentralt for moderne «Health 
Promotion» finnes Ottawa-charteret. Det  
definerer «Health Promotion» som prosessen 
som gjør det mulig for folk og samfunn å øke 
egen kontroll over helsefaktorer og dermed 
bedre egen helse for å leve aktive og produk-
tive liv. 
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Det nye helsefremmende arbeidet bygde 
blant annet på følgende prinsipper (5): 
 • helsefremmende arbeid må rette seg mot 

helsepåvirkninger i folks hverdagsliv og 
ikke spesielt mot høyrisikogrupper

 • helsefremmende arbeid skal bidra til å re-
dusere ulikhetene i helse mellom folk

 • helsefremmende arbeid må kombinere 
forskjellige tilnærminger og metoder

 • helsefremmende arbeid må stimulere til 
aktiv deltakelse fra befolkningens side.

Natur
En kan spørre seg om hvilke helsemessige og 
psykologiske konsekvenser de raske endrin-
gene i retning av å fjerne seg fra naturlige om-
givelser har hatt på dagens mennesker. Sam-
funnsutviklingen lar seg ikke stoppe, er det 
mange som uttaler. Lar den seg heller ikke 
påvirke? Den store satsingen på og opptatthe-
ten av genteknologi i dag, kan indikere at mu-
lighetene for å tilpasse genmateriale til en 
«syk» samfunnsutvikling kan bli del av vår 
fremtid. Mange av oss nordmenn søker likevel 
tilbake til skogen, fjellet og sjøen på fritiden i 
helger og ferier. Det er her vi føler oss hjemme!

Kultur
Moderne forskning har gitt oss ny viten om 
virkningen av lyd og musikk på levende orga-
nismer, fra potteplanter og melkekyr til det 
ufødte menneskebarnet (6, 7). Musikk er unik 
ved at lyden treffer direkte inn i kroppen, samti-
dig som den taler til følelsene. Det gjelder enten 
vi lytter til musikk eller selv frembringer lyder 
og toner ved bruk av stemmen. Undersøkelser 
har vist at dersom man gir et kjemisk stoff som 
blokkerer endorfiner i hjernen, vil noe av nytel-
sen av å lytte til musikk bli sløvet. Det finnes i 
dag en omfattende dokumentasjon på hvordan 
musikk kan virke gunstig ved kirurgisk be-
handling, fødsler og ved tannlegebehandling. 

Å koble seg fra sykdommen kan bety en 
stund uten smerte og uten angst for smerten. 
Det er en lang tradisjon i vår kultur- og mu-
sikkhistorie å bruke musikk til avspenning, 
til å koble ut og finne ro. Dette er vel det om-
rådet av terapeutisk musikkbruk som folk 
flest kjenner seg igjen i fra sin daglige om-
gang med musikk. Hverdagens bekymringer, 
stress og mas kommer lett i bakgrunnen når 
vi setter på vår yndlingsmusikk. 

Også kunstopplevelser er med å berike 
våre liv, spesielt hvis det kombineres med 
gode naturopplevelser som i seg selv gir oss 
livskvalitet (8).

Forholdet mellom helse og deltakelse i kul-
turlivet har vært belyst i en doktorgrad fra 
Universitetet i Umeå (9). Effekten av delta-
kelse i kulturlivet ble funnet til tross for mu-
lige gevinster pga. samspill i grupper osv. Stu-
dien fra Umeå konkluderer med at det er nær 

sammenheng mellom helse og det å være ak-
tiv forbruker av kulturtilbud eller drive fri-
tidsaktiviteter.

Helse: Endring av sykdoms- 
panorama og helsetjenester
Dagens helseproblemer og sykdomspanora-
ma er annerledes enn for 50–100 år siden. 
Dette krever nytenkning og utprøving av nye 
metoder for forebygging, behandling og reha-
bilitering. Å forløse «hvert enkelt menneskes 
iboende krefter» og inspirere dem til å ta i 
bruk sitt potensial er en viktig målsetting. 
Selvrealisering, optimisme og fremtidstro 
kan være vel så virkningsfullt som piller! 
Dette krever aktiv verdiprioritering blant 
foreldre, helsepersonell og politikere i frem- 
tidens samfunn. NaKuHel-aktiviteter kan 
sannsynligvis bli et nyttig supplement til da-
gens medisin og helsetjeneste. Jeg tenker meg 
derfor en fremtidig satsing som i større grad 
inkorporerer salutogene NaKuHel-aktivite-
ter (10, 11), bl.a. for å øke enkeltindividets 
funksjonsevne og produktivitet. 

NaKuHel-prosjektet har på mange måter 
tatt sikte på å prøve ut disse prinsippene i 
praktisk nærmiljøarbeid. Blant salutogene 
faktorer som styrker helsen, finnes naturlige 
fysiologiske behov som vann, luft, mat osv, 
men også kulturelle og psykologiske behov 
som sang, musikk, billedkunst, og kunst-
håndverk. Også turer i skog og mark, hagear-
beid, kontakt med blomster, planter, dyr og 
fugler kan regnes som salutogene og helse-
fremmende ifølge nyere forskning.

Det gamle Akademiet i Hellas var mest for 
eliten, mens det i vår tid er mer naturlig og i 
pakt med WHOs intensjoner om at samfunns-
medisinske forskningsinstitusjoner bør arbeide 
i nær kontakt og dialog med folk i lokalsam-
funnet. NaKuHel-senteret i Asker har tilstre-
bet å skape en flerfaglig møteplass og felles 
arena for alle interesserte, der både praktikere 
og akademikere kan møtes. Dette har gitt et 
vitalt møtested for kommunikasjon, solidaritet 
og økt miljøbevissthet. Utfordringen har vært å 
få til et samarbeid på tvers innenfor samspillet 
mellom natur, kultur og helse. Ved å få univer-
sitetsfolk ut i lokalsamfunnet kan de få øynene 
opp for viktige problemstillinger og forsk-
ningsoppgaver som er aktuelle i vår tid (1). 

Tar vi utfordringen?
NaKuHel-konseptet kan lage en bro mellom 
den salutogene teori og aktiviteter som har vist 
positive helsefremmende resultater i praksis 
(12–15). Vår tids sykdomspanorama og høye 
sykefravær skriker etter nye forebyggings- og 
rehabiliteringsmetoder som kan videreutvikles 
i samarbeid med og som et supplement til alle-
rede godt etablerte medisinske institusjoner. 

Nyere forskning viser at langtidssykmeld-
te som strever med å komme tilbake i jobb 
finner mestring i hverdagen ved å bruke hel-
sefremmende natur, kunst og kulturaktivite-
ter (16–17). Helseforetakene er et pengesluk 
hvis det meste av helsebudsjettene forfordeles 
dyr reparasjonsmedisin i livet siste fase! Pri-
mær forebygging og helsefremmende arbeid 
(Les: Health Promotion) må prioriteres, ikke 
bare i festtaler og Stortingsmeldinger, men i 
praktisk politikk og samhandling!

Utfordringen er å få samfunnsplanleggere, 
politikere, økonomer og helsepersonell til i 
større grad å vektlegge de salutogene sidene 
ved natur- og kulturaktiviteter i sitt daglige ar-
beid og i samfunnet generelt. For som det pos-
tuleres i NaKuHel-teorien: I møtet mellom 
natur og kultur ligger en kime til både positive 
og negative konsekvenser for helse, miljø og 
livskvalitet. Vi har valget – og vi tar valg hver 
dag. Selv de høyeste drømmer over skyene er 
lite verdt hvis de ikke fører til samhandling!
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Fandens koldtbord

At ensomhet er en person
som mangler omsorgsrelasjon
Er det vi ganske sikkert vet
om omsorgssvikt og ensomhet

Ensomhet er Fandens mat
Serveres på et Avmaktsfat
Katabolsk, som aktiv tæring
Kjemisk fritt for psykisk næring

I en alltid ensom hjerne
Kan næringsmangel håpet fjerne
Da kan oppstå hat som ild
Fanden får det som han vil

Hat kan ende med et smell
Eller rettes mot en selv
Uansett blir hjernen dårlig
Helsemessig svært alvorlig

Ensomhet må leger høre
Tar litt tid men lar seg gjøre
Håp er det du da må gi
Dette kalles hvit magi

Opprette en virksom pakt!
Avmakt delt kan bli til makt
Håpets ild får nye former
I slike samhandlingsreformer
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