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■ erik wassum lærer, Sollerudstranda skole

GÆRNE RONNY                                
                                                     
Har lenge tenkt å lette på trykket.

Men å få det ut æ’kke så jævla enkelt.
Trur jeg har internt kommunikasjonstrøbbel. 
Alt er liksom greit når tankene er inne i huet. 
Problemet er å få dem helskinna derfra.
Men jeg skal gjøre et alvorlig forsøk. Og ær-
lig. Særlig det siste. 
Det kan bli omveier. 

Vi æ’kke så mange. 
Ikke så tøffe heller. 
Det bare virker sånn.
 
Siden jeg har kasta maska og sitter her 

mutters aleine, tar jeg tjangsen på å brette ut 
åssen der er å være oss. Problemungdomme-
ne. Med maska på, sitter innrømmelsene 
langt inne. Når jeg er sammen med Dennis, 
Buksa, Odin og Sprekken, finner’u dem ikke 
med lupe og pinsett en gang. Sånn har’e vært 
så lenge jeg kan huske. Du veit, innrømmel-
ser fanger. Særlig om de slepper ut nær for-
eldre eller lærere. Da må vi følge opp. For-
andre oss for eksempel. Hive rustninga. 
Det er jævla pes. Og utrygt. 

Jeg kjenner Gærne Ronny. Veit åssen det er 
å ha’n med. Aleine blir’e krøll i systemet. Snill 
gutt og god i matte, norsk og engelsk? Det 
æ’kke det verste som kan skje. Sånn helt ærlig 
snakka. Men hva hjælper’e å kunne løse lik-
ninger, hvis jeg ikke er Gærne Ronny også? 
Han som andre beundrer. Ikke fordi’n er 
jævla kul. Men fordi’n finner på mye gæærnt. 
Om noen respekterer meg? Mange vil nok si 
det. Men jeg veit ikke. De fleste tø’kke dra’n 
helt ut sammen med Gærne Ronny. Det blir 
halvveis. Er vel redde for at jeg skal finne på 

noe skikkelig gæærnt. Sprø saker som det 
ikke nytter å bløffe seg ut av, om det blir fer-
ska. Men de må være sammen med meg lika-
væl. Å være kamerat med Gærne Ronny gir 
status. Når’e regner på presten og den regla 
der. 

Se oppover når’u søker respekt og nedover 
for å sjekke at du er kul. Prøv alltid å være 
tøffere enn du er. Sånn er systemet. Men alle 
veit at det er vanskelig å holde balansen i kon-
stant motbakke. Bortsett fra de som klamrer 
seg fast. 

For å holde på imagen, må jeg hele tida 
overgå meg sjæl. Kan’ke gjøre samma sakene 
i dag som jeg har gjort før. Det blir repetisjon. 
Som om Ronaldo skulle kjøre samma tunne-
len i hver kamp. Men jeg kan’ke gjøre gærne 
ting hele tida heller, da trur alle at jeg bare  
er en dust som må ha konstant oppmerksom-
het. Noen, som muttern og lærerne, ville nok 
spørre meg om hva poenget er med å være 
Gærne Ronny hvis jeg ikke kan løse likninger 
også. De ha’kke skjønt bæret av Gærne Ronny 
og meg. Men har likavæl rett. 

Kunsten med å være Gærne Ronny, uten  
å være zombie, er å kule’n det meste av  
tida. Og innimellom – når ingen venter’e – 
gjøre noe som er hakket sprøere enn det  
jeg gjorde sist. Være kul, tålmodig og ha over-
sikt. Som en jaguar. Som det meste av tida 
bare schlafer’n og ser uskyldig ut. Av og til 
strekker’n kanskje på en av labba og gjesper. 
Så sover’n litt til. Men plutselig, når’u trur at 
jaguarn har fått Alzheimer – at’n helt har 
glemt at’n er jaguar – da slår’n til. Kjapt, 
overraskende og elegant. Sånn skulle det vært 
med meg også. Når folk lurer på om Gærne 
Ronny har kula’n helt, begynner de å prate 
om alt det gærne han pleide gjøre. Og det 
gærne blir gærnere enn det egentlig var. Da, 

akkurat da, finner jeg på noen småtterier. For 
å vise at jeg eksisterer. Og folk fortsetter å 
snakke. Mer skjer’e ikke på en stund. Folk 
prater mindre og tenker at ja, ja, Gærne  
Ronny har nok kula’n for godt. Noen har 
hørt at det er ei dame som har fått’n på bedre 
tanker. Men de har hørt feil! For da slår  
Gærne Ronny til igjen. Sånn som jaguarn. 
Kjapt, overraskende – og elegant!

For å være plagsomt ærlig, trur jeg at det 
har vært mer hundehvalp enn jaguar med 
meg. 

Larve Laila, en av lærerne i parallellklas-
sen, hadde tipsa Kari Kopp og Torvald Tåke 
– lærerne våre – om en skrent inne ved Blå-
vann. «Et fint sted å lære å klatre» hadde hu 
sagt. 

Laila Bye, lærer for nabofjolsa, svælja for 
mange år sia en sommerfugllarve. På et eller 
annet mystisk vis – for henne kanskje, men 
ikke for elevene – hadde larva havna på brød-
skiva hennes. Dama var nærsynt og sulten. 
Hu trudde nok at krypet var en del av grønt-
foret på skolematen og tok en feit bit av skiva. 
Bingo. Larva sklei ned. Noen dager seinere 
skulle hu ta motorsykkellappen. Hu var så 
nervøs at hu hadde sommerfugler i magan, 
fortalte hu podene sine. Lattern som møtte 
sommerfuglene fikk Laila aldri tak i. Etter 
den episoden heter hu Larve Laila. Kari 
Krøllestad flyr rundt og leter etter kaffe- 
koppen. Torvald Andersen finner hverken 
briller, blyanter eller nøkler. Han svimer i 
tåka. Torvald Tåke! Nå veit du grunnen til 
disse navna. 

Vi skulle altså inn i skauen for å teste kla-
treskrenten. Buksa hadde overtalt Tåke til  
å sette klatring på timeplanen for utegymmen 
nå i november. Han hadde fått dilla etter at 
kusina til bestekameraten hans hadde tatt’n 
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med i en klatrevegg i sommerferien. Dama 
hadde store brune øyer, langt svart hår og 
sprettpupper. «Laga etter mal!» sa Buksa. Jeg 
er sikker på at om hu hadde foreslått kne- 
stående venstrehånds Ludo med elektrisk 
start, hadde Buksa ment at akkurat dét var 
det kuleste han kunne drive med. Men for- 
elska? Nei det var’n i hvert fall ikke.

Hva Buksa egentlig heter, vil’n helst glem-
me. Johan Konrad æ’kke navnet som gir 
stjernestatus akkurat. Men om’n var så jævla 
glad for aliaset, er jæ’kke sikker på. Han har 
hatt det helt sia han i sjette klasse mista buksa 
i gymtimen. Mini-Solskjær var spiss og goal-
getter på det lokale laget og hadde fotballbuk-
se med innsydd truse. Gutten hadde gleda seg 
til å briljere med fintene sine. Vi blei reine 
rundingsbøyer når’n tok fram repertoaret. 
Derfor trur jeg’n var bra mellomfornøyd da 
buksestrikken røyk akkurat i det’n skulle 
runde lærer Lisbet, som for anledningen var 
keeper, og skru ballen i mål. Fotballbuksa 
stramma bråkvikt rundt låra, på vei ned, og 
sendte superspissen på huet i fanget til keep-
ern. Sammen tryna de inn i mål. Hjælpeløs, 
med sine edlere deler til allment skue – som 
onkern min ville sagt – lå Johan Konrad på 
ryggen i nettet. Lisbet trakk på’n buksa og 
hjalp’n opp. Slukøra og høyrød i trynet tusla’n 
av banen. Den nettkjenninga vil’n nok aldri 
glemme. Men prøve vil’n alltid. Buksa har sia 
ikke nevnt uhellet med ett ord. Det behøver’n 
heller ikke, for han blir konstant minna på 
det. Kallenavnet aksepterer’n betinga. Av to 
onder, veit du. 

Vi hadde tatt samling på kjøpesenteret. 
Derfra skulle vi tråkle oss innover til det lo-
kale K2. Tåke instruerte hvalpeflokken – det 
var det’n kalte oss – før avgang. Det var viktig 
å gå disiplinert, høre på beskjeder, ikke kran-
gle og bla, bla. Torvald og Kari hadde hver sin 
ryggsekk med klatreting i. Det va’kke lite 
som var nødvendig for å leke Spiderman i en 
sju meter høy bergvegg. Jeg betrakta lærerne. 
Egentlig passa de godt sammen. Nå tenker 
jæ’kke kjærstegreier og sånt. Men det hadde 
de sikkert også takla. Uten at det har noe med 
saken å gjøre. Nei de passa sammen til å være 
lærere for oss. Dét kan dra med seg noen jæv-
la utfordringer. Og de utfordringene håndte-
rer Kopp og Tåke bra. Men sånt kan du’kke 
tenke høyt. Det er greit å akseptere lærerne, 
men å like dem? Det må’ru holde innabords. 
Særlig når’u har et avansert rykte å ta vare på. 

Jeg tenkte tilbake til tirsdan for noen uker 
sia. «Du Ronny,» hadde Tåke sagt. Rynker i 
panna – ingen ved øya. «bli med inn på kon-
toret, er du snill. Jeg må ha en samtale med 
deg.» Når Torvald sa «samtale», mente’n  
alvor. «Prate» var ufarlig. Nå er’e ikke sånn 
at alvorlig snakk skremmer vettet av meg. 
Vanligvis åpner jeg bare øra og lar skylle- 

bøtter og formaninger løpe tvers gjennom 
huet uten at de stikker innom refleksjonssen-
teret mitt. Men akkurat Kopp og Tåke hører 
jeg på. De gidder å høre på meg. De tar meg 
alvorlig. Det æ’kke alle lærere, eller voksne, 
som har skjønt at for å få noe må de gi noe! 

Jeg trudde jeg visste hva Tåke ville «sam-
tale» om. Hadde nok hørt om takinga mi dan 
før. 

Lurer’u på hva taking er? Altså, isteden for 
å gå inn på bussen, klatrer’u opp på’n. Bak og 
uten at sjåføren ser deg. Så setter’u deg på  
taket og blir der til du skal av. Tåke hadde 
hørt om takinga! Klart jeg skjønte alvoret. 
Og «farene forbundet med slike aktiviteter». 
Det var jo derfor jeg dreiv med dem! Merke-
varebygging. Da jeg gikk ut av kontoret, rista 
Torvald på huet og smilte svakt. Jeg visste at’n 
tenkte at’n hadde snakka for døve ører. Det’n 
ikke visste, var at det var så inn i hælvete jæv-
la dritskremmende å sitte på busstaket. 

Tåke snakka’kke om det jeg frykta. Pu-
bertalt snakk, som mora mi sier. Sånt egner 
seg bare for ungdommer. Det blir så jævla 
pinlig å høre voksne bruke de samma orda. 
Eller at jeg må gjenta dem. Nå var’e ikke 
sånn at jeg hadde prata gris. Hadde bare 
brukt ett spesielt ord. Et ganske uskyldig. 
Men sammenhengen va’kke uskyldig. Og 
fantasiene mine som fulgte med omfatta mye 
avansert pubertalt snakk. Det hadde jæ’kke 
mye lyst til å rippe opp i. Ikke med Torvald 
Tåke. Det jeg hadde sagt til Odin i matteti-
men samma dan, var at’n ikke behøvde å 
stirre så jævla lenge ned i puppesprekken til 
Maria da’n skulle hjælpe’a med likninger 
med to ukjente. For da kunne’n risikere at det 
ikke bare var likningene som gikk opp. Odin 
er glup i matte og opererer noen ganger som 
Tåkes assistent. Men noen jentemagnet er’n 
ikke. Der’n satt ved sia av klassens drøm og 
ikke kunne unngå å stirre ned i godsakene, 
hadde’n kontroll på matematikken, men ikke 
fysikken. Og innså at de to ukjente fortsatt 
kom til å være totalt ukjente for’n. Nå veit 
jæ’kke om det var akkurat dét Odin tenkte. 
Kanskje jeg tilla’n mine tanker. Sjæl om jeg 
hadde vært munk og mer religiøs enn Randi 
Bibel og Hylland til sammen, ville jeg fått høy 
erotisk feber hvis jeg bare hadde fått et mi-
kroskopisk glimt av den stramme huden som 
pakka inn fersknene hennes, sånn at de ikke 
var pakka inn i det hele tatt. If you catch my 
drift, som amerikanerne sier når de lurer på 
om du har tungt for’e.

Egentlig skjønner jæ’kke hvorfor jeg sa det 
tullet til Odin. Han er kameraten min og pro-
blemelev, sånn som jeg, men real og behand-
ler alle likt. Når jeg tenker godt etter, har’n 
aldri slengt dritt til meg. Uansett hvor teit jeg 
har vært. Innrømmer at jeg hadde en klump i 
magan for den jævla dritale kommentaren. 

Faen heller, skulle jo bare vise at jeg hadde 
baller nok til å kødde med kameraten min. 
Bø’kke være noen Einstein for å skjønne at 
jeg gulpa opp egne feberfantasier. Riktig 
adressat skulle vært Hylland, religionslærern, 
som var helt på tuppa etter Randi Bibel. Hver 
dag kledde’n på seg det ekte falske kristens-
milet sitt og var så rein i ord og gjerninger at 
det va’kke noen heksekunst å skjønne at tan-
kene var ganske ureine. Ellers kun’ke sjelen 
hans være i balanse. Det må være likeverdige 
trimoppgaver for både id og superego. Hvis 
ikke tipper det over i hjernekista. Sånn er’e.  
I alle fall trur jeg at det er sånn. 

Hylland, mannen med MR-øya. Som ser 
gjennom alle kvinneplagg. Han hadde for-
tjent akkurat den verbale konfrontasjonen. 
Hadde jeg presentert den for’n, trur jeg at 
klassens Puppeguri hadde dratt opp minitop-
pen, sånn at fromme Hylland hadde gått rett 
ned i spagaten. Den moralske. Marias forjet-
tede land og det niende bud: «du skal ikke 
begjære din nestes eiendom». Ikke at det er så 
unaturlig å begjære Marias eiendommer, jeg 
gjør det hele tida, men skolens sjælutnevnte 
moralens vokter kun’ke tillate seg å falle på 
post. Det ville blitt et jævla høyt fall! Randi 
Bibel ville garantert ikke hjulpet’n opp. 

Frostrøyken dreiv rundt oss da vi rusla inn 
mot klatrestedet. Vintern festa grepet. Ny-
fryst skau knaste under vinterstøvla. Stien lå 
som hvit fløyel dandert mellom tette graner 
og avkledde løvtrær. Melisdrysset fra sist natt 
hadde streka opp førjulsgrafikken. Naturn 
likna en tusjtegning. 

Etter avtale med Tåke gikk jeg først. Ville 
ikke at fotavtrykka fra de andre skulle øde-
legge det reine og uforstyrra bildet. Men det 
kunne jæ’kke si høyt. For imagens skyld sa 
jeg lavt til Dennis, bak meg, at jeg tok teten 
for å senke farten sånn at vi ikke behøvde å 
være så dritlenge i klatreskrenten. Han flirte 
og var overbevist om at jeg saboterte fram-
rykkinga. Egentlig var’e helt naturlig at jeg 
gikk først. Vi var på mitt territorium. Hadde 
gått her sia jeg var liten. Var ofte inne ved 
skrenten og klatra. Dessuten løp jeg mye her. 
Jeg la vekt på fortida og lokk over nåtida.  
Ingen vits i å flagge hva jeg dreiv med på et-
termidagene og kvelda. Kameratene mine 
va’kke ute i naturn uten at de var nødt. Det 
andre livet mitt var’e ingen som visste om. 
Hadde passa godt på at de ikke fikk vite noe 
heller. Om noen fikk snusen i at jeg elska 
skauen og ski, ville maska mi revna totalt og 
Gærne Ronny avgå ved døden. Og det ville 
være umulig å vekke’n opp fra de døde! 

I det siste hadde jeg hatt en ubehagelig  
følelse som klødde skikkelig på innsida av 
rustninga. Skabb i sjælbildet. Det hadde be-
gynt dan etter «samtalen» om takinga. Tåke 
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hadde sånn helt tilfeldig stikki en bok til meg 
i slutten av norsktimen. «Jeg har funnet en 
bok til deg, Ronny.» Han brukte sivilstem-
men. Jeg skjønte at boka ikke hadde noe med 
skolen å gjøre. Et faresignal ula langt bak i 
huet. «Du behøver ikke lese den nå, men når 
du får tid og føler at du er moden for å prøve. 
Om en en måned, ett år, kanskje fem. Den  
er ikke helt lett å få tak på, men jeg tror du  
vil kjenne igjen essensen i den.» «Steppe- 
ulven» het boka. På baksia var’e bilde av for-
fattern – en gammal mann med runde briller 
– Hermann Hesse. Hadde aldri hørt om’n. 
Heldigvis va’kke boka tjukk, så jeg tenkte at 
jeg kunne gi både ulven og Hermann en 
tjangs. Dessuten var’e et dritbra omslag på 
boka: en fyr står på badet – må være bad; 
grønne fliser og glasshylle med barberkniv 
foran et speil – stirrer på seg sjæl i speilet og 
ser en ulv glane tilbake. Tåke så på meg. Øya 
smilte beroligende da’n ga meg boka. På en 
måte skjønte jeg at’n likte meg, men kun’ke 
forstå hvorfor. Jeg anstrengte mæ’kke akku-
rat for å gjøre jobben hans lettere. «Du Ron-
ny, du Ronny,» sa øya, «du trenger en veiv-
eiser for å komme helskinnet ut av det 
vanskelige landskapet du befinner deg i.» Jeg 
skjønte at veivisern var i boka. Da jeg kom 
hjem var jeg dritnysgjerrig og måtte åpne’n. 
Leste litt her og der. Innholdet gikk over huet 
på meg. Det var fra en annen planet enn det 
jeg var vant til å lese. Holdt på å klappe igjen 
romanen da blikket fanga en bok i boka. 
«Traktat om Steppeulven» fortalte forsida, 
med snirklete bokstaver innramma av en 
buktende bord. «Bare for de forrykte» for-
kynte baksida.  

Nysgjerrigheta bråvåkna igjen. Er’u for-
rykt, er’u gæærn. Så mye veit jeg. Traktaten 
var full av lange tanker og grublerier, men jeg 
kjempa meg gjennom. Forsto at den ikke 
bare var for Harry Haller. Den gjaldt meg 
også. Essensen, som Tåke sier, traff meg som 
en knyttneve i magan. Plaga mennesker, som 
trur at de blir dratt mellom to helt jævla for-
skjellige personligheter, tar feil. Vi består ikke 
av to, men av hundre, av tusen. Det er umulig 
å lete etter én fast personlighet hos seg sjæl, 
for den har tusen ansikter. Og de dukker opp 
avhengig av hvor vi er, hvem vi er sammen 
med og hvordan forholda er. Harry skjønte 
at’n hadde tatt feil. Det hadde jeg også. Har 
tenkt mye på akkurat det der. Trur jeg har en 
steppeulv i meg. Kanskje det er på tide at  
andre enn Gærne Ronny får vist seg. Han har 
hatt stor plass lenge. Og presser hardt på for å 
få meg til å stikke av fra de andre Ronnyene 
som vil fram. 

Sorry. Nå rota jeg meg bort i Steppeulven. 
Tilbake til trenings-Ronny: For sikkerhets 
skyld sneik jeg meg ut om kvelda og tok om-
veier når jeg skulle trene. At jeg skulle treffe 

på kameratene fra skolen når jeg først var ute 
i skauen, var jæ’kke redd for. Ingen av dem er 
interessert i sport. Det kolliderer med å være 
tøff i trynet å drive idrett. Unntatt fotball og 
hockey. Bølleidrettene. Hvis du skulle være i 
tvil. Det går mest i løkkefotball. Det er ufor-
pliktende. Hockey er for krevende. Da må 
man kunne gå på skøyter. Fort. Og bråsnu på 
en tjuekrone. Nytter ikke å trene seg opp hvis 
man ikke har drivi med det siden barneåra. 
Og så lenge er’e ikke mange bøllefrø som kla-
rer å være interessert i noe. Men så er’e en  
annen sak. Bøllene er redde. Det er derfor vi 
er bøller. Bak den tøffe maska finner’u usikre 
og redde ungdommer, med sjælbilde som en 
forvirra bananflue. Vi kler på oss en maske og 
håper at’n dekker over hvor redde vi er når vi 
er i ukjent terreng. 

Skauen er ukjent. Og jævla utrygg. For en 
veit da faen hva som befinner seg der. 

For ikke lenge sia hadde jeg fått med  
meg Sprekken på skautur. Til Stormyra for å 
leite etter et gammalt nedgravd ransutbytte. 
Som sjælsagt var oppdikta. Det var lett å få 
Sprekken på kroken. Han skrøyt av at’n 
kjente noen som kjente en av gutta i Tveita-
gjengen. Jeg visste at det var jug, men ønska å 
se hvor tøff’’n ville være når’n var så langt 
inne i skauen at’n ikke lenger kunne høre tra-
fikken. Særlig når kveldsmørket kom sniken-
de. 

Inne i østkroken av Stormyra er’e ei gam-
mal osp som har blåst over ende og hviler seg 
mot ei jevngammal bjørk. Når vinden blåser 
liv i trærne, beveger bjørka seg sånn at ospa 
glir opp og ned langs bjørkestammen. For 
ører som ikke har hørt naturlige lyder på 
evigheter er den knirkinga nifs. Heldigvis var 
vinden rett rundt ettermiddan. Det var godt 
håp for knirkevind mot kvelden. Alt tegna 
bra. 

Dagen hadde regna kattunger og dynka 
skauen. Da vi dro innover var regnet over og 
lufta kjøligere. Tåkedottene klistra seg til 
trærne og åssidene. Sprekkens ordflom avtok 
proporsjonalt med avstanden til sivilisasjo-
nen. Han kikka nervøst rundt og gikk et 
halvt skritt bak meg. Akkurat som bikkja til 
tanta mi. Svær i kjeften når’n er i rimelig nær-
het av territoriet sitt. Og eiern. Men med 
skikkelig lyddemper og nesa godt inne i kne-
hasene til Tante når de beveger seg utafor 
oppgåtte enemerker. 

Jeg snakka lavt for å forsterke stemninga. 
Sprekken svarte med stakkato pust. Tøff- 
heten var borte. Jeg snudde meg og så inn i en 
bortkommen sjel, tom for trygghet. Til omgi-
velsene og seg sjæl. I et glimt så jeg biter av 
meg. Jeg tenkte på prektige Fredrik, møn-
stereleven i parallellklassen. Han vi hadde 

blinka ut som skrekkeksempel på åssen vi 
kunne bli hvis vi kutta ut bøllene i oss. Egent-
lig er’n ikke teit. Sånn mellom oss og helt off 
the record. Ikke prektig heller. Han er sånn 
jeg vil tørre å være, men ikke får til. Derfor 
irriterer’n meg. Det er akkurat som væremå-
ten hans stiller spørsmålstegn ved min: 
«Hvorfor tør’u’kke vise hvem du kan være?» 
Men jeg har vært Gærne Ronny så lenge jeg 
kan huske. Den andre Ronny er’e ikke lett å 
ta fram nå. Han sitter langt inne. Krabber 
bare fram i mørket og når’e er folketomt. 
Hvis han får overtaket? Tenk på alt det arbei-
det jeg må legge på meg sjæl for å følge opp? 
Tenk om jeg ikke klarer’e? Det vil bli den 
nedturen! Tar heller tjangsen på å spørre  
Maria om vi skal være sammen og risikere å 
få «Nei!». Servert med nordavind fra Sval-
bard. Pluss et blikk som spør hvorfor jeg ikke 
er innesperra for lengst. Du har skjønt hvor 
stor mulighet det er for at jeg spør om akku-
rat dét? Nei, så lenge jeg går på denne skolen 
må jeg fortsette i rollen. Jeg slepper ikke unna 
Gærne Ronny før jeg skifter skole. Kan’ke 
kutte’n ut før det. Sånn er’e bare. 

En ravn skreik i Villåsen. Skriket dro meg 
ut av funderingene. Sprekken slapp et stønn, 
som endte i et nervøst spørsmål om hva den 
jævla lyden var. «Veit da faen», svarte jeg. 
Forsøkte å høres småredd. «Er’u sikker på at 
vi går riktig? Trur’u det er sannsynlig at  
ranerne dro så langt inn i skauen for å gjem-
me penga? Sikker på at du har hørt riktig?» 
Sprekken var skikkelig ute å sykle nå. «Jøss, 
ja. Alle veit at det var hit de dro. Det er en 
hule bortafor Stormyra. Der er’e perfekt å 
gjemme saker og ting. Det er vanskelig som 
faen å komme inn. Er noen digre steiner uta-
for og jævla kronglete innafor, og flere side-
huler. Men derfor er’e også et hælvetes bra 
gjemmested.» Jeg pausa og lot informasjonen 
få tid til å bli bilde i Sprekkens fantasi. «Vi må 
bare være forsiktige når vi tar sidegangene, 
for én av dem ender i et svært hull, og sklir vi 
nedi der er vi fortapt.» Jeg pausa på nytt. 
«Hæ!» kvekka Sprekken og forsøkte å skjule 
et engstelig hikst. «Men du kan ta det med 
ro,» forsikra jeg, «jeg er godt kjent.» Nå var’e 
Sprekken som la inn en verbal time out. Jeg 
skjønte at’n bearbeida informasjonen. «Åssen 
veit du så mye om dette’a? Når var’e du be-
gynte å interessere deg for skauen, for hælve-
te? Du æ’kke akkurat den som har profilert 
deg som speider og naturinteressert.» For-
holda hadde ikke tatt helt kverken på tenkin-
ga hans. Litt mistenksomhet hang fortsatt 
igjen. 

Ivern etter å skremme skinnet av Sprekken 
hadde fått meg ut på glattisen. Nå måtte jeg 
hoste opp en sannsynlig forklaring på hvorfor 
jeg visste så mye om disse traktene. Uten at 
jeg satte bildet av Gærne Ronny på spill. «Du 
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veit Sprekken, det æ’kke så jævla mye du veit 
om meg, bortsett fra at jeg gjør noen sprø  
saker av og til. Men innimellom dem, da veit 
du faen ta meg ikke mye om hva jeg driver 
med. Og sånn skal det være. Men jeg kan for-
telle deg såpass mye at noe av det jeg driver 
med, det gjør jeg her inne i skauen hvor ingen 
kan ferske meg.» Jeg lot den siste setninga 
henge i ettermiddagsmørket, som tusla inn 
mellom furutrærne. Der hang’n og modna 
seg. Og gjorde Sprekken tilstrekkelig nys-
gjerrig. Samtidig ga jeg fantasien et lite for-
sprang, akkurat nok til å konstruere en for-
klaring som var troverdig. Som kunne gi 
imagen en ukjent, mystisk side. 

Vi var i utkanten av Stormyra. En tåkedott 
løsna fra noen krokete, vannsjuke furuer ute 
på myra. Jeg mer ante enn så dem. Det var et 
trolsk syn. Ikke vanskelig å skjønne at folk  
i eldre tider trudde på overnaturlige feno- 
mener og underjordiske vesener. Særlig hvis 
de traska i skauen på denne tida av året og 
døgnet. Jeg gjorde Sprekken oppmerksom på 
synet. Hviska. Det blei litt nifsere da. Sprekken 
var svart i trua og bleik rundt nebbet. «Men i 
hælvete’a Ronny, hva er’e for no’ der ute? Det 
ser jo for svarte faen ut som det beveger seg.» 
Sprekken gikk snart opp i liminga. Asfalt-
cowboyen var uten snøring. Her var’e ingen 
kjente roller. Bare ukjente kulisser. Jeg hadde’n 
på gyngende grunn. Bokstavelig talt. Vi had-
de forlatt trærne som omkransa myra og for-
serte myrhull og ustø tuer. Hvis det ikke var 
for at Sprekken var så innmari redd for å  
bli stempla som homo, hadde’n holdt meg i 
hånda. 

Du har sikkert skjønt tegninga for denne 
utflukten. Men for å gjøre den helt klar, må 
jeg si litt om kameraten min. Egentlig heter’n 
noe så enkelt som Bjørn. Og det kunne’n jo 
godt fortsette med. Men Bjørn har’e med å 
være frekk i kjeften og legge den digre nesa si 
opp i saker og ting som’n ikke har noe med. 
Her på vårparten, da’n skjønte at Hylland 
hadde mer enn et godt øye til Randi Bibel, 
hadde Bjørn kødda skikkelig med’n. Alle veit 
hva Hylland bruker røntgenøya sine til. Det 
er bare å studere’n når’e er damer til stede og 
han trur at ingen ser’n. Onkern min er også 
glad i damer. Plagsomt. I alle fall for damene. 
Men han legger ikke skjul på det. Da er’e 
ikke så helt gæærnt. Hvis man ikke er dame. 
Onkel Kåre siterer stadig vekk en dikter som 
også var en jævla jentefut. Wildenwey het’n 
visst. Han er onkel Kåres poetiske helt. Eller 
noe i den duren. Når onkern min får iretteset-
tende kremt i anstrengte situasjoner, søker’n 
tilflukt hos idolet sitt. «Jeg vil bare sitere salig 
Wildenwey,» sier’n. Og fortsetter: «Når jeg 
ser en pike senker jeg blikket. Men til bakken 
senker jeg det ikke...» De tre punktumene 
har jeg lagt til for å understreke fliret og tan-

kene til onkel Kåre. Og de dreier seg ikke om 
hva damene har på seg. Men om åssen dame-
ne ser ut når de ikke har på seg det de har på 
seg. Og der har’u Hylland også. Med ett øye i 
Bibern og ett i puppesprekken til Maria står’n 
fram som hyklernes yppersteprest. Jeg tenkte 
at jeg en gang skulle hviske Hylland i øret 
den Wildenweystrofen når og hvis det passa 
seg, men Bjørn kom meg i forkjøpet. 

Det hadde seg sånn at Randi Bibel stakk 
huet inn i religionstimen for å gi beskjed til 
Kim om et eller annet i elevrådet. Hylland 
från Skåne blei myk i knærne og Wildenwey 
i øya. Da Randi, skjønnheten fra Menighets-
fakultetet, hadde svinsa vrikkende ut fra klas-
serommet, ålte Bjørn seg fram på pulten, 
smilte sleskt og hviska noe til Hylland. Religi-
onslærern bråstoppa. Poeten og fantasiene 
forsvant. Fram kom kniver og pistoler. «Hva 
var det du sa?» hveste’n, plutselig og heftig 
solbrent. «Og si det høyt, slik at alle kan høre 
de uforskammede tankene dine,» avslutta’n. 
Ypperstepresten etterlot ingen tvil om at det 
var en kommando, ikke en bønn. Bjørn svet-
ta. Snudde seg og så fortvila på meg. Men jeg 
var full av nysgjerrighet og tom for empati. 
Jeg så halvveis fraværende på’n og sa at ska’ru 
være ordentlig svær i kjeften, må’ru ta’n helt 
ut. Bjørn svetta enda mer, så seg om etter et 
krater i gulvet, resignerte og sa med ustø, men 
klar stemme: «Jeg bare lurte på hvilken av 
sprekka til Randi du fantaserte mest om. Den 
foran eller den bak.» 

Etter et kort besøk hos rektor sammen 
med Hylland, blei Bjørn borte i tre dager. 
Da’n kom tilbake, hadde vi arrangert navne-
bytte for’n. Og sia har’n hett Sprekken. Nå 
skjønner’u at kameraten min kan være skik-
kelig breial. Men Sprekken gjør sjelden mer 
enn å være svær i kjeften. Det var bare den 
gangen med Hylland og Randi at’n måtte stå 
for det’n slepper ut av gapet sitt. Ellers er’e 
mye skrik og lite ull. Favorittordtaket til tan-
ta mi. Og da refererer hu stort sett til onkel 
Kåre. Veit ikke om det er beskrivelse eller be-
klagelse. Hvis det er’e siste, vil jeg helst ikke 
tenke på det. Men altså, poenget med denne 
turen var å jekke ned Sprekken. Flere hakk. 

Forskjellen mellom Sprekken og meg er at 
han er en snakker, jeg er en gjører. Snakkerne 
gjør lite, gjørerne snakker lite. Nå ville jeg 
gjøre noe for å få skikkelig balletak på’n, sånn 
at øra mine kunne få fred for det tomme bøl-
lepreiket hans. Derfor hadde jeg finni på his-
torien om ranerne og utbyttet som lå gjemt i 
skauen. Ville bare ha’n til å vise hva som  
var bak maska når navlestrengen til asfalten 
var kutta og orda hans ikke hadde noen kjen-
te omgivelser å få gjenklang fra. Ekkoet 
Sprekken kom til å høre oppunder Villåsen 
ville være totalt ukjent for’n, men ekte. Og 
skremmende. Hadde han uflaks og jeg flaks, 

ville ravneskriket flerre maska hans i filler. 
En sak er å høre ravnen på avstand, men når 
man hører’n i nærheten og oppunder bratte 
åser, kan man få skjælven hvis man ikke veit 
hva det er. Fantasien er fryktens gode hjælper, 
som onkel Kåre sier. 

Fortsettelsen av svaret på Sprekkens spørs-
mål hadde hengt lenge nok til modning blant 
tåkedotter og fremmede lyder. «Du veit det 
ikke Sprekken, men jeg er ofte ute i skauen 
her og rekognoserer. Kan aldri vite når jeg får 
bruk får’e. Skulle det dukke opp behov  
for å trekke seg tilbake fra verden en stund,  
er’e en fordel å ha et helt spesielt gjemmested. 
Et sted der ingen finner meg.» Jeg hørte at det 
hørtes passe mystisk. Akkurat nok til å pense 
Sprekkens fantasi inn på ønska spor. Nå 
tenkte’n sikkert at jeg pønska på noe skikke-
lig gæærnt. Så gæærnt at jeg var nødt til å bli 
borte en tid. Jeg lot’n være i trua.   

Det var sant alt jeg hadde sagt. Og omfatta 
hverken noe mystisk eller spennende. Det var 
Sprekkens redsel og fantasi som styrte tanke-
ne hans i den retninga. Jeg har ofte behov for 
å være for meg sjæl og gjøre sånt som jeg liker, 
men som ikke tåler dagens lys i den gærne 
virkeligheten jeg er i på skolen. Der alt dreier 
seg om å være tøff i trynet. Hadde jæ’kke hatt 
skauen, ville jeg tørna helt! Jeg vurderte å 
legge til at’n ikke måtte fortelle dette til noen, 
men droppa det. Hvis jeg ba’n holde kjeft, 
ville’n garantert ikke gjøre det. Men sa jeg in-
gen ting, ville det kanskje gå en tid før nyhe-
ten om skauturene mine var ute. Han ville 
plapre uansett. Dessuten gjorde det ikke så 
mye om Sprekkens versjon lekka ut. Det ga 
maska mi et nytt uttrykk. Og ikke hadde jeg 
tenkt å gjøre noe gæærnt heller. Bare skape 
balanse, være i kontakt med Ronny. 

Jeg tenkte på onkel Kåre. Han er en snål 
fyr. Det foregår mye oppe i huet hans. Ikke 
bare fantasier om damer. Han har lest jævla 
mye og veit enda mer. Når jeg treffer’n, pra-
ter vi masse. Han spør aldri om åssen det går 
på skolen eller andre teite saker. Han er inter-
essert i tankene mine. Og forteller om sine. 
Da er onkel Kåre ordentlig. Ikke noe dame-
tull. Bare sånne eksistensielle greier, som han 
kaller’e. Når jeg snakker med’n føler jeg meg 
som en voksen som kan tenke interessante 
sammenhengende tanker. Han hører på meg. 
Jeg trur’n er den eneste som også ser meg or-
dentlig. Som ser at innafor Gærne Ronny er’e 
en nysgjerrig, usikker fyr som ikke helt veit 
hva’n vil med seg sjæl eller livet. En gang vi 
snakka om å være i kontakt med seg sjæl, si-
terte han noe av en russisk dikter. Tsjekov, 
eller noe sånt: «Når en person ikke har i seg 
det som er høyere og sterkere enn alle ytre på-
virkninger, er det nok for den personen å få 
en real forkjølelse for å kunne miste forstan-
den og begynne å se en ugle i alle fugler og 
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høre en hund som bjeffer i en hver lyd.» Jeg 
snudde meg og så på Sprekken. Det var tyde-
lig at forkjølelsen hadde plassert seg i huet 
hans. For’n så, oppfatta og hørte saker og ting 
som ikke var her. 

Kvelden hadde så smått lagt seg over Stor-
myra og skauen rundt. Jeg hadde lykta i  
lomma, men ville ikke bruke’n. Ville ikke 
ødelegge den spesielle stemninga som skum-
ringa drar med seg seinhøstes. Tretoppene 
begynte å bli urolige. Vinden hadde friskna 
til. Susinga i trærne forsterka aleinefølelsen. 
Og tilhørigheten til skauen. 

«Men i svarte hælvete’a Ronny. Hva faen 
er’e som foregår her’a?» Sprekken kasta de 
siste restene av maska, uten betingelser, da 
ospa gnei seg intimt mot bjørka og ga fra seg 
stønnende knirkelyder. Jeg hadde en forkla-
ring hengende mellom hjernen og kjeften, 
om dyr som reka skaulangs om kvelda for å 
finne noe de kunne sette tenna i, da jeg kjente 
nakkehåra reise seg. 

Vi var ved sørenden av myra, på vei inn i 
skauen igjen, langs Styggvannet. Mot Huldre-
grotta, som hulen med det oppdikta rans- 
utbyttet heter. Den ligger akkurat der Vill-
åsen reiser seg bratt fra flatterrenget og dan-
ner en festning, som frister og skremmer. 
Åsen bærer navnet godt. Den er vill og flott. 
Nesten uinntakelig. Under krigen hadde Mil-
org en hytte oppe i fjellveggen, har onkel 
Kåre fortalt. Det er tøft. Ikke noe sånn henge-
på-hjørnet-av-senteret-tøft. Bare ekte tøft.  
På den andre siden av Styggvannet er’e også 
en ås, men ikke så bratt. Skikkelige forhold 
for rufsete ekko! 

Brølet dro seg over vannet, fram og tilbake 
mellom bergveggene og inn i øregangene 
våre. Der rulla det rundt som torden. Døra til 
fantasirommet åpna seg øyeblikkelig, slapp 
inn tordenen og returnerte straks flere skrem-
mende forslag til hva som skjulte seg bak  
brølet. «Bjørn, det er faen ta meg bjørn her 
inne!» skreik Sprekken. Nå ga’n blaffen i 
eventuelle homorykter og holdt meg hardt i 
hånda. Jeg trykka beroligende tilbake og 
slapp ikke taket. Ikke noe poeng med å være 
avvisende overfor en kamerat som som er så 
redd at’n driter på seg hvis’n ikke får roa seg 
ned. Jeg tenkte på Tsjekov og den mentale 
balansen som blir borte på grunn av bagatel-
ler når vi ikke klarer å holde ytre påvirknin-
ger på plass. Onkel Kåre dukka opp. «Ånds-
nærværelse, gutten min. Åndsnærværelse er 
hva du trenger når livet setter deg på prøve.» 
Orda ga gjenklang i det tomme huet mitt og 
begynte å fylle det med fornuftige her og nå 
tanker, som dreiv de tsjekovske bagatellene 
på flukt. Fy faen så glad jeg var i onkern min. 
Neste gang noen kremta for å stoppe de  
damesprelske tankene hans, skulle jeg reise 
meg og be dem holde kjeft, og legge til at  

onkel Kåre forstår mer av livet enn de gjør til 
sammen! 

Jeg pusta dypt. Roen kom tilbake. «Det 
æ’kke bjørn, Sprekken. Det æ’kke bjørn i 
skauen her. Det var en sprengkåt elgokse som 
brølte til oss at vi må pelle oss faen så fort ut av 
reviret hans, for han vil ha damene sine i 
fred.» hviska jeg med den støeste stemmen 
jeg klarte å hoste opp. «Akkurat som du og 
jeg ville ha gjort.» la jeg til. Det skada ikke at 
vi forsøkte å se situasjonen med motstanderns 
øyne. 

Det var umulig å se om Sprekken flakka 
med blikket, men jeg visste at’n gjorde det. 
Pusten hans fortalte at adrenalinet pumpa for 
fullt. Han lå i startgropa for å komme fortest 
mulig ut av skauen til Eilert Elg og haremet 
hans. «Du Sprekken,» jeg forsøkte å snakke 
så rolig som mulig, «tru’kke vi skal beine ut 
av skauen nå. Det æ’kke akkurat flomlys her, 
så mulighetene for å tryne er store. Og hvis en 
av oss skulle brekke beinet, ligger vi tynt an. 
Dessuten løper elgen fort. Og lydløst. Sjæl om 
den er skikkelig nærsynt, kjenner’n lukta av 
oss godt. Og brunstige elgokser er like farlige 
som bjørner. Ett spark, og vi er daue. Jeg sier 
ikke dette for å skremme deg, men vi må 
være klar over alvoret hvis vi skal komme hel-
skinna fra dette.» Sprekken klemte hånda mi 
hardt før’n slapp’n. «Jeg stoler på deg, Ronny. 
Du veit helt sikkert hva som er best.» Stem-
men hans var uventa fast. Uten tøffhet. Bare 
tillit. Første gang noen hadde vist meg sånt. 
Det kjentes rart. Og godt. Sprekken var redd, 
men stolte på meg. På meg! 

Det ansvaret kun’ke Gærne Ronny ta. Bare 
Ronny. Og jeg kun’ke kødde mer med Sprek-
ken. Ikke nå. Ikke seinere. 

«Vi må gjemme oss til det blir helt mørkt. 
I skumringa reker elgene rundt før de finner 
en liggegrop for natta. Har de først lagt seg,  
er de ikke så jævla interessert i hva som fore-
går rundt dem, så lenge de ikke blir skremt.» 
Jeg henta fram fra hukommelsen det jeg hus-
ka onkel Kåre hadde sagt om elger og håpa 
at’n hadde rett. «Vi kan klatre opp i et tre,» 
fortsatte jeg, «men trærne her æ’kke særlig 
høye, og en irritert elgokse på fire hundre kilo 
klarer fint å stange oss ned.» Jeg hørte orda 
mine som fjern informasjon og nekta å ta 
dem som noe annet. Konsekvensene var for 
skremmende. Skulle jeg være støtte for 
Sprekken, kunne jæ’kke være dødsredd sjæl. 
Det holdt at jeg var vettskremt. 

«Hæ? Sa du fire hundre kilo? Med mus-
kler og bein? Pluss et digert gevir på huet?» 
Sprekken var imponert og redd. «Åsså legg 
til at’n sikkert er mer enn normalt sjalu,  
Ronny. Da må vi faen hakke meg raska på.» 
Sprekken hadde et klart poeng. «Jeg veit om 
en hylle fem meter oppe i fjellveggen rett 
fram, Sprekken.» Det var viktig å presentere 

en løsning for’n så fort og troverdig som mu-
lig. «Det er lett for oss å komme dit, men 
umulig for elgen. Får bare håpe at vi ikke 
møter’n før vi kommer så langt. Hold deg i 
hæla på meg når jeg begynner å løpe.» Det 
var akkurat lys nok til å orientere seg mellom 
de lavvokste furuene, fram til bergveggen. 
Men for mørkt til å manøvrere kjapt og sik-
kert i måsan. Jeg tok peiling mot grusrenna 
som skrådde ned til venstre for hylla, parkerte 
frykten og satte beina i gir. 

Etter én time på hylla i Villåsen var’e 
mørkt. Skyene og fuktigheta var blåst til an-
dre trakter. Stjernene titta fram på den blå-
svarte himmern. Kulda hadde sniki seg inn i 
kvelden. Det var mørkt. Vått. Kaldt. Vi satt 
tett inntil hverandre. Ga og lånte varme. 
Sprekken hakka tenner. Hadde bare t-skjorte 
og genser på seg. Jeg hadde ulltrøye, tjukk 
genser og jakke. Jeg ga jakka til Sprekken. La 
armen rundt’n og masserte ryggen hans. Det 
er en av de få tinga jeg husker om fattern. 
At’n gnei ryggen min når jeg frøys. Et øye-
blikk følte jeg meg som far for Sprekken. Jeg 
hadde dratt’n langt inn i skauen, seint på 
kvelden i slutten av oktober. Nå var’e mitt an-
svar å få’n velberga hjem. Ansiktet mitt var 
varmt. To følelser kjempa om overtaket. Om-
sorgen for Sprekken, og flauheta over at jeg 
hadde satt i gang turen hit ut bare for å kle 
av’n maska. Jeg hadde godt av å kjenne på 
den dårlige samvittigheta, men den var til  
liten hjælp akkurat nå. 

«Åssen er’e med deg, Sprekken? Er’u klar 
for hjemturen?» Jeg snakka lavt og ruska’n  
i håret. «Må bare varme henda litt, så er  
jeg klar.» Sprekken skalv i stemmen. «Her,» 
sa jeg, Sånn som onkel Kåre ville sagt, «putt 
henda i armhulene mine. Der er’e godt og 
varmt. Onkel Kåre sier at det er sånn man  
må gjøre når man fryser. Eskimoene putter 
det de fryser på i skrittet til en annen. Der er’e 
aller varmest. Men du skal få sleppe det.»  
Jeg hadde venta at Sprekken ville svare noe 
sånt som at det hadde vært helt greit hvis jeg 
bare hadde vært Maria. Heldigvis sa’n bare 
takk. Det var liksom ikke anledning for fan-
tasier. 

Da vi kom ned på skaugulvet krøyp en hvit 
halvmåne over Villåsen og ga oss godt lys på 
veien hjem. Vi prata’kke mye. Det va’kke 
nødvendig. Vi visste at noe var forandra.

Det gikk jeg og tenkte over på vei inn mot 
klatrestedet. Dennis – oppkalt etter tegneseri-
epøbern – gikk hakk i hæl og skravla om et 
eller annet tøft han planla. Jeg hørte med halv 
hjerne. Den andre halvparten rota i hukom-
melsen. Det var noe med situasjonen som 
virka kjent. Som om jeg så meg sjæl utenfra. 
Da huska jeg en gammal bok jeg hadde sett i 
bokhylla til onkel Kåre. «Sett fra Sirius» 
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het’n. Flanerier kalte forfattern de små be-
traktningene. Jeg leste noen av dem av ren 
nysgjerrighet. De handla om at vi mennesker 
i det store og hele er ubetydelige. Sett fra  
Sirius. Nå så jeg meg selv derfra. Og oppdaga 
hvor liten Gærne Ronny var. Hvor idiotisk 
det var å være forbanna på hele verden fordi 
livet ikke alltid var så ålreit. Jeg tenkte på noe 
Tåke en gang hadde sagt, da jeg skyldte på 
forholda hjemme for et eller annet gæærnt jeg 
hadde gjort på skolen. «Ja det er greit å skylde 
på andre eller noe annet når dere ikke vil ta 
ansvar.» Han snakka’kke bare til meg, skjøn-
te jeg, han snakka liksom til alle problemung-
dommer som forsøker å stikke av fra ansvaret 
for framtida si. «Jeg vet», fortsatte’n «at det 
ikke er lett for dere når mor og far er skilt, at 
far drikker og slår mor, at kamerater stjeler 

biler og bare finner på tull, at lærere er noen 
idioter og skole noe dritt. Alt dette er leit. 
Men tror dere virkelig at skolen blir akkurat 
slik dere vil ha den, at lærerne blir slik dere vil 
at de skal være, at kamerater blir fornuftige 
og ikke finner på gale saker, at far slutter å slå 
mor og at de bestemmer seg for å bo sammen 
igjen, bare for at dere skal få det bra? Hvem 
er den eneste som kan få deg opp fra henge-
myra, Ronny? Hvem har det endelige ansva-
ret for hvordan du vil ha det? Hvem kan 
skape balanse i livet ditt?» 

Det var tid for å skape balanse. 
Jeg snudde meg til Dennis og sa at jeg måtte 
inn i skauen og tre av på naturns vegne. 
«Det er bare å følge stien. Hvis du blir usik-
ker på veien og synes det drøyer før jeg kom-

mer tilbake, spør du bare Torvald. Andersen.» 
Jeg gikk inn i småskauen og venta til jeg så 
Sprekken, før jeg gikk inn i rekka igjen.

«Bjørn, jeg må snakke med deg. Det er 
viktig» 
Sprekken så spørrende på meg. Det var lenge 
sia noen hadde brukt navnet hans. 
«Jøss, ja. Skjønner at det er viktig. Skal vi 
snakke mens vi går her eller stikke av?» 
Steppeulven kom opp på sia. Blunka til meg. 
Så beit’n Gærne Ronny i ræva. 
«Nei, vi går bakerst. Gidder ikke stikke av 
mer. 
Det er det jeg må snakke med deg om.» 
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