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Å dele øyeblikket – og sorgen, som to medmennesker

Jeg har en ung kvinnelig pasient som har 
gjort et dypt inntrykk på meg.

Hun kom til meg som sin fastlege for litt 
over et år siden. Hennes mor hadde brått mis-
tet livet, helt uventet, i en hjertestans, bare 60 
år gammel.

Hun var i oppløsning, i sjokk, i sorg og i 
sinne. Alt var meningsløst, hverdagen hang 
ikke lenger sammen.

Vi samtalte rundt det som hadde skjedd og 
hvordan sorgen etter å miste noen kan opp-
leves lammende. Jeg forsøkte å være en støtte, 
å forstå og forklare som best jeg kunne, i hen-
nes vanskelige situasjon.

Hun trengte tid, det var åpenbart, og  
hun fikk sykmelding med diagnosen P02, 
psykisk ubalanse – sorgreaksjon.

Ukene gikk, hverdagen gikk ikke særlig 
bedre. Vi hadde våre faste avtaler når syke-
meldingen skulle fornyes. Jeg forsøkte å lytte, 
hun fortalte, og jeg forklarte hvordan en sorg-
prosess ville forløpe, og hva hun kunne for-
vente seg. Dette ville nok gå over.

Da det var gått noen måneder føltes det 
riktig for meg som fastlege å ta opp mulighe-
ten for en gradert sykmelding. Ingen kan vel 
trenge full sykemelding, full passivitet, ingen 
arbeidsproduksjon i flere måneder, bare fordi 
ens mor er gått bort?

Det er nok av arbeidstakere og unnaslun-
trere som bruker enhver anledning til å 
«tyne» en sykmelding. Som god fastlege er 
jeg oppmerksom på dette, dette er mitt fag.

Som den autoritet jeg er, som fagperson, 
forstod hun naturlig nok dette. Hun hadde 
ingen ønske om ikke å være en god pasient. 
Hun innså at hun måtte våkne opp, ta tak i 
seg selv, se fremover, og forstå virkeligheten 
slik den faktisk var.

Hun ble gradert sykmeldt i sin jobb. Ukene 
gikk og vi hadde fortsatt våre faste avtaler der 
sykmeldingen skulle forlenges og arbeidsak-
tiviteten skulle trappes opp. Jeg var meget 
fornøyd med utviklingen. Her hadde jeg 
gjort en god jobb, hun var i arbeid, var pro-
duktiv og smilte når hun snakket med meg.

Sykmeldingsforløpet gikk helt etter planen 
og hun ble friskmeldt etter ca seks måneder.

Nok et godt stykke effektivt allmennmedi-
sinsk håndtverk produsert av dr. Jareld...

Etter fire måneder kom hun tilbake på 
mitt kontor sammen med en kollega.

Hun hadde det ikke greit. Hun gråt, trakk 
seg unna på jobb og isolerte seg på fritiden.

Hennes kollega mente at her måtte det 
foreligge psykisk sykdom, hun måtte til psy-
kolog, slik kunne det ikke fortsette. Det var jo 
snart 1 år siden moren var gått bort.

Hennes kollega gikk ut, vi ble sittende i 
stillhet sammen.

Hva nå?
Min automatiserte psykiske allmennmedi-

sinske programvare kom raskt opp med løs-
ningen. Her var det bare å dra frem MADRS, 
kjøre et standardisert psykiatrisk intervju, 
foreslå anti-depressiva og sende inn en hen-
visning til DPS. Med litt effektivitet, skulle  
en klare dette med kun bruk av en 2cd og 
ikke lage særlig forsinkelse på venterommet 
heller.

Men så så hun på meg med sorgtunge våte 
øyne, som blikkstille skogstjern med et uen-
delig dyp.

Gjennom sinnet, som lå i brakk, fullt av 
åpne sår, og inn i sjelens dyp, trakk hun meg.

Stillheten vedvarte.
Tårene hennes kom. Jeg var maktesløs, satt 

ut, mitt eget sinn var satt i sjakk matt.
Og der satt vi, blikk mot blikk.
Hun tillot seg å vanne sjelen sin foran et 

annet menneske. Sårene i sinnet fikk lov til å 
rense seg på et naturlig vis, slik at tilhelingen 
nå kunne ta til.

Det var som om tiden stoppet opp.
Vi var sammen i nå’ets evighet, vi var i tid-

løsheten sammen.
Ingen av oss hadde gjort noe, vi bare var, 

var sammen, delte øyeblikket, delte sorgen 
som to medmennesker.

Hun tillot seg selv å gå inn i sorgen, og jeg 
tillot meg å bli med.

En sorg som ikke lenger handlet om den 

moren hun hadde mistet. Men sorgen over 
det barnet i seg hun en gang hadde forlatt, 
som ikke hadde blitt sett. Det barnet som vis-
ste at hun kunne stole på seg selv, at hun i seg 
selv var nok. Det barnet som ikke brydde seg 
om hva arbeidsgiver, venner og ikke minst 
fastlegen mente om hennes sorg. Det barnet 
som visste at det var sterkt nok til å miste sin 
mor, stå i sorgen, gråte sine tårer, for deretter 
å vokse til et mer modent barn inne i hen-
ne, styrket av den glede og visdom som hen-
nes mor hadde skjenket henne, slik at det nå 
kunne kunne bære dette videre, med en ekte 
følelse av dyp trygghet og godhet.

Hun fikk meg til å erkjenne at ordene, min 
innlærte kunnskap og forestillingene jeg had-
de, var nærmest ubrukelige når det egentlig 
gjaldt.

Hun trengte ikke forståelse eller forkla-
ring. Hun trengte et medmenneske. Et med-
menneske uten tid. Et medmenneske der sin-
net ikke hadde sin parallell-oppmerksomhet i 
takster, utålmodige pasienter på venterom-
met og stressede kolleger.

Hun trengte et annet sinn som stoppet opp. 
Jeg trengte at mitt sinn stoppet opp.
Jeg erkjente at sorg er ikke ensbetydende 

med depresjon. Sorg kan være kilde til vekst, 
indre vekst. Når det stormer som verst, er 
muligheten der, en må bare tillate seg å slippe 
taket. Da vil stormen kunne kaste deg inn i 
stormens øye.

Der er stillheten, der er evigheten, der er 
kjærligheten.

Men sinnet vårt jobber som best det kan for 
å unngå fallet inn mot kjernen, med sine inn-
arbeidede forsvarsmekanismer.

Sinnet nærer seg på stormen, den vil helst 
holde oss i periferien der vi er kjent, og forle-
der oss til å tro at det ikke finnes et rolig  
dyp, under overflatens skummende bølge 
topper.

Eksistensens veier er uransakelige og med 
stadighet dukker det opp noe som slår inn i en 
med en tyngde som bekrefter det en ikke vet, 
men som en vet likevel.
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Å dele øyeblikket – og sorgen, som to medmennesker

Som dette diktet fra Kolbein Falkeid:
 
Skimtet

Når sorgen, tynnkledt og vergeløs,
legger ut på ødslige snømoer i oss
og alle horisontene er gjenføkne,
da
som en selvmotsigelse eller selvfølge
åpner livet seg mot evigheten
Uten å se ser det,
uten å høre hører det,
uten å forstå forstår det. Dimensjonene
raser innover og fortettes i en fullkommen 
enhet
hvor det minste og det største holder vek-
ten i balanse.
Kompasset uten nål og himmelretninger 
viser rettvisende kurs, 
timeglasset uten sand siler tidløshet
og vi som på periferien
støtt har hatt noe foran og bak oss, 
skimter øyet i sirkelens sentrum 
som er samtidig med enhver tid: Evig
nå! 

Så lukker livet seg igjen
som en sjøanemone om en liten fisk den har 
tatt 
eller som blomsten når sola går ned.   
Vi fortsetter å labbe rundt 
i luftegården av rom og tid, ennå 
livstidsfanger.
Men for første gang tar vi på muren 
med ømhet, overbærende smil og en kolossal  
frihet i hendene.   

Kolbein Falkeid

Hvor mange 2cd’er det ble på vårt møte vet 
jeg ikke. Hvis det var tidløst, blir det enten 
ingen eller alle.

Men da møtet var over, lukket livet seg 
igjen, for at jeg skulle kunne ta i mot neste 
«pasient».

Men likevel lå det et ømt håp der, om at li-
vet skulle åpne seg igjen, sammen med 
det neste medmennesket.

 Thomas Jareld
fastlege, Hamar legesenter
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