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Esther Diaz Perez

Fodt i 1985 i Madrid. Studerte bade jus og
journalistikk ved Universidad Carlos Il i
samme by fra 2003 til 2009, Etter ett ar i
Roma med Erasmus-programet tok hun en
Master i Internasjonale Forhold | Madrid igjen
i 2010, Hennes lidenskap er a vise verden
slik hun ser den bade gjennom artikler o
bilder, og hun har derfor egsa vaert med
flere fotografikurs bade i Spania og i Mexico,
hwor hun na arbeider som redaktor i avisen
Reforma. Bildene vi har i dette nummeret
av Utposten er tatt av Esther i forskjellige
verdensdeler og vil vise flere typer moter,
som er temaet for julenummeret i ar.

wen: http:/ /www.wix.com/estherdiaz/photos

Ida Myklebust Sundar

Ida er fodt i 1990 og bor i Oslo. Hun tar bﬂ'l
for a formidle til andre det hun opplever, og
for a spare pa gode minner og opplevelser.
Til daglig er 1da student ved Hogskolen i Oslo
og Akershus, hvor hun tar en Bachelorgrad

i Medier og kommunikasjon. ved siden av
studiene jobber hun som fotofrilanser i
Budstikka, lokalavis for Asker og Baerum.
Tidligere har Ida gatt foto- og friluftslivslinje
pa Oytun Folkehogskole i Alta. Her vokste
interessen for foto og formidling.
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Celina 0og Magne
Fire moter

B DAGFINN HAARR fostlege og assisterende kommuneoverlege Kri

13. juni 2003

Mishrukerteamet har ferstehjelpsopplaring i
Wergelandsparken og jeg vaksinerer mot he-
patitt. Vi serverer kaffe og blotkake. T utkan-
ten stir Magne. Han ser stor og farlg ur,
uflidd, skitten og han har med seg en stor,
svart hund. Jeg slir meg ned hos Magne og fir
meg en skikkelig overhaling. Magne kan ikke
fordra leger og vil vare i fred. «Alle leger er
kvakksalverels Men jeg ver at Magne ruser
seg mye of er i en vanskelig situasjon, Jeg ver
ogsh at han har vart il stor hjelp og beskyt-
telse for en dame som er pasient hos meg. Fi-
ter at jeg har fitt mitt pass pdskrever med all
mulig tydelighet, tlbyr jeg Magne i stikke
innom pa legesenteret vire en dag det passer
ham.

MNoen dager senere stir Magne i dera, like
stor, farlig og uflidd som fer. Han vil under-
spke om jeg har noe 4 tilby. Jeg @ir ham min
vanlige ferstegangsmottakelse. Her er det jeg
s styrer, of jeg stiller bare Tuk kede spars-
miil. Jeg kartlegger mest |nu|1'g av lit“ip,rn'
livshistorie, rushistorie, sykehistorie, krimi-
nalhistorie, sosiale forhold og nettverk. Det
jeg Bir vite, skjzrer meg 1 hjertet: Magne har
virrt 1 fem barnehjem, like mange fosterhjem,
han har hate kontakt med et tresifret antall
konsulenter, kuratorer og barnevernsarbei-
dere, og han er drintled av 3 fortelle sin livshis-
torie. Han har ingen kontakt med sin famile.
Han har ikke noe rustrite neteverk. Han had-
de en sosialkurator han stoler pi, men Terje
har skiftet jobb og er ikke lengre tilgjengelig
for Magne, Tennene er elendige, enda Magne
bare si vidt har passert 30 8r. Han lever pd so-
sialhjelp og har ikke bolig. Heldigvis har
Magne forst og fremst et opioidproblem, og
e [ilh:.-r ham ventekvore pé Temgesic 1 pd-
vente av at vi skal £ igjennom en LAR-sok-
nad. Magne synes dette hares brukbart ut til
tross for sin skepsis mot leger i sin alminnelig-
het.

NFASONG STUTILTE

| det Magne skal g ut av kontoret, snur
han seg E'lllu;v.-lig op sclier gynene 1 meg:
«Er sparsmil tl slutt: Kan jeg stole pd deg? -
Jeg har dndsnzrvarelse nok ul 4 svare: «Nei,
det kan du ikke! Fylkeslegen kan komme og
ta meg, jeg kan £ on takstcin 1 hoder eller
kalve pd sykkelen eller bli overkjort av trik
ken, men bortsert fra det, kan du stole pid
meg.» Siden den eneste trikken 1 Kristian-
sand er Kardemommetrikken 1 Dyreparken,
er svaret gode nok for Magne, og vi starter ¢t
samarheid som hittl har resuleert 1 gir Jour-
nalnotater o 35 ansvarsgruppenster.

[er gir langsome framover. Magne Fir lov
til & bli boende i den kommunale renna han
har slite seg ol 5, han klarer & 3 startet opp
LAR-behandlingen pd fierde forsek. Han tir
startet tannbehandling, han fir ung ufere-
|1-::n5'|m:. han fEr utredet sine |u|dgiktp|ug{r
og sin hepatitt C og han bruker mindre og
mindre ulovlige stoffer ved siden av metado-
ner.

Hijemmesykepleierne synes ar Magne og
hans balig er skumle. De tor ikke gi ham me-
tadon hjemme. Derfor har to hjemmesyke-
pleiere og Magne daglige stevnemeter pid viire
legesenter. Det er nok sikrest § vare to pd shik
en farlig pasient. Denne ordningen tar en bri
sluet ndr soommervikarene reagerer, mannen
er jo ufarlig til tross for sitt utscende. Deretter
er det kun en sykepleier som leverer metado-
nen Bjemme hos Magne, Jeg savner de dagli-
ge metene der han satt pd venterommet vire,
presis som en klokke, og med kaffe og skole-
bl il frakosr,

Magne fir erstatning for tapt barndom, og
han klarer & la viere 3 sole bort alle pengene
som s mange andre av mine pasienter har
gjort. Han planlegger kjop av egen bolig erter
hvert.

Biernar blir sosialfaglig opplelger for
Magne. Byormar er voksen, erfaren, rygg
og stabil og finner fort wnen sammen med
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Magne. Magnes drammer om et godt, borger-
lig liv kommer lite nermere for hvert ansvars-
gruppemete, Men Magne har fortsan hele site
nettverk i rusmiljpet og det or vanskelig 4 bl
helt rustri.

Dien store svarte hunden, som slett ikke var
farlig, mirte avlives 27 april 2000, Magne var
veldig lei seg, men han gjorde ingen dumhe-
ter.

26. april 2010

Celina sitter sammen med sin stefar utenfor
deren til kontoret mitt, ille tilredt, med bli-
merker bide pi halsen og pd resten av ]-;rclp-
pen. De forteller at samboeren har dengt
henne app. Hun stir ikke pd fastlegelista mi,
og jeg har det travelr, Jeg burde sende henne
videre til hennes fastlege, Men jeg har ventet i
mange dr pd Celina. Helt siden jeg vaksinerte
henne mot hepatite pd slutten av 1ggo-tallet
har jeg visst om henne. Jeg ver at hun har
bodd sammen med en LAR-pasient de senere
drene, Hun har epilepsi og har fin Xanor og
Rivotril av sin fastlege og i tillegg brukt meta-
don illegalt. Av en eller annnen grunn har
hun ikke onsket 4 g8 inn 0 LAR. Kanskje var
det alle rykrene om strenge regimer og ubeha-
gelige ansvarsgruppemeter og sjger av urin-
prever som holde henne tlbake? Celina har
nd levd pd sosialhjelp i tretten dr.

Celina og stefaren fir komme inn pd kon-
toret. Hun er medua, redd og begynner § bli
abstinent. Vi blir enige om at jeg fra nd av skal
viere fastlegen hennes selv om lista mi er full,
Jeg fir oyeblikkelig av sted en henvisning til
avgiftning og LAR-behandling og anbefaler
en rask nederapping pd Xanor og Rivoeril. Vi
trapper ut Xanoer 1 lepet av et par uker, Jeg
starter pid egen hind opp metadonbehandling
og lar henne beholde Rivorril 6l hun i juli gér
giennom avgiftning og viderefgring av meta-
donbehandlingen  innenfor  LAR-systemet.
Celina bruker tiden til § etablere en urygg vil-
varelse. Hun fir leid sep en bolig privat og
hun holder tert kontakt med mor og stefar.
Det kommer ikke Here :pilc'ptiskc anfall, ¥i
metes ukentlig, og jeg er mektig imponert
over jobben Celina gior for 4 f rydder opp i
liver sint og rusingen sin, Og ikke minstar hun
har Fitt tro phoan LAR-teamer ag jeg vil henne
vel. Men hun er livredd for sin tidligere sam-
boer og sliter med benzoabstinenser.

15. juni 2010

Celina og Magne sitter sammen utenfor dera
pd kontoret, De kan fortelle at de er blire kjae-
rester 18, mai. Jeg fir bange anelser. De feste
parenc med rusproblemer i@ min praksis er
ikke akkurat til hjelp for hverandre. Men de
insisterer pd at dette skal gd bra. De har be-
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stemt segz for & kutte ut all illegal rusing, il og
med cannabis. Bjarnar pitar seg 4 bli oppfal-
ger for Celina ogsd, selv om dette er utenom
reglementet.

Fra den ene dagen ol den andre skjer en
dramatisk endring i Magnes utseende. lkke
bare har han Fitt nye tenner, men han er ny-
klipe, ren og velstelr i tayer. Jeg er line misun-
nelig fordi han har bedre smak i klesveien
enn jeg har. Magne sier tort: «Celina har gite
meg renslighet og jeg har gitt henne trygg-
hets, I iillegg er begge to mye mer levende og
tilstedevarrende enn for. De har nemlig klart
d kure ur alle illegale stoffer. De fir smd
mengder Sobril av meg, vi mates hver uke og
lager et langsiktig nedirappingsopplegg som
de fulger vl punke og prikke. Alle urinprover
er rene, Vi loser smid og store problemer etrer
hvert som de oppstir. Celina virker trygg og
fir vist den styrken som bor i henne, Hun er
en flow dame.

Slik gir nd ukene og mdnedene. Kjerlig-
heten blomserer og alle hjerter gleder seg,
Celina og Magne holder seg helt unna rusmil-
jeer. [ okober 2010 forlover de scg. De er mye
sammen med Celinas familic og kan rappor-
tere om mange hygpelige familietrefl, dags-
turer til Danmark og andre akviteter som
vanlige mennesker bedriver. Men Magne bor
fortsatt i den kommunale renna, og den egner
seg dirlig for mirelduer, Kiken skal woral-
renoveres; Magne klarte & stoppe et vedtak
om riving, Magne mid flytte ut. Celina og
Magne bestemmer seg for & fAyte sammen
offisielt. Vi er spent pd hvor kommunen vil
plassere dem. Diet er mange belastede kom-
munale boliger i byen. Bolighontoret stoler pd
rapportene fra Bjgrnar og meg, og de fir il-
deleen bolig i et danmet strak Lite utenfor byen
og Ayteer dit i mars 2011,

19. juli 2011

Byornar og jeg er invitert tl ansvarsgruppe-
mate hos Celina og Magne i deres hjem. De
har i tm:h::lli.g. h;lg{:n er minst like velseelt som
naboenes, [ uthuset har Magne B det verk-
stedet han alltid har ensket seg. Innendgrs
er hjemmet innredet med sikker stilsans,
Ikke et stovkorn i krokene, Det er royke-
forbud innenders, sclv om bide Celina og
Magne fortsatt bruker nikotin, Nawrligvis
er det filtknotter pd beina il mablene, Trakue-
mentet er updklagelig. Celina og Magne for-
teller at de nylig har deltan i dugnad sammen
med de andre naboene i veien, og de opplevde
til sin store fryd 4 bli behandler som vanlige
mennesker.

Vi oppsummerer det som er skjedd hitml,
og jeg konkluderer med ar undrenes tid ikke
er forbi, men denne type undere kommer
ikke dalende ned fra himmelen. Detaller vik-

ugste underet er at Celina og Magne har viget
A vro at livet har kunnet by dem noe il tross
for alle nederlag og alle brutte relasjoner, og
at de har hatt tillic 6l at vi som hjelpere ville
og kunne gd sammen med dem pd veien,
Magne sier: «[Jet viste seg at jeg kunne stole
pd dere. »

Sjelden har jeg folt at Hjalmar Soderbergs
dike fra « Dokror Glas« har vart mer treffen-
de:



Man vill bli dlskad

I brist derpid beundrad

I brist derpi frukead

I brist derpd avskydd og foraktad.

Man vill ingiva minniskerna nogen slags kinsla
Siiilen ryser fiir romrumimet og vill kontake for
wad pris som helst.

Celina og Magne har klatret hele veien opp
fra forake dl kjerligher. Jeg er glad og stolt
over 4 kjenne Celina op Magne og gleder

meg til metene som venter oss i drene fram-
over, selv om de nd stir svarr s stote P egne

hein,

AvisUTTENDE KommesTag: Celina og Magne
har selv valge sine alias. Celina fordi der er
det vakreste navnet hun ver, Magne fordi der
er det styggeste navnet han vet. Begge har
vaert aktive med i arbeider med denne artik-
kelen.
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Kald jul for Muhammed

Rapport fra et mate med svart og hvit magi

B HARALD SUNDEBY

Med en viss rett md man kunne =1 at han kom
fra der svarreste Afrika, Han fortalie an han
war :i.‘i}lﬁﬂk:'r fra MNiger. Jeg merket at det pir-
ret min nysgierrighet. Det & vare fastlege for
hl]k fra fur‘.k |1'|ii_|_;_1' ||1,'||'r HLY u'rn:|1:|-| er el lrn.
vilegium synes jeg, of en slags orkesterplass
for innsyn 1 hva som rerer seg der uie, Oy selv
ien J:]HIH.II utkant som Trondbeim har Jeg et
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ter hvert en lang Liste av nasjonaliteter som
jeg har man pd legekontorer. Miger stod ikke
pd den lista. Det var en av de forste tingene
jeg fortalte Gazanfar. At jeg derfor syntes de
var litt ‘~|.1l.'\1".'|l arhig at han hadde havner [
min fastlegeliste,

Han ble farst litt vantro

og brydd, Han sa at han

kunne forsed at jeg synes dette var vanskelig.

Tolken fanget opp misforstielsen. Jeg re-
formulerte lit og la inn «bicn venues, Lin
fransk har man da snappet opp. Da brot det
f.f.||:|'| (& '\l'll:ll.:-_-: |'n'1_1!1 \|1'||] i f'r:_|z.||||-.|r-\. ;||s|||;'.
merke ansikt. Isen var brur,
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Korversjonen av det han forealte, var som
folger:

Han var fra en mindre landshy | Niger, der
familien hadde 1o lastebiler og drev i trans-

port. Han hadde kone og o jentebarn pd to og
fire dr. Det var konfiker mellom ham og
hans onkel, fars bror. Det dreide seg sd vidt

jeg forsto om ciendomsforholdene 6l lastebi
lene., Onkel hadde, |gi4,-n slik (;il?.:il'lr:lr la det
fram, et tett forhold ul det lokale maktappa-
ratet i landsbyen: landsbyhevdingen og den
lokale heksedoktoren. Gazanfars far dede
plutselig for noen dr siden. Gazanfar var ikke
i teil o at dette skyldues svare magi etfer fra
heksedokioren, som ganske riktig stadig truet
med slik ganning.

Derul kom et annet problematisk forhold:
Hans detre skulle, slik ritwalene pibad, om-
skjxres. Gazanfar hadde selv hatt en sester
somm dude erter shik kjennslemlestelse, og had-
de sam seg i mat at dete ritualet skulle gjen-
nomfpres.

Han havnet derfor etter hvert 1 betydelig
undde 1 landsbyen, Der ble farlig for ham.
Etter tips fra en venn kom han seg unna.
J"r:.'kl-a'n han :lpph.'\'di: tilsa at han miree kom-
me seg langt vekk. Via konwakeer, og ved
hjelp av en del oppsparte penger ble der ar-
rangert shik at han ble smuglet om bord 3
en laswebdt 1 Lomé, hovedstaden 1 Togo.
Gazanfar holdt seg, shk instruksen var, skjuli
am bord 1 tre uker. Da han gav seg ul kjenne
var biten 1 en curopeisk havn. Han havier il
slutt pi asylmottak 1 Trandheim.

Han hadde serget for at kona og ungene
ogsd fikk Hykret og fant dekning 1 hovedsia-
den i Niger, Niamey.

Svart magi med hvor lang rekkevidde?
Hva Gazanfars wrend pd legekontoret var?
Diverse symptomer: hedepine, urolig mage,
hyppig vannlating, tdvis kvalme, sevnvan-
sker. Ganske lett for meg d kjenne igjen som
stressympromer, Men hva = han for seg selv?
Spurte jeg, pasientsentrert. Dt han sd for seg
som en dyster, men dessverre sannsynlig For-
klaring pd plagene var at den svarte magien
ikke kjente nocn grenser hva rekkevidde an-
gikk. Sinn ser sd han pd sympromene som
bekymringsiulle, for ikke & si alarmerende.
Det ble en interessant dialog. Jeg forsakte 4
vacre tydelig pd at shik jeg opplatet hekseriet
han fortalte om, liknet dette pd der vi pd
vir kant vanligvis kaller «psykologisk krig-
faring». Gazanlar akseprerte min posisjon.
Men hans far var falt plurselig ded om, uten at
sykehuser enterpd fant noe gale. Det var mye
beviskraft i akkurat det, syntes han, pd at det-
te mitte vare sterkere krefter enn bare & spille

i fT}'kll:'n.
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Men sd han for seg an jeg, med man vestlige
perspekriv, ville kunne pivise og eventuclt
grere noe med slik ganning? Ville han kunne
dra nytte av min analyse og mine undersakel-
ser? Spuree jeg, of Gazantar var tvdelig pd at
han gerne ville utredes pd min mire.

Litt nymt terreng for fastlegen, men jeg
merket likevel ingen veldig stor avmakt. For
noe 1 dialogen bar bud om en gjensidig re-
spekr og tllit. Og det var tydehig veldig godt
for ogsd denne mannen fra en Niger-landshy
A fi lufee sine bekymringer 1 et terapirom.
Selv om der var trondersk og jeg dpenbart
manglet kompetanse i fagfelter svarr magi.

Med plikt til  avverge

Diette mitt forste mate med Gazanfar var i
2004, Mye vann har rent i bide elva Niger, og
i Nidelven siden det. Jeg ag Gazantar hadde
tre gl fire moter den viiren, og jeg utarbeider
bla. helseurtalelser nl bruk 1 asylsaken hans.
Jeg shikke mer ul ham innul han dukker opp
igjen over to dr sencre. Han hadde fitt scg
jsbibs pd et lakseoppdrett ved kysten, op hadde
badd der. Asylseknaden var avslit, men nd
kunne han torrelle om en stor og fantasnsk
n}'hﬂ. En :|:=§_'; hadde han fitt en velefon fra en
Redde Kors funksjonar pd et asylmorak 1
Troms, som hadde i i oppdeag 3 forsake &
spore ham opp. Fra Fatima, kona hans.

«Du vil ikke tro det, Dokror, men nd er
kona mi og jentene mine her! De mdine H:,-I-grc
fra Niger, de ogsd. Fatima var sitkker pd at jeg
ikke lenger levde, men situasjonen var bl
for farlig for dem. De havner i Mord-Norge.
O sa greidde de 3 spore meg opp. Jeg reisic
straks nordover, Dervmid vere Allahs vilje arvi
fant hverandre igjen. Og nd har vi komme
oss hit 6l Trondheim, s3 jeg kan fortserte &
johibe, «

[cr var sant ar jeg syntes detre harres tem.
melig fantastisk ut. Men noksd snart ctter ma-
terialiserte hide Fanima og de o jentenc seg
péd kontorer, og jeg var blite familiclege for en
hel liten familie fra en landsby 1 Niger med
tilhold i en fircsengs-campinghytte pd et asyl-
mottak utenfor byen. Og etter hvert som jeg
ble kjent med dem, fale det meg stadig van-
skeligere & ikke tro dem,

Fatima hadde fremmet sin egen asylsok-
nad. Som hovedirsak il Hukten hadde ogsi
hun fremmet Fr}'k'l:-n tor at jentene ville wr-
seties for kppnnslemlestelse.




TEMA: MOTER

Ndr tvilen rdr, sek samarbeid

Tre dager etter mite ferste mote med Fatima
og jentene fikk jeg en ny veileder 1 posten, Jeg
synes det kan bli vel mange av dem, veileder-
ne, men denne viste seg nyiig. Den dreade seg
om hvordan helsearbeidere skal forholde sep
til nettopp situasjoner med risike for kjenns-
lemlestelse. Her ble bide varslingsplike il
barnevern poengtert, pd lav indikasjon, og
dessusten avvergeplike, og eventuelt varsling
til Politice hvis risikoen ble vurdert som mer
enn 50 prosent. Unnlatelse av avvergeplikien
kunne straffes med boter cller fengsel inneil |
ir, leste jeg.

leg kjenie pd tviliidigher. Her foreld noen
krevende dilemmaer.

Diet gikk et par dr med venting, avslag pd
asylspknadence og ankesak. En wff ud og
usikker td for en liven familie, De sler. Barma
var stresser, Fastlegens rddvillher ble ikke
mindre.

Og nidr tvilen rir, sek samarbeid. Er slike
samarbeid ble ereer hvert etablert med 1o bar-
nepsykologer § BUP, en helsespster op en psy-
kiatrisk sykepleier ved Flyktningehelserea-
met, og en psykolog fra det regionale senteret
for traumer og vold, som alle fulgte familien,
Dt viste seg dessuten at kommunen hadde
en egen konsulent for kjannslemlestelsespro-
blemanikk. Hun var en sykepleier, opprinne-
lig fra Kenya. Hennes analyser virket spesielt
kompetente, og hun stettet meg og de andre §
en vurdering om at her foreld det en hoy kii-
nisk troverdighet 1 familicns fortelling. Det
mente altsd ikke UDI (Utlendingsdirektora-
tet). e hadde p s sede aldr mett dem. Jex
mente at kriterier for avvergeplike muligens
foreld, men et forslag fra min side om et dia-
logbasert samarbeid mellom Utlendingsnem-
da og helsepersoncll ble ikke besvart. En nl-
svarende forespersel fra advokat om at
Farima og Gazanbar méee [ framstille saken
sin ved personlig frammate ble vurdert som
ikke formilstenlig, og ble avvist.

Fastlegen vrs. Heksedoktoren 4-3
(etter ekstraomganger)

Sd nd var avmakten il § 1 og fele pd for fami-
hen. Der d vente 1 minedsvis i i'r:.lkl for brev
fra Utlendingsnemda er i scg selv en provelse,
og en helsebelastning. Oy Gazanfar falte fore-
satt mulighetene for pdgiende ganning og
svart mag som en tilleggstrussel, Slik angst-
skapende avmakt hos pasienter er ikke si len
d forholde seg ol for fastleger heller, aller
minst ndr unger er involvert. Jeg vred hodet
for & komme opp med noe som kunne lindre
lin. Jeg fant overraskende god veiledning i
Etiske regler for leger §1. Den om menneske-
ﬂ.‘l!l!'i}i"lt‘lt"l (i rc'ttfr.'nlighr.'l.. Slik jeg wlke
den paragrafien, var det valle fall grunnlag for
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4 utstede et dokument: Skrifilig uforbehaol-
den oppholdsullarelse pd asyl Kalvskinner
Legesenter for hele familien, s3 lenge de var
1 |::|]H:|| O trengre Etgchjdp. Med s[q:npq,"l.

Dessuten kom jeg pd at jeg muligens var
i besittelse av lint hvit-magiske virkemidler.
Den svarte magiens kjenncregn var, slik
Gazanfar s det, at den virket ved negative
energicr, med mulig global ustrekning. Og
hensikten var § bryte ned mottaker, gjerne
wren at det kunne merkes direkte. Jeg opp-
dager at jeg med like stor global rekkevidde
kunne nd min pasicnt, hvor enn han befam
seg, med positive energier, og med klar hen-
sike 14 bygge opp og stette. Og han ville allud
f4 varsel ndr magien var i bruk.

Hver fredag 1 noen uker sendie jeg Gazan-
far en SMS med reksten: «God helg il dere.
Take care. Mvh. Fastlegen«. Det tok bare et
minutt, Gazanfar kunne fortelle at en shik
legehilsen berydde mye. Han fikk ro og styrke
av det.

« g hvor lenge virker dette? » spurie jeg.

«| fre dager= svarte Gazanfar. Dereter,
de siste tre av ukens dager, hadde uroen len
For A sige pd igjen.

Jeg valgre § wlke derre dit hen at vi muli-
gens hadde et lite overtak,

Asyl Kalvskinnet

Men det kom wlbakeslag. Endelig avslag
pd anke. Anmodning om § forlate lander
Fatma var heygravid. Vi bekymret oss for be-
lastmingen dette ville varre for henne, men hun
loa seg stotte og oppmuntre. Snart etter fedue
hun en senn, Mubammed. Tre mineder gam-
mel fikk han et eget brev om at han ogsd mite
forlate lander snarlig. Jeg giorde meg noen
g1uh.1|-ﬁ11m}ﬁ5|cv tanker oam dette brever. Sdnn
sett et krav om en lang reise for denne gutten,
o en maksimal nedrykning. Fra Norge, pd
solidd farsteplass | FNs sosiookonomiske forsie-
divisjon, ul Niger, pd sisteplass 1 bunndivisjo-
nen. Uten beskyirelseshehow,

Av alle akutthenvendelser jeg har fi i
fanget som lege giennom drene tror jeg at jeg
alluid vil huske denne, fra trewende dag jul i
zo1 1, det som etter ortodoks kristen kalender
er selveste julaften.

Vinterkulden hadde virkelig bitt seg far i
landsdelen, vi noterte 22-23 kuldegrader, Vel
inne i legekontorvarmen iglen etter en tur
aver gata for & handle lunsymat, mere cn av
legesekretarene meg pd venterommet:

aHun fra Niger er her med barnet site. De
gikk retr inn og satte seg pd kontoret ditts,

Op ganske rikng, der san Fanma med
Muhammed. Hun var i morgenkipe og wiler,
han i pysj med ullteppe runde seg. Hun var 1
en panikkeilstand. Det tok liee tid & £ oversike
i situasjonen, Virt legesenter er lokalisert i

sAmme b}'gning som det kommunale tolke-
kontoret, og lykkeligvis var vir fantastiske,
taste franske wlk inne, og ledig. Fatima lot
seg roe hitt ned og fortalte;

Hun hadde vart en snartur innom naboen
og s en politibal kjsre inn i oppkjerselen.
Politiberjentene tok seg opp rrappa ol deres
leiligher, Fatima fykret, forst med buss fire
holdeplasser, dereter toffel-lepende en snau
kilometer langs Nidelven ol legesenterer,

Hun hadde alesh wate oppholdsullatelsen i
alvor.

Jeg liker egentlig pode de forskjellige ullits-
erklaringer som vire pasienter av og ul viser
oss, men for denne sitvasjonen manglet det
reningslinjer. Skjont kanskje ikke. Nok en
gang var legeetikkens paragrafer til god hielp.
Sprengkulda var en klar helsetrussel for
Muhamimed og Fatima. Vire ferste tilak
klinisk varme: en kt:lpp te ph skiftestwen,
torsikringer om at det var fimt og hele grei at
hun hadde kommet 6l oss. Tolken viste seg
igien fra sin Aeksible side og hjalp vl med 4 ta
en del nadvendige telefoner. Jentene ble om-
dirigert nl legesenteret etrer skole og barne-
hage. Vi lykres ogsd med § £ tak 1 Gazanfar
etter hverr. Flan hadde tan i mor Polite
hjemme, hadde snakket med dem, og de var
dran derfra. Han dukker ogsd opp pd lege-
kunmu‘t. voldsome stresser, men med varme
kler ul kona og sennen. De tok Here telefo-
ner, blant annet med sin advokat, og ved kon-
tortidens slute beshurer de ar de ikke hadde
stort annet d gyare enn & reise hjem iggen,

A se avmakten i hvitoyet

Det var Muhammeds heller noreodokse «jule-
feiring« pd virt legesenter. Familien har fak-
tisk level i fred for Politiet siden derte, uten ’
jeg vet hvorfor. Fatima sover riktignok mec
mobiltelefonen 1 handa. Det gir henne en viss
trygghet. Hun har forralt at hun har tre ned-
nummer lagret, «hvis noe skjers. Det er fast-
legens, tolkens og barnepsykologens num-
mer. Jeg verikke hva jeL foor min del vil kunne
giwre, hvis hun ringer. Men jeg har lang og
solid erfaring for at den typen symbolsk pre-
ger trygghet er vicksom.

N1 qulen zono har Fatima og jentene vaert
fem dr i lander. Gazanfar i sju dr, De har pres-
sede og usikre livsbetingelser, og det gir ikke
sd bra med dem. Jentene er nok allerede varig
skader av utryggheten? Men jeg tror det kun-
ne gt mye verre. For om svart magi og ta-
rende strukturell kulde har sar dem langva-
rig og helseskadelig feykr og avmake, innes
det mye av den nzrende kliniske varmen i
bide helse- og skolesystemer de har med 4
gigre, Det er min lefterike erfaring fra de
wverrfaglige samarbeider runde familicn. Tkke
minst er jeg imponert over inkluderingsinn-



satsen fra skolen sin side. Den fortoner seg
sterk og kompromisslas, P4 et mote der forle-
den ble vi enige om en vikrig konklusjon: at
om avimakten kan oppleves overveldende,
ogsd for oss i hjelpesiden, er forste skritt pi
vei ut av avmakten & erkjenne og identifisere
den redelig, og ikke la seg shremme. For si 4
dele den. T det ligger et potensial, og liten
kime il mormake. Kall den gjerne hvir-
magisk.

Der familien konytter sie hip vl nd foran

har-suz@online.no

sin femite jul i landet, er en omgjeringsbegja-
ring fra i vir knyttet opp mot barnas «tilknyt-
ning til riket=. Det er utenfor min og helse-
vesenets mandat & vurdere denne tilkoyt-
ningen i juridisk forstand, Men vansett om
det gar shk eller sinn, tilknytningen ul lege-
senteret mener jeg md fortsette, Det definerer
jeg som et ctisk privilegiom. Om enn noen
ganger Litt urmattende.

54 fir vi se hvordan dette gir. Av og tl er
det thlmodighet som varer lengst.

TEMA: MBTER
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Trigeminusnevralgi

Eg var ung. Nyutdanna. Flink. Eg kunne
mitt fag. Sjelvtillicen var det ikkje noko gale
med. Sjplvkririkken var kanskje litt dirlegare
utvikla. Eg meinte & kunne min nevrolog).
Det vi ikkje visste om hovudpine etrer § ha
vore studentar hos professor Sjaastad pd Riks-
hospitalet var ikkje verdr 4 vite. Sjaastad had-
de lxrt oss kunsten 3 diagnostisere, Sjaastad
hadde Lert oss skilnaden pd migrene og clus-
ter hovudpine, spenningshovudpine og hjer-
nesvalst. Det var for vi hadde CT og MR.
Men vi hadde alle algoriemene. Alle veikarta

(" skulle folge for 4 fi den rene diagnosen.

et var berre eit problem som ny dokror,
Kartet stemite ikkje med terrenget. Dei reine
tilstandane vi las om i lereboka, dukka ikk je
opp pd kontorer. Dei subarak noidalblgdnin-
gane som blei meldr med blilys nl der lokale
sjukehuser, viste seg & vere noko meir trivielt,
kanskje i retming migrene eller spenningsho-
vudpine. Tkkje noko presist 4 finne verken
ved spinalpunksjon cller klinisk underse-
king.

Heilr til Sunniva dukka opp. Sunniva var
ikkje nokon kven som helst, Som det mest at-
trakuive avkommet i det starste handelshuset
i denne smdborgarlege vestlandsbyen visste
alle kven Sunniva var. Og mange kunne ten-
ke seg ein aksje i Sunniva. Av mange grunnar,
Av lett synlege grunnar. Men aksjeposten var
ikkje ledig, Sunniva var for lengst etablert i
stabilt ckteskap med tre smiungar.

Sunniva dukka opp pd kontoret til den nye

@. striktslegevikaren, For Sunnmiva hadde fire
1

oviadpine. [Dstrikislegevikaren hadde som
nemnt it stort og kanskje hio oppblist sjalv-
bilete. Likevel kjende han seg i enkelte situa-
sjonar slik som Karen Horney heskriv den
nevrotiske mannen: kjenner du deg som ein
whot, er der greie & kompensere og la folk 4
inntrykk av at du er eir geni. Sult overfor
oppglva i diagnostisere Sunnivas hovudpine
kjende John Messa seg som ein idion. Der var
s vagr det heile. Stemde 1kkje med noko han
hadde larr. Lite 4 gripe tak 1 bide ved fri wr-
sperring og klinisk underseking, Men igien
kom professor Sjaastad nl hjelp, Hovudpine-
manualen |4 der pd skrivepulien og skreik
etter & bli tart i bruk. Det var berre & begynne
A sperje. Strukturert. Systematisk.

Vondu i hovudet lenge? Nei

MNyoppstite? Ja

Kraftige anfall? Ja

Einsidig — rosidig? Ja, unnskyld, einsidig

kvalme, oppkast? Nei

Paracer hjelper? Nei

Kortvarig - Eung\':lrig.: Kortvarig (svar av-
gitt ctter lett naling og god hjelp frd usporrar)

I ansiktet? Ja

Rundr kjeveledder? [a, ogsd der.

Sorn ein ropar i skogen, Fir cin svar,

Urspérringa fortsette. Og stemninga steig.
For dette kunne gd mot tolv rette. Ein lotto-
trekning mange dr for speler var oppfunne,
der pasienten kunne vinne det store loddet og
fi cin averkelegs sjukdom. 1kkje berre dene
vanlege surret med vondt § hovudet og finn-
ikkje-noko-gale og er nok stress og har det
nok for travelt og ma nok lere 4 @ vare pd
meg spalv. Nel, pasienten kvalifiserte for ein
akrverdig sjukdom som berre den kunne
oppdage som hadde kompetanse il shike

Sunmniva hadde trigeminusnevralgi.

54 fulgte ein rask monolog om lstandens
natur. Ein svarr plagsom ulstand, oftast hos
kvinner. Dt var e ansiktsnerve som slo keall
pit seg. Godl, og hvslang behandling: Tegretol
i hestedosar.

At tilstanden er klart hyppigast hos eldre
menneske, fann ikkje legen det verdt 3 nem-
ne. Det passa ikkje heilt inn i fasiten. O cin
md ha lov § selektere litt kva cin vil formidle.

Sunniva var ikkje berre rik, klok, vakker
og sympatisk. Ho var ogsd sosialt kempetent
og spela pd lag med legen. Ho var takksam
for at ho endeleg hadde truffe cin lepe som
forstod henne og ok hennar hovodpine pd
alvor. No hadde ho Bt vite kva som fakusk
feila henne.

Tegretol 200 mg x 3. Ha det bra.

Men legen hadde det ikkje bra sarleg len-
ge. Rus over eigen Fagleg suksess er ein svaen
kortvarig rus. Spesiclt ndr den bygger pd eit
falskt grunnlag, Ettertanken og sjelvkritk-
ken melde seg. Kunne det tenkast at diagno-
sen var feil? Var det ikkje mangt ein ikkje
hadde kartlage? Er der ikkje framleis slik an
det vanlegaste er det mest vanlege? Kva med
prevalens? Er det sarleg sannsynleg at Sun-

W JOHN NESSA lastiee, Fiste

niva er ein av dei 10000 blant oss som skal ha
denne diagnosen? Ber ikkie EFigeminusney-
ralgi vere ein r_'k:ikll.ls.jnllsdiﬂgnmw etter fleire
rundar hos nevrolog? Kva med 4 demme e
ung kvinpe il 6oo mg karbamazepin resten
ay liver? Sjplv distrikislegevikaren forstod ar
det var noko som skurra her, Og han innsdg
at han médtre giere noko med der.

Men han slapp 4 ta noko initativ sjelv. For
o veker etterpd dukka Sunniva opp igjen.
Som om ingenting hadde hendt tidlegare
dukka ho no opp med ein foflekk ho ville ha
vurdert. Og foflekken kunne ¢in gjere raske
unna. Slik at legen kunne nierme seg det lin
meir kjenslevare temact hovudpine igjen,
Han bestemite seg for for ein gongs skuld 4
vise grlite sivilt mot, vige § tape ansikr, vige 4
innrgmme feil, seie det som det var: ho hadde
nok ikkje trigeminusnevealgi likevel. Kon-
klusjonen var forhasta. Det var synd viss ho
mitte betale i dyre dommar for ein medisin
soim truleg ikkje ville gi henne noko anna enn
plagsomme biverknader.

Reaksjonen frd Sunmiva overraska cin
smule, Som alltid for var Sunniva overstroy-
mande vennleg og raus. Eg trong ikkje be-
klage noko som helst. For ho hadde sjplvsage
ikkje provd denne medisinen. Ho hadde all-
tid visst at ho hadde den same hovudpina som
maora hadde. Og den giekk det godt an 3 leve
med. Nir ho hadde sekt lege var det no forst
og fremst for & finne ut av den nye distrikisle:
gen. Og dib var det grei 4 komme med noko
ho visste kva var. Resepten hadde ho lage i eit
skap pi kjekkenet der ho alltid Ia frd seg ting
ho visste ho aldri ville £ bruk for. Ho takka
'ij,{it'l't for ein Hort Ii.i'll'i.‘il_lll.ilhil:lr. Of vona fia
fekk lov ul 4 komme tlbake.

Pi vegen heim frd jobb den dagen passerie
eg tannlegekontorer, Og eg sende ein stlle
takk til Varherre for at han ikkje hadde ur-
danna meg ol tannlege. For dd hadde eg nok
rotfylt med cin gong. Og gdu glipp av ei god
histarie.

John.nessa@isf.uib.no
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Godhet

W LIV TVEIT WALTSETH Spesials! i allimennmedisin, stipendiot iltyltel AFE Besgen,Forskningsgruppe for alimennmedisin [SE U8, lege | spesialisenng | psykialri

Jeg vil her fortelle om et mate som har berydd
mye for meg, og som har gitt opphay il man-
ge tanker og falelser. N er der vel slik ar alle
mater har betydning: Ved fyktige mater med
tilfeldig forbipasserende kan kjente ansikts-
trekk og gester vekke minner og felelser, og
blikk preget av varme, kulde eller likegyldig-
hier seter 1 forbifarten site avirykk pd oss og
gir oss en folelse av verdi eller verdilosher.
Lengre mater kan ha enda mer pdrrengende
betydning, pd godt og vondr. Det jeg vil skri-
ve om her dreier seg om metet med et men-
neske som definitive hadde det med seg at han
satte gmll; :I\-'tl'!.']'ili hos mennesker rundr seg,
Til wross for bare noen tumers bekjentskap
giorde han er vusletrelig og forstyrrende inn-
trykk, og gav meg tanker om hva slags av-
trykk jeg selv setter pd dem jeg mater.

For 1520 r siden reiste jeg sammen med
en god venmnne og kollega ol Seoul pd en
stor konferanse for allmennprakeikere, tilsva-
rende et asiatisk WONCA, En fin varm kveld
gikk vi opp pd en skogkledd ds midi i byen
der der var en wdrn-restaurant med fott ut-
sikt. Tilfeldigvis traff vi der seks—sju asianske
allmennprakukere fra samme konferanse,
avslert for hverandre av navneskilt og samme
konteranse-vesker, Vi kom i prat, og dert ble
ul at vi satte sammen to bord pd restauranten
for & spise middag sammen. Middagen ble en
unik opplevelse, med god mat og drikke og
gode samtaler. Vi var fra flere ulike nasjoner,
men hadde en dpenhet og et felleskap som
slett tkke er en selviglpe mellom fremmede
mennesker. Kanskje felles allmennprakiker-
bakgrunn med ﬂrlllillg fra & mete alle .\IHH!-
mennesker 1 ulike hivssitnasjoner bideo ul fel-
lesskapet? Samtalen ble nar og personlig, og
utviklet seg etter hverr il ar vi pd en dpen og
respektfull mite spkte § forstd hverandres re-
ligisse overbevisning, En sjelden opplevelse,
og uendelig godr 4 erfare at det fakrisk gir an
fsnakke om religion uten at noen gir i «skyt-
tergravers,

Med denne samtalen som bakteppe ble jeg
mer Of mer 1:-}'!|'I:'|‘ln'Fk~l:-|!'| ph en kollega som
satt ved siden av meg. Det var en mann pd
runde Go dr fra Malaysia, Han hadde fine
milde indiske ansiktstrekk, og en sterk utstri-

ling av godher. Det var rewt og slen gode og
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trygt 4 vaere i hans nervar. Mannen arbeidert
som allmennprakiker i slummen 1 Kuala
Lumpur. Han fortalte om minst tolv tumers
arbeidsdager blant de famigste av de fattige,
og stor nad. Arbeidsforholdene var selvsagt
elendige, op arbeidsoppgavene uendelige.
Den virkeligheten han ul daglig stod i stod
pd ingen méte i forhold 6l hans gode rolige
utstriling.

Jeg satt og tenkre pd hvordan vi | Norge
Fir et oppjaget og anstrengt uttrykk av lange
mindre stress og pdkjenninger 1 vir allmenn-
prakuikerhverdag, et utrykk der ofre skal mer
enn en konferanse og god middag til for 4 f3
til 4 forsvinne. .slpu:llhl:li:ll og velviljen rundr
border gav meg mot og grunnlag for i pdpeke
dette paradokset mellom hans utstriling og
hans opplagt svart krevende liv. Mannen
svarte med mildhet og dpenher: Han folie scg
overhodet ikke stresset.. Han opplevde dpen-
bart at han hadde et gode givende liv, Jeg ble
mer og mer nysgjerrig pd hvordan dette kun-
ne viere mulig. Han svarte at hans kilde ul
goddhet og ro var at han levde 1 konstamt benn,
Kontinuerlig. Diette stemte veldig godt med
hvordan han framstod; med en mildhet og en
gowdhet som sant og si ikke heltsh ut ul 4 here
denne verden til, og | hvertfall ikke 1 den ver-
denen der han hadde siee daglige virke,

Mater gjorde et enormr inntrykk pd meg,
Jeg har sett for meg mannens ansikt mange
ganger i drene som er gt Sdnn gir der alisd
an & ha det, og shnn gir der alesd an i framsed,
og ¢t sint avirykk pd andre mennesker gir
det altsd an 4 serte, made 1 pikjenninger, stress
L sl '..:l-.lllf.'“H. Matet har v en |'nj|-
minmer, | positiv forstand, om at det fakusk
gir an d uestrile noe godr. Men metet har ogsd
plager meg, siden jeg vl stadighet opplever at
det er si langt fra hva jeg selv klarer & for-
midle til mennesker rundt meg, 0F a-p-tiir][ ]
pasienter i en travel hverdag, Dette har gitt
opphav ol noen tanker og refleksjoner over
yrkesutovelsen vir

I legers etiske regler stir det at vi som leger
skal behandle F1:l\i1.'i1ll'.'11 e |'|'.1r1n|1]-=:rl|g'|'|l:l:
og omsorg, altsd godhet. Der skal faknsk vaere
en del av arbeidet vird! Men gjor vi det?
Holder vi fast pd det gode nir sirbare tren-
gende mennesker 1 sin nod og fortvilelse opp

spker oss, som pasient nummer 20 den dagen,
etter 19 andre mer cller mindre trengende
mennesker? Svaret for de feste av oss vil vaere
at «Det hender=, men pd det jevne s er der
kanskje ikke det vi utstriler mest. Jeg vil tro
ord som autoritet, effektivitet, faglig dyk
het og profesjonaliter er mer fremtrede
hvis pasienter skal beskrive vir utstriling.
Men kanskje er en ustrdling av ro og godhet
minst like viktig som dene? Jeg har der siste
halvannet dret vart bide pasient og pireren-
de, og jeg har kjent sterke pd kroppen hvor-
dan det er & vaere 1 en sidrbar situasjon, Jeg og
mine har hatt et stort behov for godhet, — si
uendelig vondt ndr det har viere fravarende,
og i vendelig gode nir det har vaern rilstede!
Samialer med og uten denne ufarrelig vikoge
ingrediensen med leger, sykepleiere og byra-
krater i NAV og kommune har vart himmel-
vidt forskjellige. Tenk om vi som leger kunne
stoppe opp lite, gh tilbake til de eniske reglene
og ha som mélsetning 4 utstrdle godhet, barm-
hjertighet og omsorg? Jeg vil rett og slet
komme med folgende pdstand: f der figger der
mye helse!

Muotforesullingene hagler, fra meg og an-
dre: Letr sage at vi skal vise godhet, nir ps
entene, telefonene, reseptene, epikrisene, pro-
vesvarene, de gule lappene og en voksende
papirbunke med krav om ymse legeerkle-
ringer of dokumentasjon rauser pd. Samiticig
som familien venter og kravene er skyhoye
fra alle kanter. Men, da md vi stoppe litt opp
her: Dt g visst faktisk an! Niren allmenn-
prakuker i slummen 1 Kuala Lumpur kan
klare det, burde vel vi, i verdens rikeste land,
finne muligheter ol 4 formidle dette funda-
mentale som mennesker 1 ned trenger: god-
her, barmbjertighet oz omsorg?

Hvilke muligheter har vi for & fi nl noe
shnt?

Hva om vi nfi her kan gjore lite shik vi gjor-
de rundt middagsborder 1 thrarestauranten
Seoul den kvelden, og legge il side ulike reli
giase, op ikke-religiose, forestillinger, og se pl
hiva vi kan enes om. De fleste av oss vil vare
enig i at det finnes noe godt 1 verden, Hva om
vi nd tenker pd hans kontinuerlige bonn som
en kontinuerlig oppmerksomher mor et
gode, mot kjerligheten?



Fgl Lothe (Buddhistforbunder) skriver i
Afienposten 27, august felgende kloke ord:
a...for § kunne gi kjxelighet mi man elske
seg selv. Man md ha kontakt med seg selv.s
Wi trenger altsd kontakt med oss selv. Konti-

verlig, Midui hverdagen, Mide i stresser. Nir
det koker som verst. Kanskje vi kan arbeide
med oss selv og seke 4 ha en kontinuerlig
kontakt med der j.;,'lH.!l'.' | 0%, SO NOEN k.‘uukiu
ogsd ser 1 sammenheng med noe universel
gode? Ja, vi har en krevende jobb. Det er mas-
sevis av muligheter for & bli forstyrret 1 viire
gu-:h: forsetter. Men det er ogsd massevis av
muligheter for & ta vlbake en kontroll over
hverdagen vir og skape noe godt.Jeg vil her
nevne tre stikkord som kan synes som farbare
veler mot en kontakt med oss selv og det
gode, nemlig strukrur, refleksivieer og opp-
merksomt narvier.

Vi kan fakrisk ta grep og strukturere time-
lister og papirarbeid og rid til faglig oppdate-
ring og tid ul i trekke pusten og sld av en prat
med kollegaer slik ar dagen blir levelig og vi
ikke blir overmannet pd grunn av noe si ba-
malt som dirhig planlegging. Vi kan ogsd taoss
pi tak oz protestere havlydt mot en strukour
av helsevesenet som stjeler tid og energi fra
det aller vikugste, 111:|n|ip, [J:l!iit‘l11.:lr|:}("il|r_'l‘.

Dete gelder 1 okende grad bide pa sykehus
o i allmennpraksis,
[ pasient-sentrert medisin er refleksivitet ot

viktig redskap. Derte innebarer at vi er opp-
merksom pd hvordan det som skjer rundr oss
pavirker oss, og seker 4 forstd hvorfor vi rea-
gerer som vi gjer Bare ndr vi forstir hva som
skjer inne i oss selv og er var for cgne folelser
og reaksjoner kan vi gi pasicntence det de tren-
ger; en raus deling av vir medisinske kunn-
skap, en raus vilje til 4 forstd dem, og et rawst
tilbud om 4 vare medmenneske og formidle
godhet, Refleksiviter kan oves opp og lares,
La oss bruke hverandre. La oss vare dpne og
dele med hverandre vire reaksjoner og falel-
ser i leper av arbeidsdagen og 1 smidgrupper.
Kanskje Balintgrupper trenger en rencssanse,
far frustrasjon over voksende arbeidsmeng-
der tar overhdnd og skygger for kontakeen
mied o35 selv og godheten som vi skal formidle
til pasientene? Vi kan skape arenaer som lig-
ger der klar til & brukes, ogsd i lepet av ar-
11-1:idM|;Lg1:n, slik at ndr vi kjenner at nir en
pasicnt gir oss en fplelse av irritasjon sd kan vi
stoppe opp sammen med kollegaer og s¢ ner-
mere pd hva som skjer. Kanskje vi kan fi inn-
spill til divse pasienten i et nyo lys og forstd hva
som gir gale. Antagelig er pasienter med en

_EMA: MOTER

belastende vaeremdte egentlig cksira sirbare,
de har vaert ursant for belastninger som har
giort dem slik, Ingen ensker vel & apptre
en ubchagelig mite. Visom leger ber vel viere
s profesjonelle at vi ser forbi dette, og jobbe
med i ikke formidle stress og irritasjon men
heller, ja, sette et avirykk av godhet! Vi skal
formidle empari og omsorg og by pd en god
relasjon; kjernepunkter 1 pasientsentrert me-
disin, og utevelse av virt yrke pd sitt beste!
Der er ogsd andre midler for § ke refleksi-
viteten. P en konferanse i Dubrovnik for e
par dr siden snakket jeg med en kollega fra
England, Hun var veileder for unge leger
somm skulle bli allmennprakrikere, Hun la stor
vekr pd refleksivitet og fortalte at hun pleide 4
ta dem med pd kulwrelle begivenheter som
thﬁtil]inger og konserter. E".:u,-rp,-‘l snakket de
om hva bildene eller musikken gjorde med
dem. Dette var for § ove opp refleksivite
wve opp en varhet for at vi pivirkes av det

opplever og at det finnes ord for det. Kunst
altsi. Kanskje kunst i alle former er en vei §
gh, for & pve opp refleksiviteten og mete men-
nesker pd en ryddig og bevisst mite og gi dem
det de trenger?

Kontakien med oss selv kan intensiveres
viterligere, De siste direne har det vaert okende




fokus pé 4 ha et oppmerksomt naevar 1 situa-
sjonen. 1 kan kanskje si at vi ved oppmerk-
ST mErvar utever cn intens refleksiviter
Kanskje kan kurs @ mindfullness og media-
sjon hjelpe oss til & bevare kontakeen med oss
selv og den konkrete siuasjonen. Dene er
agsd redskaper som vi kan bruke for 4 rete
appmerksomheten mot det gode, kjenne pd at
der Annes, g konsentrere oss om A formadle
dette ul pasienten. Midt i en travel hverdag,

Med :L".'H]hl.."l som overordnet mélsemn ng har vi

mulighet for sette gode avirykk hos pasiente-
ne, @ dem en felelse av verdi og tryggher
Drente vil nok opsd ha stor betydning for oss
selv; for hvordan vi har det, og hvordan vi
praktisk legger opp dagen viir,

Detee er tanker som kan synes svevende og
altfor adealistiske, Men der er bare det ar jeg
har denne milde gode allmennprakiikeren
fra Kuala Lumpurs slum brent inn pd nett-
hinnen. Metet har sate uutslenelige spor. Jeg
klarerikke § fri meg fra tanken om at der fak
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sk ser uetil 4 vere mulig, Jeg kan ikke dekke
mieg bak at det er utopisk, «far offs det realis-
tiske. Selv om jeg selvsage skjpnner at han
ogsd har sine «ups and downs» si hadde han
dpenbart funnet noc vesentlig

Hya sier dere? Skal vi sarse?

livi@walseth.no
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B AIND SMNELLMAM -rfii-’"l’\;.'r i fang

Det er en vacker aprildag dr 1984 i Tanadalen,
Jeg jobber femte dr som kommunelege, alein-
elege i Utsjok, den encste kommunen i Fin-
land med samisk fertall. Jeg har blitr enga-
sjertid forstd bedre den samiske pasienten og
lzrer samisk for & kunne kommunisere or-
ntlig med mine pasienter. Ni er jeg pd tur
| Karasjok med min kollega som vikaricrer
for meg i min svangerska pspermisjon, og min
fire mineder gamle senn er pakket med i bi-
len. Veien phd finsk side opp Tanadalen har
blitt ferdig dret for, og tden er moden for 4
kjore litt lengre enn 1o mil til mite utekontor |
Karigasniemi. Det er nesten u dr il det byg-
ges Samelandsbru over grenselven Tamaclva i
Ursjok.
Riksgrensen er mysusk sterk, den skaller.
Selv om jeg har bodd ved grensen i flere dr
har pcg ikke vaere b norsk side annet enn ndr
jeg har kjopt margarin og mel i Polmak han-
del ved grensen, Jeg kjenner ingen pd andre
sicden av grensen og Tanaclva. Men nu, nu har
jeg hert om at der skulle startes en samask le-
geforening, og dette hores yiterst interessam
ur. Finnes det samiske leger? Mite kjennskap
til samisk ht].‘ul.‘p{'rs::u'li:“ gil:'ldi:r bare et par
hjelpepleiere. Erter & ha fin ak pd welefon-
Qummcrﬂ ul en samisk lege pd Kirkenes sy
chus, Knut, har jeg tat en wienlandstelefon
dit med bankende hjerte — det er langt fra
vanlig 4 ringe utenlands, nesten litt skum-
melt. Til min glede mente denne kollegaen at
jeg godt kunne komme med pd meoter i Kara-
sjok, hvor det var mening 4 ctablere on sa-
misk legeforening,
P& veren app Tanadalen harer vi en kassert
av norsk sprik ul finske som kan svensk, for 4
kanskje kunne forstd noe av dee som blir sagt
pid matet. Vi har hort at det ikke bare skulle
kommuniseres pd samask, Min skolesvensk
hadde nesten aldri vare i bruk i praksis. Det
er spenning i luften. Selv om han Knut hadde
sagt at vi var velkommen, kan jeg 1kke fale
meg helt trygg. Vi har hart foreellinger om
hvordan en finsk kvinne som hadde same-
kofte pd | Karasjok hadde Bt skirer koften
sin med samekniv. Jeg har ikke kofte pd men
skulle preve 4 snakke samisk, Hvordan as
dette imot? Men vi or to ekstra mudip— kvin- '_': G
ner som ikke bryr oss. Vi skal ul Karasjok. . "
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Til vir store overraskelse er vi mange pd
metct og stemningen er historisk, Jeg har
ikke visst at det finnes sd mange samiske le-
ger, og enda mer. Den andre overraskelsen er
at vi Fir s varm hjertelig velkomst uten shep-
sis mot utlendinger. Ar vi ogsd blir medlem-
mer i den nye Simi Doaktiriid Searvi, Sa-
misk Legeforening, forstir jeg ikke der og da,
leg tror smedlem= eller «miellahttus er noc
lignende stottemedlem. Men fullt medlem-
skap blir det, og svart aktive.

En helt ny verden dpner for meg. Plutselig
er jeg blant hyggelige kolleger som prater sa-
misk og er interessert i den samiske pasicnten
og ting sam jeg selv er interessert i. Erter dette
mtet fler jeg meg ikke mere som aleinelege.
Drer finnes kolleger som forstie uten vansker
med en gang ndr jeg forteller om min sima-
sjon med en samisktalende befolkning 1 kom-
muncn, (g plutselig forstdr jeg at min nar-
meste kollega ikke er i hjemlandet 17 mil
borte i Ivalo, men Tanalegen Sigrun i Hilla-
gurra bare fem mil fra meg om vinern med
isvel over elva, om sommeren noe lengre. Nu
vet jeg hvem det er naturlig 4 prate med nir
det appstir problemer med mine samiske pa-
sienter, De er s mange og det blir stadig Here
samiske leger. Jeg fir en folelse av felleskap,
bide faglig og sosialr.

Embltring-:n av Samisk lxgcfnn:ning hlir
for den unge werfarne legen en inngangsport i
samisk helsefaglig diskusjon. Raskt forstdr
jeg menneskerenighetsaspekret - ridligere
hadde jeg konsentrert meg om & preve 4 for-
std bedre og & kunne kommunisere bedre

med cﬂ]t:ltpasicnhﬁr, liere spr.“u:t hedre. Med
Samisk legeforening kommer jeg fakrisk med
ien politisk prosess, Vi jobber for 4 £ til bedre
helsetjenester for samer, for & B ol barne- og
ungdomspsykiatriske yenester og somatiske
spesialisthelsetjenester for samer. Hele tiden
laerer vimere om flerkultorellhet og flersprik-
lighet.

Kontakten med samiske leger § Norge gir
etterhvert en dpning til kontakter til hele Sa-
meland over landegrenser. Dot blir utallige
mgter og konferanser, og fokus utvides fra sa-
miske sporsmil ogsi til urfolksmedisin gene-
relt. Plutselig er mitt interessefelt ikke bare
Tanadalen, ikke bare Nordisk, men ogsi rus-
sisk Sameland og etterhvert hele urfolksver-
den pd alle kontinenter. Sprikmessig blir det
ogsi utfordringer. En tidlig konklusjon i sa-
miske kretser blir ar for § kunne kommuni-
sere med samiske leger er det tkke nok 3
kunne bare samisk. Jeg md lere norsk. Dene
skjer pd herlige kurser i Svanvik i Ser-Varan-
ger Jeg md og a1 bruk fra glemimeboksen
et sprik opplrre @ stadieiden | Helsinki,
et sprik som jeg trodde jeg aldri mere skulle
ha behov for nordpd, russisk. Kontakien med
russiske samer, samiske leger inkluderr,
begynner lenge for jernteppets nedfall, og sa-
miske leger er aktive.

Med samiske mepunkier over grensen
blir der automarisk ngsi norske kontakrer,
Morsk sprik er etterhvert ikke mere sd hin-
drende fremmed. Ener 4 iherdig site pd det
ene matet og konferanse etter det andre for-
stiir jeg av det norske spriket mer og mer. Jeg

begynner ogsd & bli kjent med nabolander,
noe som ikke var en selvielge. Jeg kunne ha
blitt en utkantslege 1 yiterste utkant mor det
ukjente, Men med et omgangsomedde over
grensen, om ikke sd lenge opplever jeg 4 fak-
tisk bo veldig sentralt: det er fire fyplasser
innom 2o mils radius og let ulgang til tre re-
gionale hovedsteder og universitetbyer i tre
forskjellige land: Rovaniemi, Tromsa, Mur-
mansk. Og det blir en mangfold av interes-
sante medisinske kurser | Norge, selv om jeg
fortserter & arbeide 1 Finland. Muligheten &
komme med pé en norsk givende veiled-
ningsgruppe i allmennmedisin gir vesentlig
faglig pafyll og kjennskap med mange florte
norske allmennlegekolleger. Jeg kunne godt
hia beholdt fokus bare pd utkant-Ursjok - det
var ju nok 4 gjore der — og uivider karrizere-
rettet fokus etterhvert surover som vanlig
Rovaniemi, Helsinki og Brilssel, Men nu b
det tert kontakt med Karasjok istedenfor
Ivalo, Tromse istedenfor universitetsbyen
Crulu, Oslo istedenfor Helsinki og byer i ver-
den med urfolkspreg 1 stedenfor Briissel,

Erableringsmetcr av Samisk Legeforening
viren 1984 ble i mint legeliv et vendepunkt
som startet en helt ny fase i karieren. Den
unge noc folkeskye ensomme utkantskom-
munelegen begynte sin urvikling mot en erfa-
ren sprikmekeig Sdmedoavtir som larer 4 se
OVET Brenser,

ainosnellman@hotmail .com
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De gales hus £ + M

W PERMILLE NYLEHN fastlege

Dette handler om mitt forste
mote med helsevesenet - og
saledes et mote med flere men-
nesker. Jeg var ekstravakt pa et
psykiatrisk sykehus noen ar fer
jeg begynte a studere. Det var
lett a fa jobben: Jeg ringte over-
ykepleieren og spurte om de
trengte folk. - Ja, kan du begyn-
ne i morgen? lad hennes svar.

Jeg visste absolutt ingenting om psykiatri eller
hva som var ventet av meg, men jeg kjente
andre som var ekstravakter og tenkre: « Detre
mi vel gd bra=. (NB: Jeg vil bruke en del
}Hllil Ii‘k ulli.urrc;:h: "‘F{I I| {icl'l ne Hrlil‘lkcl‘.‘ll.
=i som galskap, sinnslidende og dndssvak. P
den tidden jeg beskriver var det fremdeles lov
i s slikn. Derfor er det noe kunstig 4 bruke
maridens cufemismer), Jeg kunne ha sagr mye
I 5.3.rsih:l:n1:t,, men {!ft Var meatet I'I'H."\{I P.:Iiifl!-
tene som satte spor, og som jeg vil fortelle
aine.

En skjermet verden
Wvdelingen jeg ble fast gjest pd - Past F — var
kke blant de moderne. Den 14 i et eldre mur-
hus, med hoyde under taket, i et vakkert og
landlig omrade. Jeg har aldri vent meg ul at
nyere psykiatriske avdelinger er inne pd syke-
husomedder, selv om jeg ser poenget med at
de skal vaere en keverdig del av helsetjenes-
ten - og tkke et szromrlde som gjemmes
vekk pd lander. Men ndr man skal vare inn-
Lagt ower tid, har jeg tro pd den gamle asylean-
kegangen; ar man skal vare skjermer fra ver-
den og ha tilgang pd lys og luft og natur.

O pasientene pd F-posten var der lenge.
[rer var stort setr godt voksne folk, og mange
av dem hadde vart innlagt siden ungdommen
- i 20, 30, go fir. De fleste hadde aldri han noe
normalt voksenliv. Dict var yiterst £ som fikk
bespk, eller en hilsen tl jul eller fodselsdager.
De hadde nok vaert familicns store skam den
gangen pd 1g5o-fo-tallet da de ble syke, 53
ble de il]nlagt [l E:Eykiulrisk avdeling, og ofte

1 Jeg har skrevet om navnene ag endret pd himoriene
deres, s de ikke blir genkjent.

glemt. 1 praksis var det personalet som var fa-
milien deres: F-posten var hjemmet deres,

Dicr var en broget forsamling: en del w-
brente schizofrene, noen bipolare, et par pd
sikringsdom, en som var hjerneskadd etter en
trafikkulykke, og en som neppe kan kalles
annet enn Andssvak. De hadde bliee plassert,
eller feilplassert. Og sd ble de der.

Det ble mitt farste mate med sinnslidende
- et usminket mote. Jeg fkk ganske for
plukket av meg forestillinger som at «de gale
har det godis, eller at de gale var misforstitee
genier som var ofre for intoleranse og konfor-
miterspress, F-posten var befolket av tragedi-
er. Og av alvorlig syke men nesker.

Kanskje hadde de ikke trengt & Bl fulle 54
syke hvis de hadde Blitt mett anperledes den
gangen det begynte § bikke for dem. Selvipl-
gelig burde de ikke blirt varende pd institu-
sjon hele liver. Kanskje hadde de hatt det be-
dre om de hadde Fitt nyere antipsykotika
{bortsett fra at sidanne ikke fantes pid den
tida) 1 steden for store doser Nozinan og Hal-
dol. Kanskje hadde de faktisk Sle sybe av &
vicre innlagt i tredve dr. Ingen ver. Men syke
var de, enten drsaken var sinn eller shik.

Men der var en forsamling av hayst ulike
personligheter som ingen Nozinan kunne ta
bort.

Opp- og nedturer

[Den forste manisk-depressive jeg matte 1 matt
liv var Olav. Jeg har aldri seincre mett noen
som er s klassisk: Han var i femtifirene, og
hadde visstnok debutert seint. Eller kanskje
hadde han fungert med sykdemmen sin ul
han kom til e visst punkt. Han var gift, og en
av de £ pd avdelingen som fkk besek. Olav
var temmelig overvektig og rekie som en
skorstein (som de Heste pd F-posten gjorde;
tika 13 lavt 1 stua). go prosent av tida sart han
pal i en stol, kjederake, og gienok refrenget:
«leg er ingentings — sikkert zo ganger i
tmen. Noen ganger varierte han med 4 w-
bryte: «Jeg kan like godr da.»

Uansett hva vi sa til ham, fikk w1 samme
svar. Det var temmelig enerverende, og etrer
¢i kveldsvake med Clavs «hakk i platas-ut-
sagn var jeg nesten deprimert sppl. Men s,
fra den ene dagen til den andre, kviknet han
til; begynte 4 snakke om vanlige ting, kle seg
pent, vaske seg uten at vi maste. Etter et par

dager kom tversoversloyfa pd plass. Da var
saken klar: Han var 1 manisk fase.

Han var utrelig sjarmerende ndr han var
manisk: pratet med alle, Aerrer, formalte vitser,
hjalp til @ avdelingen. Den store kroppen be-
vegel seg phll:ﬂ:“g lene og |1:1|1'1.:. 54 l!:ﬂ}'l'lli.'
han 4 arrangere, Han skulle ha fest for alle
vennene sine, satie i gang med 3 sende invita-
sjoner, kommanderte kona ul 3 vaske huse,
pusse salvegyer, besulle mar til femn mann
{for & mange venner hadde han plutselig).
Kona hadde nok vere med pd det for = og vis-
ste hvordan det ville ende = men hadde ikke
hijerte til § stoppe ham. Ikke at han hadde lag
seg STOp[E...

Erter et par uker hang slayla mer og mer
péi skeiva, synene fikk et glassakrig uirykk,
og han begynte 4 se dradd ut. Han sov bare to
tl wre timer hver nate i disse fasene, og det
satte sine spor. Men sh, et par dager for den
store festen, kk lufta ut av ballongen: Neste
gang jeg kom pd jobb sare han i den vante sto-
len sin, mer nedtrykr enn noen gang, og sa at
han «var mgenting=. N& hadde han fiee enda
en grunn til & vere deprimert: Festen mde
avlyses, kona war rasende, cateringhrmaet
Forlangte at han betalte for maten likevel. Det
ble et nytr, sviende nederlag.

Dt var hjerteskjerende. Nir han var pd
ver opp fikk vi et glimt av den flotte mannen
han sikkert hadde varn Og selv om vi vissie
at de oppstemte fasene ogsi var utslag av
sykdom, var det vanskehg ikke & bli smirtter
av entusiasmen hans, Men jeg s konas forvi-
lelse, bide ndr han var nede og oppe, og lare
min forste lekse om hva alvorhg psykisk syk-
dom gier med familien. Der var ikke bare
Olav som var rammet - kona og barna ble
drate med 1 den infernalske runddansen.

Sex i stokkoto

En annen som berarte meg var Carl Victor.
Han var relative ung, kanskije i tredveirene,
men hadde van innlagr siden han var 20,
Han var en av de - etter mitt skjsnn - dpen-
bart feilplasserte. Han hadde ikke noen psy-
kiatrisk sykdom, men hadde verr i en stygg
bilulykke som hadde giort ham delvis lam,
dels spastisk, og ganske memalt forandren
Han satt 1 rullestol, og skjpnt han hadde en
viss funksjon i beina var det svart sjelden
noen tok seg bryet med 4 trene med ham eller
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Til vir store overraskelse er vi mange pd
matet og stemningen er historisk. Jeg har
ikke visst at det finnes s mange samiske le-
ger, og enda mer. Den andre overeaskelsen er
at vi fir sd varm hjertelig velkomst uten skep-
sis mot utlendinger. At vi ogsd blir medlem-
mer i den nye Simi Doakiriid Searvi, Sa-
misk Legeforening, forstdr jeg ikke der og da,
Jeg wror smedlems eller smicllahttus er noe
lignende stattemedlem. Men fullt medlem-
skap blir det, og svart aktivi.

En helt ny verden dpner for meg. Plutselig
er jeg blant hyggelige kolleger som prater sa-
misk og er interessert i den samiske pasicnten
o ting som jeg selv er interessert i. Etter detre
miptet faler jeg meg ikke mere som aleinelege.
Det finnes kolleger som forstdr uten vansker
med en gang ndr jeg forteller om min situa-
sjon med en samisktalende befolkning i kom-
munen. Oy plutselig forstdr jeg at min nar-
meste kollega ikke er @ hjemlandet 15 mil
barte i Ivalo, men Tanalegen Sigrun i Hilla-
gurra bare fem mil fra meg om vintern med
isvel over elva, om sommeren noe lengre. Mu
vet jeg hvem det er naturlig & prate med nir
det appstir problemer med mine samiske pa-
sienter, Die er 58 mange og det blir stadig Here
samiske leger, Jeg fir en fplelse av felleskap,
bdde faglig og sosiale.

Emhlcringen av Samusk ]_xgcrur:ning hlir
for den unge verfarne legen en inngangsport 1
samisk helsefaglip diskusjon. Raskt forstie
jeg  menneskerettighetsaspektet — tdligere
hadde jeg konsentrert meg om 4 prave 3 for-
st bedre og & kunne kommunisere bedre

med enkeltpasienter, lere spnﬁl::l.‘ hedre, Med
Samisk legeforening kommer jeg fakrisk med
i en politisk prosess. Vi jobber for 4 £ til bere
helsetjenester for samer, for & £ til barne- og
ungdomspsykiatriske tjenester og somatiske
spesialisthelsetjenester for samer. Hele tiden
larer vimere om flerkulturellher og Aeesprik-
ligher.

Kontakten med samiske leger i Norge gir
etterhvert en dpning til kontakeer gl hele Sa-
meland over landegrenser. Det blir utallige
muster og konferanser, o fokus wivides fra sa-
miske spoarsmil ogsd il urfolksmedisin gene-
relt. Plutselig er mint interessefelt tkke bare
Tanadalen, ikke bare Nordisk, men ogsh ros-
sisk Sameland o etterhvert hele urfolksver-
den pd alle kontinenter. Sprikmessig blir dey
ogsd utfordringer. En tidlig konklusjon i sa-
miske kretser blir at for & kunne kommuni-
sere med samiske leger er det ikke nok 4
kunne bare samisk. Jeg ma lare norsk. Dette
skjer pd herlige kurser i Svanvik | Sar-Varan-
ger. Jeg md og wa i bruk fra glemmeboksen
et sprik opplere | studietiden 3 Helsinki,
or 5],'"53; S00m jl:g trolde g aldri mere skulle
ha behov for nordpd, russisk, Kontakeen med
russiske samer, samiske leger inkluderr,
begynner lenge for jernteppers nedfall, og sa-
miske leger er akrive.

Med samiske marepunkier over grensen
blir det automanisk ogsd norske kontakrer.
Morsk sprik er etterhvert ikke mere sd hin-
drende fremmed, Ever & therdig site pd de
ene matet o konferanse etter der andre for-
stir jeg av det norske spriker mer og mer. Jeg

begynner ogsd & bli kjent med nabolander,
noe som ikke var en selviolge. Jeg kunne ha
blite en utkamslege 1 yeterste utkant mot der
ukjente, Men med et omgangsomedde over
grensen, om ikke s lenge opplever jeg 4 fak-
tisk bo veldig sentralt: det er fire Ayplasser
innom 20 mils padius og lew tlgang bl tre re-
gonale hovedsteder og universitetbyer i tre
forskjellige land: Rovaniemi, Tromss, Mur-
mansk. Og det blir en mangfold av inreres-
sante medisinske kurser § Norge, selv om jeg
forsetter & arberde 1 Finland. Muligheten 4
komme med pd en norsk givende veiled-
mingsgruppe i allmennmedisin gir vesentdig
faglig pafyll og kjennskap med mange Aotre
norske allmennlegekolleger. Jeg kunne godt
ha beholdt fokus bare pd utkant-Unsjok - der
var ju nok i gjere der — og utvidet karrizre-
rettet fokus eterhvert sprover som vanligm
Rovaniemi, Helsinki og Briissel. Men nu
det tert komaks med Karasjok istedenfor
Ivalo, Tromse istedenfor universitesshyen
Chulu, Oslo istedenfor Helsinki og byer i ver-
den med wrfolkspreg i stedenfor Briissel.

Erableringsmatet av Sammsk Legeforening
viren 1984 ble i mite legeliv et vendepunkt
som startet en helt ny fase 1 karizcren. Den
unge noe folkeskye ensomme utkantskom-
munelegen begynte sin utvikling mot en erfa-
ren sprikmekog Sdmedoavitir som lerer 4 se
OVER grenser,

ainosneliman@hotmail.com
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De gales huS{_ S =

B PERNILLE NYLEHN fistlege

Dette handler om mitt forste
mate med helsevesenet - og
saledes et mate med flere men-
nesker. Jeg var ekstravakt pa et
psykiatrisk sykehus noen ar for
jeg begynte a studere. Det var
lett a fa jobben: Jeg ringte over-
ykepleieren og spurte om de
trengte folk. - Ja, kan du begyn-
ne i morgen? led hennes svar.

Jeg visste absolutt ingenting om psykiatri eller
hva som var ventet av meg, men jeg kjente
andre som var ekstravakter og tenkoe: «Dete
mi vel gd bra=. (NB: Jeg vil bruke en del
politisk ukorrekte ord 1 denne artikkelen,
sd som galskap, sinnslidende og dndssvak, PA
den tiden jeg beskriver var det fremdeles lov
i s shike. Derfor er det noe kunstig 3 bruke
natidens cufemismer). Jeg kunne ha sagr mye
LE LN EFStCmth men ll‘.'t Var megtet TI'“."lI }u!’i'ii.“l'l-
tene som satte spor, og som jeg vil fortelle
om',

En skjermet verden

_"'L'.'-clr_'lin!.,rcn peg ble Fast gest pd - Post F - var
kke blant de moderne. Den 14 i et eldre mur-
hius, med heyde under taket, i et vakkert og
landlig omrdde. Jeg har aldri vent meg ul at
nyere psykiatriske avdelinger er inne pd syke-
husomrdder, selv om jeg ser poenget med at
de skal vare en likeverdig del av helsetjenes-
ten - og ikke et seromrdde som gjemmes
vekk pd landet. Men ndr man skal vare inn-
lagt over tidd, har jeg tro pd den gamle asyltan-
kegangen; at man skal vere skjermer fra ver-
den og ha tilgang pd lys og luft op natur.

Oy pasientene pd Foposten var der lenge.
Dret var stort sett gode voksne folk, og mange
av dem hadde viert innlage siden ungdommen
-1 20, 30, 4o dr. De fleste hadde aldri hawn noe
normalt voksenliv, Dict var yiterst £ som fikk
bespk, eller en hilsen nl jul eller fodselsdager.
e hadde nok van familiens store skam den
gangen pd 1gso-fo-tallet da de ble syke. $3
ble de innlagt pd psykiarrisk avdeling, og ofte

I Jeg har skrevet oen naviene og cradiret pd historicne
deres, i de ikke blir grenkijent.

glemt. I praksis var det personalet som var fa-
milien deres: F-posten var hjemmet deres.

Dt var en broget forsamling: en del ut-
brente schizofrene, noen bipolare, et par pd
sikringsdom, en som var hjerneskadd etter en
IIﬂHkkul}'kkL‘.‘ ag ©n sHn neppe kil]'l. k;ll]ﬂ.’!\
annet enn dndssvak, De hadde bliee plassert,
eller feilplassert. Og sb ble de der.

D2t ble mite forste mete med sinnshidende
- et usminket mote. Jeg fikk ganske fort
plukket av meg forestillinger som at «de gale
har det godts, eller at de gale var misforstine
genier som var ofre for intoleranse og konfor-
mitetspress, F-posten var befolket av tragedi-
er, Ogav ;1|1.'nr|ig .l'q,rl-;t mennesker.

Kanskje hadde de ikke trengt & Bl fulle s
syke hvis de hadde blict mot annerledes den
gangen det begynie 3 bikke for dem. Selvial-
gehig burde de ikke blitt varende pd instinu-
sjon hele liver, Kanskije hadde de hatt det be-
dre om de hadde fitt nyere antipsykotika
(bortsett fra at sddanne ikke fanes pd den
tica) i stedet for store doser Nozinan og Hal-
dol. Kanskje hadde de faknsk Slie syke av &
viere mnlage 1 tredve de. Ingen ver. Men syke
var de, enten drsaken var siinn eller shik.

Men det var en forsamling av hoyst ulike
personligheter som ingen Nozinan kunne ta
b,

Opp- og nedturer

Dien forste manisk-depressive jeg metee 1 mate
liv var Olav. Jeg har aldri seinere mett noen
som er s klassisk: Han var i femtifirenc, og
hadde visstnok debutert seint. Eller kanskje
hadde han fungert med sykdommen sin il
han kom til et visst punkt. Han var gift, ogen
av de £ pd avdelingen som fikk besak. Olav
var temmelig overvekng og rekie som en
skorstein (som de fleste pd F-posten gjorde;
tika 13 favt 1 stua). go prosent av tida sant han
pal i en stol, kjederskee, og gientok refrenger:
«Jeg er ingenting» - sikkert 2o ganger i
timen. Noen ganger varierte han med 4 ur-
bryte: «]eg kan like godr de,

Uansett hva vi sa til ham, Akk vi samme
svar. Det var temmelig enerverende, og etter
el kveldsvakt med Olavs «hakk i platae-u-
sagn var jeg nesten deprimert spol. Men sd,
fra den ene dagen til den andre, kviknet han
til; begynte 3 snakke om vanlige ting, kle seg
pent, vaske seg uten at vi maste. Etter et par

dager kom tversoversloyfa pd plass. Da var
saken klar: Han var 1 manisk fase.

Han var utrolig sjarmerende ndr han var
manisk: pratet med alle, flortet, fortalte vitser,
hjalp til i avdelingen. Den store kroppen be-
vegel seg |'—illl:=c|1'g et og |n.|ig. 54 ]'lcg}'l':h‘
han & arrangere. Han skulle ha fest for alle
venmene sine, satte 1 gang med 3 sende invita-
sjoner, kemmanderte kona ul § vaske huser,
pusse salvtgyet, bestille mat tl femt mann
{for sd mange venner hadde han plueselig).
Kona hadde nok vaert med pi det for = og vis-
ste hvordan der ville ende = men hadde ikke
hjerte til & stoppe ham. lkke at han hadde lan
SCE SUOPPe..

Enter et par uker hang slayfa mer og mer
ph skeiva, pynene fikk ot glassakeig uierykk,
o han begynte i se dradd ur. Han sov bare o
il tre timer hver nan @ disse fasene, op det
satte sine spor. Men sd, et par dager for den
store festen, gi]-di lufia ue av hu"ungcn: Meste
gang jeg kom pd jobb sart han i den vante sto-
len sin, mer nedirykt enn noen gang, og sa at
han svar ingenting=. Ni hadde han fire enda
en grunn tl & vare deprimer: Festen méme
avlyses, kona var rasende, cateringhirmaet
Forlangte at han betalee for maten likevel, Det
ble er nytr, sviende nederlag.

Det var hjerteskjarende. Mar han var pd
ver opp fikk vi et glime av den flotte mannen
han sikkert hadde varr, Og selv om vi visste
at de oppstemite fasene ogsd var utslag av
sykdom, var det vanskelig ikke 3 bli smatter
av emtusiasmen hans, Men jeg sd konas forovi-
lelse, bide ndr han var nede O oppe, 0F laree
min forste lekse om hva alverlig psykisk syk-
dom gior med familien. Det var ikke bare
Olav som var rammet - kona og barna ble
dratt med i den infernalske runddansen.

Sex i stakkato

En annen som berarte meg var Carl Victor.
Han var relative ung, kanskje i tredvedrene,
men hadde vart innlagy siden han var 20,
Han var en av de - etter mitt skjgnn - dpen-
bart feilplasserte. Han hadde ikke noen psy-
kiarrisk sykdom, men hadde verr i en stygg
bilulykke som hadde giort ham delvis lam,
dels spasusk, og ganske mentalt forandrer
Han satr i rullestol, og skjent han hadde en
viss funksjon i beina var det svaert sjelden
nocn tok seg bryet med 3 trene med ham eller
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tye ut musklene. F-posten hadde ikke rradi-
sjon for 4 preve 4 rehabilitere folk. Han var
stygt skadet i hodet: den ene delen av ansikrer
var trykket inn, ayer gikk sine egne veier, og
det var skjedd en feilkobling av noen kanaler
~ i det som burde kommer ur av nesa kom ue
av gyet § stedet. Han var, kort sagt, inter vak-
kert syn. Men han var klar og orientert, Og
han kunne snakke, om enn lite stakkato. Pro-
blemet var at han bare var interessert i 4 snak-
ke om én ting: sex. Grisepraten rant ur av

ham, og han kom ofte med ganske wilsomme
forslag overfor det kvinnelige personaler

Jeg hadde tilsvarende gnagsir i grene etter
i ha ilbrake e1 vakt med ham som jeg hadde
etter e vakr med Olav. leg innegmmer at jeg
hadde lyst til & smore il ham noen ganger nir
han ble for frekk og nergdende, men jeg klar-
tc i huske ar han fakrish var syk, og ar tdlmo-
dighet var en del av jobbinstruksen min.

Carl Victor var plassert pd «skjermet avde-
ling=, som i praksis var en avdeling for dem
som trengte hjelp ul stell og mating, 54 der
satt han, en evig rendringsgurt uten filter,
sammen med fire tungr medisinerte gubber
som alle kunne ha vare faren hans. Kanskijc
ikke si rart at han fantaserte om jenter?
Jeg horte heller aldrn noe om hans Familie.
De satt vel et sted og knep igjen aynene og
hipet han hadde det bra,

Lykkelig gal

Og sk var det Sigurd: Han var i femndrene.
Innlagt siden ham var 2o, Vissinok var det noe
med ¢l jente som hadde brutt med ham, si
hadde han gdw av hengslene, bl innlagt,
og si - bl der. Antagelig var det mer som
teilte ham enn heftig kjerlighetssorg, Trolig
en gryvende schizofrent som slo ut i full blomst
da han kom i en krise. Jeg ver ikke...

Det som var spesiclt med Sigurd var at han
virket s lire syk. Eller 1o, han za fmye rart og
hadede sine underlige ideer, men man san med
en vag folelse av at han spilte en rolle; at han i
sitt stille sinn lo litt av oss velmenende pleiere.
Han vandrer stort sem rundt 1 gangene med
et smil, og var alltid grei & ha med & gore.
Og han var pratsom, s lenge han fikk styre
praten, som stort sett besto av hans egne stan-
dardfraser. Han kunne setie seg ned ved siden
av en pleter, snuse lievut i lafta og si; «Daven,
som det lukeer bensin av deg, froken Fryd!»

Han kalte alle, kvinner som menn, for fro-
ken Fryd, evt. bare «frekens. En annen gjen-
ganger var: «34 fint smil du har, froken. Er du
fra Brasil?« Oftest pratet han i vei med sep
selv: Det gikk pd regler og rim og mlemier.,
[rer var ikke psykotisk smakk, men mer tull-
prat = dog ikke uten intelligens og snert,

Sigurd var kanskje det marme
kan komme myten om «den lykkelige gales,

e man

Jeg kan aldri huske & ha sere ham forevile
eller urolig. Han gikk bare der og sullet og
pratet. Vi disk uterte noen Eanger oss imellom
om han kanskje virkelig spilte, om han syntes
det var sd bekvemt d vare pd asyl og f alvopp
i hendene, at han hadde gie inn i rollen som
gal. Men som en av hjelpepleierene lakonisk
bemerket: «Hvis han har spile gal i 30 4r, da
kam han ikke vere riktig frisk.»

Det er nok mer sannsynlig at han brukte
praten og frasene til & holde avstand. Han
pratet i vei og fikk oss til § le, men ingen kom
forbi ordflommen. Ingen visste hva som var
der inne, og han vokret hemmelighetene sine
godt, Jeg lurer fremdeles pd hva som egentlig
badde i Sigurd,

Med slayfa pd skeive

Hva var det de gjorde med meg, disse forhur-
lede menneskene, som var definert vekk fra
den vickeligheten vi andre lever i - og som
trolig aldr ville komme ur av det lille notee-
skallet av en verden som F-posten utgjorde?

De lxree meg at psykiatriske pasienter -
uansett hvor syke de er = hare er folk. Deter
jo banale nok, men ingen sclvfelge: Forestil-
lingen om at psvkiatriske pasienter er noe ve-
sl:'n!-'fmski;f"i.;; fra oss andre, lever i beste vel-
glende, vansent hvor mye vi prater om
dpenhet og oleranse. Hvis en drapsmann vi-
ser seg A ha hatt noe med psykiatrien 4 gjore,
tenker vi: «Der forklarer sakens. Men de
Heste drapsmenn er ikke sinnslidende. Og de
Ferreste sinnslidende er drapsmenn,

Teg lerte at det er mye som ikke kan kure-
res, noen ganger knapt nok lindres, men at
alle trenger trast og respekt, Ogsd det er en
hanal sannhet, men noc man kanskje ikke
forstdr fulle ur for man har i virkeligheten
smurt inn i feset,

Og jeg fikk en egen plass i hjerter for de
skakke og skeive, de vrange og de rare, som
av ulike grunner ikke passer inm i rammene;
de som aldri fikk en ganske alminnelig skjeb-
ne, Ingenting galt sagt om vanlige mennesker
med rene klaer og pensjonsforsikring, men jeg
liker best de som har slayfa pd skeive,

pernille.nylehn@kleppnett.no
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Ei and fangar de

- om hmong, mate og moderne medisin




og du fell ned

Ein arbeidsdag pd legesenteret or full av mete,
Far g har kome s4 l:mgt, er maptet med kafh-
koppen pd kjskkenbenken eit nodvendig og
kjerkome mete. Dessutan eit altfor kot mare
s avis, Motet med borna nir dei seir

opp og eg skal £ dei av garde i barnehagen.
Krangling om pikledning, tannpuss og inn-
haldet i matpakken. Mote med véret, drstide-
ne. P sommarstid ofte t;i;:l .';F'.}'d::]»: ke, regEn og
15 grader, men av og 6l meter eg ei lun, kjzr-
teiknande sommarsol wlet cg opnar vierdora,
Om vinteren it ublide mete med kulden, og
emn nedsngva eller nedisa bil. PA legesenterer
treff eg personalet, men ikkje alltid kollegane,
Dei er gierne i gang med dagens dont. Time-
boka meter meg ndr eg opnar Infodoc ~ her
stir det allereie 15-20 namn som cg veit eg skal
mate, andlet ul andler, 1 |:-!l|.1r:l av t|:|gr_'n. Men-
neske 1 ulike aldrar, born, kvinner, menn, et-
nisk norske, nordlendingar, sorlendingar, ber-
SEMSETAT, ird ¢ kurdarar, somalisk i

: palestinarar, pakistanarar, wigurar
fri Kina, kan.lil:ir_' ein 5w ¢ cin sjeldan
gong ogsd ein ameri
fonn

tket hos den sjuke gamle. P
ten sitt territorium, Her mater eg ein he
parerande. Den unike lukta av det private, av
og til framand, andre gongar merkeleg kjent.

Som allmennlege mser du sjuke, friske,
plaga, engstelege, deprimerte, trpyue, slappe, fe-
brile. Brystsmerter, magesmerter, hoste, snue,
utflod, utslett, kloe, fotvorter og fuflekkar, Dt
er krav og behov. Av og 6l kan det vere overvel-
dande, du jobbar motstraums og slit med 4 hal-
de hovuder over varner, Andre gongar gir det
unna, du er effekniv, ting vert gjort, du flyte
og 6l kan der vere magisk, det slir gneistar, det
er som usynlege kraftlinger i lufia,

Ein meter agsi seg sjplv. Og ein kan mote
seg siglv i dira, For legen er matet med kvar
pasient eit av mange — for pasienten er meptet
unikt. Der md vi hugse pd. Som fastlege er det
ikkje leet & vere pd topp alltid, mange har sik-
kert vandra skuffa ut av kontordgra mi, me-
tet har ikkje svart ul forventningane. Eianna
sak er mange vonhrotne pi]ﬁifn[af s0m Ciier
lang ventetid endeleg har kome til hos spe
list. Drei har hate store forhipningar, men har
Fitt lite tid og ikkje folt scg setr. Ofte bestiller
dei time hos meg i etteckant for 4 £ svar pd
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kva spesialisten ecigentleg fann ue, dei har
ikkje firt det med seg. Studiar har vist av i lo-
pet av legestudier, s4 vert studentane mindre
empatiske enn dei var | utgangspunkeet.

I e fersk doktorgrad fré Universiteter |
Tromse, har forskaren Kari Agledahl funne
at legen 1 matet med pasienten systematisk lu-
kar vekk det personlege, det menneskelege,
Legane or hetlege og hyggelege, men dei ob-
ektifiserer pasienten, Er legane klar over at
d{':tc or ‘.'i.l. |n[:lr-'i|5k. 1"."'r|'i|.|'|]]‘, lll]dr.ﬂf .'".,Hh_'-
dahl? Er det kanskje cin meistringsstravegi?

Boka «The spirit catches you and you fall
dosen s av den amerikanske forfattaren Anne
Fadiman handlar om eit mote mellom ameri-
kansk, hogreknologisk helsevesen og eit barn
med alvorleg epilepsi. Dette barnet og famili-
en hennar tilheyrer hmong-folket, e folke-
gruppe som 1 hundrevis av dr har halde nl 1
fiellomride 1 sorlege delar av Kina, @ Laos,
Thatland og Vietnam. Mange lever framleis
under primitive forhold 1 avsidesliggiande
fiellandsbyar, diei bur i hytter med jordgolyv og
livnarer seg delvis ved & drive eige jordbruk.

Giennom historia har dei stadig opplevd for-
talgjing og folkevandring. Under Vietnambkri-
gen vart menn frd Hmong-folket 1 Laos trent
somn geriljasoldarar i ein hemmeleg aksjon i regi
av ClA og brukt i kampen mot dei nord-vierna-
mesiske styrkane. Meir enn 100 000 menneske
frd hmong-folket mista hver. 134 krigen sluoa
ogr Laos vart overteke av et kommunistisk sty-
resert, mditte dei flykee frd lander og mange
harmmna som Aykeningar 1 USA. Fram dl slumen
av go-talet mekta amerikanske styresmakier
framileis for at denne hemmelege operasjonen
hadde gitt fore seg. Boka wk for seg historia il
dette folker og Falgjer spesiclt i stor gruppe
himoag somm er busette 1 byen Merced i California,

Lia Lee var nest yngst i ein syskjenflokk pd
arte (opprinncleg Rorten, scks born doydde
far Bamilien flykea frd Laos 6l USA), Lia var
eit S}H‘:sirl'[ ]‘mgl elska barn, kanskje mest ph
grunn sjukdomen som ramma ho. Tre midna-
der gammal fekk ho sin forste epilepriske
krampeanfall. Dette var starten pd i lang,
tung og alvorleg sjukehistoric som enda i cin
tragedie, Bide forcldra og legane som be-
handla Lia, ville det beste for barnet, men
kanskje uoverstigelege barricrer 1 sprak og
kultur, giorde det vanskeleg for alle partar,

I et med Fadiman s bok merka eg raskr
at sympaticn min lenge g hos amis side av par-
tane, nemleg helsevesenct. Som beinhard rasjo-
nalist med beina kanskje for gndt |:||:;1|'|m1 om
ikkje grodd fast, i jorda, er det vanskeleg for
meg & forholde meg til forklaringsmodellar for
sjukdom som handlar om tap av sjel og dak fra
vonde dnder. Hmong-folket sitt religiose ui-
gangspunkt er shamanistisk animisme og ep-
lepsi vert kalla guaug dab peg, pi norsk «ei dnd
fangar deg og du fell neds. Mange av hmong-

folket trur at epileptikarar er spesielt utvalde,

dei vert sett opp til og tillage spesiclle helbredan-

de krefier. | behandling av sjukdom, bruker dei
mykje wrter, dessutan rituclle dyreofringar —
derte er skikkar dei i storre eller mindre grad

s har tatt m:‘:lén:p,_ ul USA. [Invasiv medisinsk

behandling kan vere skremmande fordi dei

frykear at sjela gir tapt under slike prosedyrer.
Erter kvart som historia verr forealt og de
ulike perspektiva vist fram, merka eg at forstd-
inga mi for den andre sida, Lia og familien
hennar, steng, trass 1 at dei ikkje klarte 4 ﬁ"j;it.'
opp medisineringa av barnet, noko som fekk
karastrofale fﬂl:.!;id."l'. 55:&'\' oI ]rg.'nn: i:ti'l Mereed
Community Medical Center gjorde det som
det med site urgangspunke trudde var det beste
for barnet, viste det seg at dersom det under-
vegs hadde tan storre omsyn tl sprikbarrieren
og den enorme ulikskapen i forsthingsmodel-
lar, s hadde kanskje urfaller vorte annleis.
Arthur Kleinman, psykiater og medisinsk
antropolog ved Harvard Medieal School har
gitt oss ef liste med due sporsmal som er de-
signa for 4 forstd kulwrforskjellar og finne ut
kor pasienten stir ndr det gjeld forklarings-
modellar rundt helse og sjukdom, svara frid

Lia sine foreldre i kursiv:

L. Kva kallar du problemet? Ouag dab peg.

2. Kva trur du har forfirsaka problemes? Tap
aw spel.

3. Kvifor vrur du det starta nir det gjorde?
Loia st syater smelte ei dov igren, Liea st srel vare
redd op flvkia frd kroppen henmar.

4. Bova trur du sjukdomen forer 6l ? Korleis
virkar clen? Lia restar g fell ned. Detie fords
el dud, dad, fangar heane,

5. Kor alvorleg er sjukdomen? Vil den gir
over raskt eller vare lenge? Kvifor sper du
om dette? Deveom du er ein dybeg lege, veit
du searet sole,
Kva type behandling meiner du pasienten
ber £37 Kva hiper du vil vere det vikoigaste
resultater av denne behandlinga? Lia bor fid
ein medisin sor ho ban ta 1 et veke, thike len-
gre. Ndr ho vevt frick, kan o sluwite. Ho md
agsd fd nrtemedisin og det md afiair grisar og
kylitngar. Vi onddper at Lia shal vere frisk, nien
ef et tisikre pod o or bor steppe ristiega for all-
tid, for dette grer ho spesiell 1 owdr kulevr og
kanshie kan fo b sfaman wdy ho blir paksen,

7. Kova slags hovad problem har sjukdomen for-
drsaka? Dier hor grove et triste o spd ar Lies har
det vonal, og e har bl sinte pd hele -vesener,

R Kva fryktar du mest ved sjukdomen?

Ar Lia si gjel aldri ke tilbake.

f.

Poenget her er sjplvsagt ikkje at cin skal ak-
seprere familien sin stistad, men dersom ein
ikkje inmhentar informasjon om dette og hel-
ler ikkje sikrar seg at foreldra pd nokon mire
har forstin det moderne helsevesenet sin std-
stad, sd blir det kollisjon.

| vir norske kvardag er der vel sjeldan ar
kulurkollisjonen blir sd dramatisk som i det-
te spesiclle tilfeller, men i eir stadig meir mul-
tikulturelt samfunn, og ogsd @ mater mellom
menneske med tilsynelatande Lk kuloarbak-
grunn, kan vi alle gi pd ein smell. Kvar enkelt
sjukdom er ikkje beree cit sett av patalogiske
funn, seier Arthur Kleinman, men e person -
leg historie, eit marrativ. Her kan det passe 3
vende tilbake til Agledahl og hennar observa-
sjonar av mete mellom lege og pasient, der alt
kjenslemessig, eksistensielt og personleg blir
lagt til side — i beste meming — for & hjelpe
pasienten medisinsk,

Som fastlege kan ein hilpe og tru at dette
ikkje gield ein sjplv, men i kvardagen pd lege-
senteret med alle sine meter, der cin skal for-
sowke & nullstille seg for kvar pasient, vere em-
patisk, Iyttande, lydhor - samridig h!ib
dhagnosar, behandle, lindre, rraysee. Der &
mange ballar 1 lufta o cin kan vel vanskeleg
lukkast kvar gong.

Anne Fadiman skildrar i starten av « The spi-
rit catohes you and you fall dowens ein tradisjon
der hmong-folket ctter at borna deira er fadde,
gravleggier morkaka 1 jordgolvet 1 huset site.
Ordet for morkake hos hmong-folket betyr
jakke. Den er eins torste og finaste klesplagg.
INir emn hmong deyr, méd sjcla vandre tilbake,
frib plass ul plass, inntl ho finn staden der mor-
kake-jakka er gravlagt og a ho pd. Dersom siela
ikkje finn igjen jakka, er ho damd ol § vandre
eunde i all ave, naken og Aleine.

Erter 4 ha kome eit godt stykke pd veg i
Fadiman si bok, fornemma eg at det var noko
merkeleg kjent med korleis hmong-folket
vart skildra. Rorleis dei framsted, klesdrak-
tene, Skiltlr'lngu av levetilhova deira | Serpst-
Asia. Eg hadde mon dei sjolv! Tilbake mide
pd go-taler reiste eg som backpacker runde
Asia. | Viernam, bespkie eg feire avsideslig-
giande Hellandsbyar 1 nerleiken av byen SaPa
nord 1 Vietnam. T lavrdagsmarknaden 1
SaPa kom hmong-folk ned rd fella for 4 selje
klede, smykker og kunsthandverk ul erista-
ne. Eg hugsar godt dei primitive hyttene med
jordgolv. Her budde spesielt vakre og stolte
folk kledd i forseggjorte, broderte drakrer.
Og kanskje var det sjeler pd vandring pd
veg 1l nettopp det jordgolvet eg stod pd nar
Sala i Vietnam 1 1ggh? Og kva er cigentleg
viktigast; livet eller sjela? For meg kjem liver
utan tvil farse. Men slik er det ikkije for alle.

KJELDE

Fadiman, Anme: «The Sperir Carcher You and You Faill
Dyaen: A Hrnong Child, Her American Dactors, and the
Collzstons af Teew Crltrres«, Farrar, Stravs and Girous,
Mew York, 1998,

lisbeth.homleng@hotmail.com






B PAL GULBRANDSEN professor ved Khmikk for helsetienesteforskming og psykiatr, Ahus

Et mote, ba redaktarene: Skriv om et mote med en person eller

en situasjon som har hatt betydning for meg - vaert et vendepunkt.
Jeg kan ikke det. Det finnes et hundretall moter som har gitt meg
nye tanker. Men vendepunkt? Vendepunktene, de vil jeqg ikke
skrive om. Det har hver gang vaert en kvinne.

Jeg byrtet klinikkplass i Trondheim med plass
i Bergen og ble dumpet to mineder etterpd.
Jeg lagde ubetenksomr et barn som leder til
tjue drs samliv, og fyet fra miee elskede vest-
land ul snwen pstpd. Enda en gang senere har
en kvinne hatt avgiprende betydning for hvor
skoene mine trikker, hvilker arbeid jeg har
valge, hva jeg bruker fritiden tl,

Jeg md alesd skrive om en kvinne, Det fir
bli Mai.

Jeg kjenner at jeg blir usikker. Kan jeg
skrive om dette? Det md da varre unormalt,

Men det & vare unormal har aldri bekym-
ret meg, Det er en stor fribet i meg, der. Jeg er
ikke redd for hva folk mener om meg. Nier
det noe annet: Vil det jeg skriver overhodet
kunne gjenkjennes? Om ingen gjor der, har
stykker itkke verdi. Om der ikke gir innsike,
hvorfor meddele det nl andre?

Dette er mer enn tjue dr siden. Ni kan jeg
fortelle:

Mai var bare en av alle pasientene mine,
omirent jevnaldrende med meg. Alenemor
med ett barn, Forskolelerer, Pen. Hun hadde
viert hos meg med shikt som unge kvinner
gir til lege med; underlivssieckk, hodepine,
sykt barn. Denne gangen var det nakkesmer-
ter som hun tlskrev at hun hadde male et
roam.

= Kanskje var det en viss tapperhet 4 spo-
ref 1 alle fall, et sted fra dyper av meg, kom
sparsmidler over alle sparsmdl, noksd urcfick-
tert: « Hvardan har du det, cgentlig? »

Enhver lege vet at man bor ha god ud nédr
man stiller det spersmiler. Munnen hennes
bevret, sd kom griten. Ener et par minutter
hadde hun samlet seg. Dt var ikke noe spesi-
elt med historien hennes, Det spesielle gjaldt
meg. [3a hun grit hadde jeg merket en beve-
gelse 1 underliver. En antydning til ereksjon.
Der overrumplet meg. Jeg satt jo der og job-
bet. Erotikk var ikke i mine tanker. Hva var
derte?

En lege utseties for synet av mange hel
eller delvis avkledde kvinner. Jeg hadde aldri
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merket noe sint. En gang hadde en halviull
ku“:.-g;l hetrodd meg at han kncppﬂ igjen
frakken ndr han gjorde underlivsundersakel-
ser, fordi han var redd for at ereksjonen
skulle synes, Slike hadde jeg aldri merker.
Ei heller ved undersokelse av bryster eller
I!L"'.'I'lll(lgllﬁ-k status,

Men alesd ved gede, Det var noe § tenke pi.

Var det virkelig slik at jeg tente pd at nocn
hadde det vonde? Jeg lette i private o klinis-
ke erindringer. = Privat? Nei, aldri. Rett nok
hadde jeg ikke alltid vart edru, si hukom-
melsen kunne spille meg et puss, Men det var
'l.'irln.-lig ikke leIig § lete frem episoder der
jeg var blitt antent av tristhet, smerte eller i-
delse,

- Profesjonele? Mei, ikke. Eller — vent nd
lite: Var det noe der? Mite mentale kartotek
hadde noen nekler, rett nok uten ereksjon,
Det gikk opp for meg at jeg i konsultasjoner
med kvinner hadde kitnl en orliten erotsk
spenning av og til. | det minste en tiltrekning.
Og alltid i gode samtaler, der jeg opplevde at
mine rid og ideer var til hielp, Ved nzrmere
ctiertanke kunne jeg plukke frem en fire il
fem av mine faste pasienter, der jeg nd kunne
se at feg [tkte dem veldig pode. Og hva verre var:
De var alle i samme livsfase som meg, med
mer eller mindre velfungerende samliv. Iden-
tifisering.

eg kunne se at jeg hadde en tendens ol 4
tilby dem mier tid enn de strengt tatt trengte,
Men jeg hadde aldn noensinne viert 1 narrhe-
ten av 4 tenke ar der kunne varr Aine med et
forhold. Yrkesetikken reddet meg. A utnyite
en pasient, det var hinsides, i hinsides at inn-
sikten jeg nid hadde oppnidd sjokkerte meg.

Til tross for innsikren forsatte jeg 4 ta imot
dizse kvinnene, med et unntak: Greta hadde
Eire supre rid om 4 £ site barn til 4 sove (det
har jeg virkelig greie pd, alisd). Det avdekket
noen samlivsutfordringer, en periode hadde
hun dobbeltime annenhver uke. S8 en gang
kom hun ikke, og jeg oppdager 6l min for-
skrekkelse at jeg savnet henne.

Ridderfaktoren

Det viste seg imidlertid ar hun hadde be-
stilt ny time og kom uka ctter, men da md
jeg ta tyren ved hornenc. Disse samtalenc
hadde strengt taw ikke brakt henne videre,
om de var aldri sd hygpelige, 53 jer s jeg
hadde savner henne, og da hun meger entusi-
astisk giengjeldte ursagnet, skjonte jeg tegn-
ingen. Ved § rtematiscre relasjonen ble der
ikke sh vanskelig - verken for henne eller
mecg = d forstd ar vi ikke kunne fortsette med
dobbeltiimene, Men jeg dpnet for at hun gjer-
ne mitte komme tilbake for vanlige plager.
I halvannet dr horee jeg ingenting fra henne,
og jeg tenkie at kanskje var ikke avslutningen
sii bra som jeg hadde trodd. Men si kom hun,
o da spurte jeg. Hun var klar og tydelig: [eg
hadde gjort helt rew, og samliver hadde tare
seg godt opp. Det hadde alisd ikke vaert ska-
delig 4 snakke med en pasient om forbudre
falelser i relasjonen.

Ogsd Mai fikk komme igjen. Det er ikke
uten skam jeg innremmer at jeg ogsd senere
en ag annen gang spurte henne om hvord: ;
det gikk. Med grit til folge - og klare forsik-
ringer fra hennes side om ar der ikke gjorde
noe at jeg spurte. Takknemligheten varmer
meg mer enn jeg burde ullate,

Jeg har hprt ar kvinner foretrekker kvin-
nelige leger for & ha kvinne-til-kvinne-samea-
ler. Noen kaller det venninnefaktoren. Jeg
har sett videoer av slike konsultasjoner, det
ser ut som lege og pasient har det fint, men det
kan vare litt vanskelig & fi gye pd hva som
gior det pdkrevet at den ene er en lege.

- Kanskje finnes det ogsd en ridderfakior?
Kan det vare slik at om en kvinne treffer en
mann som viser forstielse og evne til & hielpe,
si dukker varmere folelser opp? 1kke bare
hos mannen? At konsultasjoner  mellom
mannlige leger og kvinnelige pasienter en og
annen gang kan likne Jom I-nl-i-mu{-siluﬂsiu-
ner? Ridder pd hvit hest erstatier av mann
hvit frakk?

Skal jeg vare arlig, har jeg en falelse av at
grunnen il at jeg likte disse kvinnene si godr,
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Revelegen

B PER FUGELLI provessar i sosiolmedism, Umversielel @ Oslo

Varen 2009 meotte jeg en kollega
i Mali som gjorde evig inntrykk.

Revelegen heter Journeaux Radio Mali. Han
er en fin, liten mann med svart ansike, grit
skjegg og bli kjole. (ynene er vennlige, men
skarpe., De borer seg inn i dine som en drill,
Kanskje har han rentgensyn?

Avis Radio Mali er fastlege for menneske-
ne i landsbyene Banani Kokoro, Ireli og Ti-
reli | Dogon § Indre Mali. Dogon har i tusener

Ar veet kjent for § vare det sted i verden

~m har sterst dndetetther.

Mange kan fortelle ar Revelegen har be-
skytter dem mot ulykker, skaffet regn ul dke-
ren, helbredet sykdommer, men ogsi hjulper
tolk til i da pd godr vis,

Avis Radio Mali har legekontoret sitt oppe
ik et Hate fjell som er dekket av sand o bus-
ker.

«Hwa kan jeg hjelpe deg med? » spor Re-
velegen pasienten sin. 54 md den syke forelle
om problemene sine, Kanskje er det feber og
utslett eller vonde i magen eller wriste tanker
og dirlig sevn? | Norge bruker legen instru-
mentene sine, miler feber, ser inn 1 dret, tar en
blodprave og slir opp i legeboken eller pd
PClen for & finne ut hva som feiler pasicoten,
Dokeor Avis Radio Mali har ingen bok eller
datamaskin, men han har en lur rev. Reven
vet alt, tror folk § Dogon. Reven kjenner men-
neskene og naturen bedre enn noe hibliotek

q:r universitet. Reven vet hva du feiler og
vilken behandling du skal ha.

Men hvordan Bir Dokor Avis Radio Mali
greie pi det reven vet? Der sd jeg med mine
egne gyne pi legefjeller i Dogon: Nir pasien-
ten har fortal sykehistorien sin, tegner Re-
velegen en firkant i@ sanden. Innenfor fickan-
ten lager han smd sirkler og trekanter og piler
av steiner, pinner, natter og knuste knokler.
Det er fin orden 1 menstrene.

«Den ser litt trist og brun u, denne journal-
en din,» sier jeg.

«[det er fordi de Aeste sykdommer er van-
lige og ikke farlige,» svarer han, «Men hvis
det er alvorlig, har jeg en rid o en grenn
fjar.e

Tegnene i sanden er et legebrey il reven,
Tegnene forteller reven hva pasienten har for-
tale om plagene sine. Reven vet alt, men han
har det travelt, si det kan vare greit med it
hielp.

Tidlig om morgenen kommer reven il
Legefjellet. Den er liten som en katt, gul og

brun med hvit hale som svaier som en stor 5
luften. Reven leser legebrevet, tenker seg om
og setver sa snl spor mellom sykdomstegnene
i firkanten med poten. Av og til skriver den
med en klo, Disse sporene er reven sine bak-
staver,

Dokror Avis Radio Mali kan lese revens
alfaber, Nir solen stir opp og setter lys pi
Legefjeller or Dokor Avis Radio Mali der
sammen med pasienten sin. Han peker pa
sporene med en okschale op forklarer den
syke hva reven har sagr. For eksempel:

« [ har drukket for mye dirlig al. Dierfor
er du blite rad pd eynene og har gul aviering.
Du md drysse sommerfuglpulver pa en cola-
nett og tyree den tre ganger dagliz i en uke»

Revelegen kjenner sine pasienter. Han har
mgut dem for pd jake, ved béler, pi jag-sjelen-
lll-utakr{:pp:n-pfussrr.l. e Ll:grﬁc“ﬂ. Han
og pasientene deler mytologi og virkelighet.
De er av samme stamme, fortid og framuid.
Revelegens fornemste instrument er narher
over tid ol de menneskene han skal hjelpe.
Han fir ullit og gir tryggher. Jeg innbiller
meg at han og fastlegene 1 Norge forvalter
noe av det evige grunnstoffet i legerollen.

Diertor anbefaler jeg en studiereise til den
kloke kollega 1 Dogon for de 2044 engangsle-
gene ved Oislo umiversitetssykehus,

TEMA: MOTER

Kjernekraften i legeyrket

I zo00g og 2010 var jeg farlig syk av kreft i
tykkrarm og lunge (1), Jeg mone 37 engangs-
leger som dannct en interessant kontrast il
Revelegen i Dogon. 36 av legene hadde mister
eller gjeme sine antenner for den syke som
dndsvesen og sosial skapning. Jeg mate ikke,
med ett unntak, leger som ga meg felelsen av
8 bry segz, av 8 ville meg vel ut over den medi-
sinske mekanikk. Legene var P en fremmed
planet, de var tkke pd Jorden, tkke nar meg
pd denne onsdag,

Flere ganger gikk jeg hjem fra legebesak
og slo opp i Beckents Malone dor for 3 finne
den setning som stemmer med min opplevel-
se av legen (2): «Forholde seg kald som mar-
mor under lavastremmen, det er da man viser
at man har godt o1 seg.»

Legene i sykehuser har abdisert som men-
neskebehandlere og forfale nl medisinske wek-
nokrater. Det er synd for pasienten - og for
legen. Vi kan undervise i humanmistisk medi-
sin og pasientsentrert metode til vi blir bla.
Dt hjelper lite s lenge sclve systemet, selve
strukturen umuliggier nierkontakt med Der
jykr mlrnnr:&r.r.

Dt erikke bare pasientene som taper pd at
legene forlater dem, Legene mister ogsd ver-
dier, Det menneskenzere metet med den syke
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er kjernekrafren i legeyrket. Det gir legen fo-
lelsen av & viere et godr menneske. Dt £ir le-
gen gleden av 4 legge hendene pd selve liver
op merke at ogsid i medisinen gjelder Hiva
mdl: Mennesket er menneskets glede, Det gir
legen den fornemste av alle medisinske kom-
petanser: A forstl seg ph sykdom 1 der enestd-
ende og ghrefulle enkeltmennesker, 4 forstd at
hver gang en diagnose lander i et menneske,
Oppstar cnony \:n'litliill1 formet av dette men-
neskets historie, personlighet, hivssituasjon og
framuidship.

Syke folk er hunder etter mennesker som
bryr seg, som viser medfalelse, ja som retr og
sletr er snille med deg. Shike leger finnes - §
Mali og | Norge. Jeg mete en lege her hjem-
me som minner godarter om Revelegen i Do-
IO,

Jeg vil gierne klone overlege Per Gerlyng

ved infeksjonsposten ved Lovisenberg syke
hus. Jeg ble innlagt med feber. Mest sannsyn-
lig skyldes den infeksjon. Men feberen kan
ogsd varsle begynnende spredning av kreft-
celler ur i |l.||'|_~_:l.'r. lever eller andre vev, For 4
avklare disse alternanivene blir jeg sarr pé in-
travenos antibiotikakur, Etter noen dager blir
det tant nye Modprever som viser at CRI har
talt fra yoo nl 8. Det er et nesten sikkere bevis
b at det er 1|'|i.|'1,.~.iu||. og ikke ny krefruivik
ling som herjer i kroppen min, Dr, Gerlyng
henter meg inn pd samialerommet for 3 for-
telle den gode nyhet. Han peker pi CRP 8,
legger armen om skulderen min, og sier:
w A ble |1j_'\ _:_'J:.'Iill -

Ashjorn Aarnes framhever, inspirert av
filosofen Levinas, hvor vikeig «det gode gnske
for nestens er {3k « Det er noe som kalles ef-
fektiv hjelp, og den kan ikke unnvires, men

den er ikke i seg selv rilstrekkelig, Det gode
anske for nesten gjenoppretter den sykes inte-
gritet, lafter ham over inngrepet 4 bli hyul
pets D Gerlyng er en effekny og dyvkug
medisinsk teknokrar. Men i tillegg vil han
sime pasienter vel, han bryr seg om dem og fo-
ler med dem

Han hkner i Rev l.'l':.'j.;"-.'lﬁ op - ]|;||\|_': g -
pd fastleger flest | Norge.
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Pa den andre siden av

veggen

B OLAY GUNMNAR BALLO

Jeg griver ofte med mine pasienter.

Giorde hun det? Min kvinnelige kollega for-

talte hvordan pasientenes sykdommer og livs-

historier kunne gi sd hardt inn pd henne at

"t farte til at hun sate der, ph kontoret site, og
% vt sammen med dem.

Ursagner foree ul ar det ble en livlig deban
under lunsjen mellom legene pd kontorer, der
vi satt med matpakkene vire rondt langbor-
det.

— Du kan da ikke det, Magda, du skal jo
viere den profesjonelle!

Men hun sto pd sit, smilte dl og med lum
der hun satt. Hun vicker si fast, sd bestemr.
A grite var det siste vi hadde trodd at hun
drev med, der inne pd kontoret.

D alarmen gikk hadde jeg akkurat nidd
legevakten, tidlig pd morgenen, Kvinnen for-
talte, kore, hektisk, at naboene, foreldrene il
barnet, hadde funnet datteren livlps i sengen
da de skulle ta henne opp.

- Adressen? Jeg skjenner ar det haster, men
vi md ha adressen, ellers hnner vi ikke fram.

Sammen med turnuslegen dro jeg av girde
med ambulansen med én gang, Kvinnen had-

s sagr at o sykepleicre hadde startet gien-
oppliving, og at hun straks gikk vlbake for i
hjelpe dem.

Pd veien ut, der var tre mil 4 kjpre, hadde vi
god td ul & gjennomgd urseyrer, Jeg fant fram
larvngoskopet, ag det minste hlader, klikker
det pd plass og sjekker ar lyskilden virker.
Turnuslegen viste meg tubene, som 14 som en
bunt asparges i bunnen av forstehjelpskoff-
erten. Han dro ot én av de tynneste, Han slo
kofferten hele ut, o fant fram en sproyte, som
han festet til slangen pd wben. Han puteer
arterigpinsetten i yrterlommen pd jakken sin.

Deet ble kjpre fort, og vi mdtte lukke kof:
ferten for at utstyret ikke skulle falle ur. De
forste strimene av dag begynte 4 drive natten
bort, mens det blafret blire langs brewviekan-
tene giennom det melkehvite glasser 1 side-
ruten. Inmimellom, ndr siiferen nddde biler
foran seg, lod sirenen, skingrende og intenst,
Men vi var snart forbi, og da ble der sille

igjen, bare det bli, blinkende lyset minnet oss

o at det haster.

Der var ikke stort 4 s Vi fikk se hva som
ventet ndr vi nddde fram.

Ved oppkjerselen sto der en bil i graften,
med den ene deren revet opp. Noen hadde
hatt det travelt da de ankom.

Vi lop inn i huser, mens ambulanseperso-
neller kom etter med kofferten og en bire.
Oppe 1 andre etasje sto to kvinner bayd over
spisebordet. Mellom dem 13 der et spebarn,
naken boresett fra bleten, ansikiet blan, lep-
pene o ingrene ogsd. Den ene kvinnen tryk-
ket fingrene mot brystkassen pd harnet, mens
den andre bldste luft inn 1 henne, De virke
trente,

Turnuslegen satte laryngoskopbladet inn 1
munnen pd henne, loftet hindtaket opp og
kikket inn. 54 sate han, raske L resolutt, fu-
ben ned § svelget, pumpet luft i ballongen, og
satte arteriepinsctten fast pd slangen sd lufren
1 ballongen holdt tuben fast i luftrgret hennes,
Mens han fester bagen til tubehoder, og startet
i bldse luftinn i henne, sjckket jeg med steto-
skopet at tuben 13 riktig. Joda, det kunne ha
res luft som stremmet ned @ begge lunger for
hvert klem han gjorde pd bagen.

Bundt oss var det mange mennesker, Jeg
kijente igjen foreldrene. De satt § sofacn, med
det eldste barnet pd morens fang. De holde
rurdt hverandre. Jeg kunne hore snufsing,
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Mens ambulansesy ne la henne pd bi-
ren, for

med ventila

pumpe hlod,

e skul me t var nabocr som
kunne k e '.!I.'II'I. indre naboer kunne passe
;i_':1lrrr.'ll.

[ane 1 bilen satte vi oss ul, turnus
jeg, han pd klappsetet bak bére
ne ved siden av den. Han ristet
mens han studerte de bl ||_-]:-|-.._-r.r_-, somn bare

1 Ilt av 1.':|"-1.'."| SO |!|-:|]-.|f, tuben jud
1'!].“.:-.. « Vi fortsetter,» sa 'i-._l_:_
Ambulansen ST el el r1_.- bran
vakeen, Turnu 'n s
1. Han lafter hinden hennes. A
ne var I:‘I:l. ] I':I-.II.".| VAar I|I, It =M K
papir.

Vi lgsnet tapen og arteriepinsetten, dro luf:
ten ut av hallor n, og teben ur av lufireret
hennes, Vi foldet det hvite lakenet runde hen-
ne for jeg bar henne inn,

Le mrorene ved legevakien hadde en
\E-'.Il]t medd et torhe 2. et WAr |'||..||-:_I_' k

wasienter skulle undersekes, for da var de
ermet fra innsyn hvis noen dpnet deren.

1 henne pd benken innenft
oldt bleien pé & cd il

L
pent rundt henne. ."-u.| I_|;||....|.._ :|L'-__ bor !|'|r||_|_-j'|5_r_|_-r_t

: meg ved kontorpulten, op skrud
PCen.
et tantes et par notater om henne, en fi
kjelelse, en gyekatarr, det var alt. Jeg starter 4
skrive pd journaln t mens jeg ventet, «[E
ter telefon fra m om at barnet er funnet
livles i se ) vi umiddelbart ut med
am bular
[ " wlde er kommets sa
3 ICF,
Fra den AP L--|1l-'-r-1':'-n-n kunne JEE &&
. Og jeg kunne se dem der de
| |.J\ilh'. |'||:'I|.'|||'.I:_'I mens l.II_'
holdt hve Ire 1 he e, Aldr fer hadde

1 hap og forvilelse s34 rent L‘.I'.'_I.II-:'I

o siop i

ogballo@gmail.com
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Legevaktlegen
og doden

B ANN-KRISTIN STOKKE Sikelycmsieqge

Peer Gynl sykejem og lastiege § Moss

Marsfapril 1099, Etter en kort hyttetur med
familicn i starten av phsken, er jeg pd ved i Line
bil 1l kjaresten min. Det er en fantastisk fri-
het i kjgre i virsol langfredag fra Hardanger-
vidda, gjennom Vest-Oppland 1l Mpgsa o
opp til fellgirden han kommer fra. «Egen-

ol ’ bil = luksus for en tredje drs medisinstudent!
R Med godt pllegg fra familicpisken, ferski
" brad fra Statoil - jeg kan stoppe der jeg vil og

‘- bruke den tiden jeg trenger og vil,

leg kommer frem 1 dete-tiden, det ligger
Fortsate sno i veien og deter glan pd mnes, selv
om viren er pd vei. Der lyser 1 stuevinduer pa

der toetasjes hovedhuset, men ellers er det
stille. Moren og faren ol Frank, kjeresten
min, har laget kveldsmat. Vi vet at Frank skal
des, men det klarer vi ikke 4 snakke om. Han
er bliet svakere den korte uken jeg har vart
borre, enda tynnere shik at bena nesten ikke
haerer. For noen dager siden fale han pd vei
over gulver. Krefien sitter i hoder, i kjeven, pi
halsen. Den opererte kjeven gior der vondr &
snakke og vanskelig & spise. Han har Ayret
ned fra rommet sitt 1 andre ctasje og sover 1
naborommer ul kjpkkener, trappen o blin
for lang.

Fire av sssknene til Frank har vart ||5|.'||'|-
me npoen dager i pisken, og tre av dem er der
fortsatt. De er voksne, Ayniet hiemmefra for
lenge siden og bor 1 andre deler av landet, Jeg
har knapt mett dem far. Farste plskedag skal
neveen til Frank |i\.'|]'n-¢\.. det er over fem dr si-
den den forrige dipen i familien. Salvskjeen
til dipsbarner ligger pent innpakket, koreet
skrevet, den hvite .\kll WIC  er ||,:|,\.|;r|;1]-;|_'t_
Frank hgger fortsatt nir de andre dear ol kir-
ken, praver i £ 1 seg liee ve og lite solo, i tillegg
til to spiseskieer voghure, Hyvile seg ul krefrer
som aldr komimer.

Skal jeg la ham vaere i fred, la han ordne
seg selv slik han alltid har gjort, eller forsoke
i hielpe ham? Hva tenker han — vil han de pd
familicgdrden, eller bli innlagr pd .‘-}'kr.'hu‘-.:
Har han snakker med Familien sin mens jeg
har varr pid feller? Har de andre snakker
sammen? Jeg kjenner jo ikke Franks familie
b god, ikke snakket ordentlig med dem tid-
ligere. Lurer pd hva de tenker om megog min
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pi dette? Hvore

an blir dagene, ukene

je minedens framover? Er det noen

gene han kan

hijelp wil 2

ondeerne-

lige
or ham smertefulle o slit-
e i tillegg. Viandre klarer bare
SAMNIMEN 10 OF 1o, UFOEN SN | v

Frank orker ikke reise i dipen. Enda en
ting som kreftene ikke strakk L.

To dager senere, etter en dagstur il forel-
drene mine for ere den Linte bilen kom-
mer jeg tlhake til lyden av bradbaking, deig




som bankes i bordet gang pd gang pd gang.
Dhank, u:|ui1|-c. dunk. Moren klarer ikke sitte
stille. Nar hun ikke gjer husarbeid, tvinner
hun tomler. Faren er i feset eller et annet sted
ute of jobber.

Kjaresten min er blite enda svakere og lig-
ger bare i sengen. Mer smerter, mye kvalm.
Blar lett, klarer ikke lenger stelle seg selv, sd
hjemmesykepleien hjelper ul. Det er ogsi
hjemmesykepleicn som den kvelden har ringe

legevakea. [ duretiden kommer vaktlegen, en
mann i vanlige kler og med legekoffert. Han
snakker frst med Frank pd rommet hans og
underssker ham, Jeg er med og svarer nir det
blir for smertefullt for Frank & prate. Det er
ikke lange samtalen, men alle de vanskelige
sporsmilene blir stilt og besvare. Etterpd pra-
ter legen med foreldrene hans alene, og ndr
jeg kommer ut fra rommet til Frank L se-
nere, vet alle ar det nermer seg slutten. Dun-
kene fra bradeltingen er roligere, faren sitter
inne sammen med oss andre. Etter uker og
rmdneder med uvisshet, innleggelser i syke-
hus, frykt og smerter, har sju par skuldre sen-
ket seg og spenningen i huset forsvunnet 1 lg-
pet av en kveldsstund. Mens legen enda er der
planlegger vi d byte pd 4 se til han med jevne
mellomrom giennom natten, og det blir aveale
at hjemmesykepleien tar med morfin og kval-
mestillende som jeg kan setre hvis han trenger
det. Vaktlegen tilbyr 4 komme ulbake neste
kveld, men vi blir enige om at han kan ringe
ag here om det er nedvendig, Han ringer som
avtalt, men trenger ikke komme.

Frank dede halvannet degn senere, etter §
ha vart viken bare korte perioder. De fleste
av sgsknene hans rakk 4 komme og var der da
han sovnet inn, uten plager.

DESEMBER 2011z Opplevelsen av hvordan et sy-
kebesok av en ulfeldig legevakilege snudde
en svart vanskelig sitvasjon tolv dr tlbake @
tid sitter fortsate i Etter to dr ut og inn pd sy-
kehusavdelinger, poliklinikker, mange ulike
leger og en opplevelse av at en pasicnt som
ikke kan hjelpes til & bli frisk er en byrde for
helsevesener, klarte legevaklegen med en en-
kelt samtale 4 sette ord pl og skape trygghet
for hva som skulle skje. Han turte 4 sperre og
foreelle, om ale vi rundr Frank ikke klarte d
snakke om, Han var katalysatoren som fkk
ass, kjoresten og familien, til 4 forholde oss ul
det vi visste skulle komme,

I tillegg 1l 4 hjelpe Frank og oss til en god
avslutning pd Franks liv der og da, tror jeg
dette matet ogsi giorde det lin lettere for meg
i gjennomfare medisinstudiet og g inn 1 le-
geyrket. Etter mange vonde moter med helse-
vesenet og fremtidige kollegaer Akk jeg sc at
det agsd var gode forbilder. Dette matet med
deden og legevaktlegen har sate dype spor i
meg, og jeg tror ogsd det har vare med pi &
Forme meg som lege o menneske.

annkristin_stokke@hotmail.com
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