Kald jul for Muhammed

Rapport fra et mate med svart og hvit magi

B HARALD SUNDBY fastlege, Trondheim

Med en viss rett md man kunne si at han kom
fra det svarteste Afrika. Han fortalte at han
var asylspker fra Niger. Jeg merket at det pir-
ret min nysgjerrighet. Det & vare fastlege for
folk fra forskjellige deler av verden er et pri-
vilegium synes jeg, og en slags orkesterplass
for innsyn i hva som rgrer seg der ute. Og selv
i en global utkant som Trondheim har jeg et-

UTPOSTEN 8 e 2011

ter hvert en lang liste av nasjonaliteter som
jeg har mott pd legekontoret. Niger stod ikke
pa den lista. Det var en av de forste tingene
jeg fortalte Gazanfar. At jeg derfor syntes det
var litt spesielt artig at han hadde havnet pa
min fastlegeliste.

Han ble fgrst litt vantro

og brydd. Han sa at han

kunne forstd at jeg synes dette var vanskelig.

Tolken fanget opp misforstdelsen. Jeg re-
formulerte litt og la inn «bien venue». Litt
fransk har man da snappet opp. Da brgt det
fram et veldig bredt smil i Gazanfars &pne,
merke ansikt. Isen var brutt.




Esc

Kortversjonen av det han fortalte, var som
folger:

Han var fra en mindre landsby 1 Niger, der
familien hadde to lastebiler og drev i trans-
port. Han hadde kone og to jentebarn p to og
fire ar. Det var konflikter mellom ham og
hans onkel, fars bror. Det dreide seg si vidt

jeg forsto om eiendomsforholdene til lastebi-
lene. Onkel hadde, igjen slik Gazanfar la det
fram, et tett forhold til det lokale maktappa-
ratet i landsbyen: landsbyhgvdingen og den
lokale heksedoktoren. Gazanfars far dede
plutselig for noen &r siden. Gazanfar var ikke
1 tvil om at dette skyldtes svart magi utfort fra
heksedoktoren, som ganske riktig stadig truet
med slik ganning.

Dertil kom et annet problematisk forhold:
Hans dgtre skulle, slik ritualene pdbad, om-
skjaeres. Gazanfar hadde selv hatt en sgster
som dede etter slik kjgnnslemlestelse, og had-
de satt seg i mot at dette ritualet skulle gjen-
nomfgres.

Han havnet derfor etter hvert i betydelig
undde 1 landsbyen. Det ble farlig for ham.
Etter tips fra en venn kom han seg unna.
Frykten han opplevde tilsa at han métte kom-
me seg langt vekk. Via kontakter, og ved
hjelp av en del oppsparte penger ble det ar-
rangert slik at han ble smuglet om bord 1
en lastebdt 1 Lomé, hovedstaden i Togo.
Gazanfar holdt seg, slik instruksen var, skjult
om bord 1 tre uker. Da han gav seg til kjenne
var biten i en europeisk havn. Han havnet til
slutt pd asylmottak i Trondheim.

Han hadde sprget for at kona og ungene
ogsd fikk flyktet og fant dekning i hovedsta-
den i Niger, Niamey.

Svart magi med hvor lang rekkevidde?

Hva Gazanfars @rend pé legekontoret var?
Diverse symptomer: hodepine, urolig mage,
hyppig vannlating, tidvis kvalme, spvnvan-
sker. Ganske lett for meg & kjenne igjen som
stressymptomer. Men hva sd han for seg selv?
Spurte jeg, pasientsentrert. Det han sé for seg
som en dyster, men dessverre sannsynlig for-
klaring p& plagene var at den svarte magien
ikke kjente noen grenser hva rekkevidde an-
gikk. Snn sett s& han pd symptomene som
bekymringsfulle, for ikke & si alarmerende.
Det ble en interessant dialog. Jeg forspkte &
vare tydelig pd at slik jeg oppfattet hekseriet
han fortalte om, liknet dette pa det vi pa
vér kant vanligvis kaller «psykologisk krig-
foring». Gazanfar aksepterte min posisjon.
Men hans far var falt plutselig dgd om, uten at
sykehuset etterpd fant noe galt. Det var mye
beviskraft i akkurat det, syntes han, pé at det-
te mitte vaere sterkere krefter enn bare & spille
pa frykten.
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Men sd han for seg at jeg, med mitt vestlige
perspektiv, ville kunne pdvise og eventuelt
gjore noe med slik ganning? Ville han kunne
dra nytte av min analyse og mine undersgkel-
ser? Spurte jeg, og Gazanfar var tydelig pa at
han gjerne ville utredes pd min méte.

Litt nytt terreng for fastlegen, men jeg
merket likevel ingen veldig stor avmakt. For
noe i dialogen bar bud om en gjensidig re-
spekt og tillit. Og det var tydelig veldig godt
for ogsd denne mannen fra en Niger-landsby
4 fi lufte sine bekymringer i et terapirom.
Selv om det var trgndersk og jeg dpenbart
manglet kompetanse i fagfeltet svart magi.

Med plikt til G avverge

Dette mitt fgrste mgte med Gazanfar var i
2004. Mye vann har rent 1 bide elva Niger, og
i Nidelven siden det. Jeg og Gazanfar hadde
tre til fire moter den védren, og jeg utarbeidet
bl.a. helseuttalelser til bruk i asylsaken hans.
Jeg sa ikke mer til ham inntil han dukket opp
igjen over to dr senere. Han hadde fitt seg
jobb pa et lakseoppdrett ved kysten, og hadde
bodd der. Asylspknaden var avslitt, men nd
kunne han fortelle om en stor og fantastisk
nyhet. En dag hadde han fitt en telefon fra en
Rode Kors funksjonzr pd et asylmottak i
Troms, som hadde fatt 1 oppdrag & forspke &
spore ham opp. Fra Fatima, kona hans.

«Du vil ikke tro det, Doktor, men ni er
kona mi og jentene mine her! De métte flykte
fra Niger, de ogsd. Fatima var sikker pé at jeg
ikke lenger levde, men situasjonen var blitt
for farlig for dem. De havnet i Nord-Norge.
Og s greidde de & spore meg opp. Jeg reiste
straks nordover. Det md vaere Allahs vilje at vi
fant hverandre igjen. Og nd har vi kommet
oss hit til Trondheim, si jeg kan fortsette &
jobbe.»

Det var sant at jeg syntes dette hgrtes tem-
melig fantastisk ut. Men noksa snart etter ma-
terialiserte bide Fatima og de to jentene seg
pa kontoret, og jeg var blitt familielege for en
hel liten familie fra en landsby i Niger med
tilhold i en firesengs-campinghytte pd et asyl-
mottak utenfor byen. Og etter hvert som jeg
ble kjent med dem, falt det meg stadig van-
skeligere § ikke tro dem.

Fatima hadde fremmet sin egen asylspk-
nad. Som hovedérsak til flukten hadde ogsa
hun fremmet frykten for at jentene ville ut-
settes for kjpnnslemlestelse.
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Nar tvilen rdr, sok samarbeid

Tre dager etter mitt fgrste mgte med Fatima
og jentene fikk jeg en ny veileder i posten. Jeg
synes det kan bli vel mange av dem, veileder-
ne, men denne viste seg nyttig. Den dreide seg
om hvordan helsearbeidere skal forholde seg
til nettopp situasjoner med risiko for kjgnns-
lemlestelse. Her ble bide varslingsplikt til
barnevern poengtert, pi lav indikasjon, og
dessuten avvergeplikt, og eventuelt varsling
til Politiet hvis risikoen ble vurdert som mer
enn 50 prosent. Unnlatelse av avvergeplikten
kunne straffes med beter eller fengsel inntil 1
ar, leste jeg.

Jeg kjente pd tvilrdighet. Her foreld noen
krevende dilemmaer.

Det gikk et par &r med venting, avslag pa
asylspknadene og ankesak. En toff tid og
usikker tid for en liten familie. De slet. Barna
var stresset. Fastlegens rddvillhet ble ikke
mindre.

Og ndr tvilen rdr, spk samarbeid. Et slikt
samarbeid ble etter hvert etablert med to bar-
nepsykologer i BUP, en helsesgster og en psy-
kiatrisk sykepleier ved Flyktningehelsetea-
met, og en psykolog fra det regionale senteret
for traumer og vold, som alle fulgte familien.
Det viste seg dessuten at kommunen hadde
en egen konsulent for kjgnnslemlestelsespro-
blematikk. Hun var en sykepleier, opprinne-
lig fra Kenya. Hennes analyser virket spesielt
kompetente, og hun stgttet meg og de andre i
en vurdering om at her foreld det en hgy kli-
nisk troverdighet 1 familiens fortelling. Det
mente altsd ikke UDI (Utlendingsdirektora-
tet). De hadde pd sin side aldri mott dem. Jeg
mente at kriterier for avvergeplikt muligens
forela, men et forslag fra min side om et dia-
logbasert samarbeid mellom Utlendingsnem-
da og helsepersonell ble ikke besvart. En til-
svarende foresporsel fra advokat om at
Fatima og Gazanfar métte f3 framstille saken
sin ved personlig frammete ble vurdert som
ikke formélstjenlig, og ble avvist.

Fastlegen vrs. Heksedoktoren 4-3
(etter ekstraomganger)

Sd nd var avmakten til § ta og fole pa for fami-
lien. Det 4 vente i ménedsvis i frykt for brev
fra Utlendingsnemda er i seg selv en pravelse,
og en helsebelastning. Og Gazanfar fglte fort-
satt mulighetene for pigdende ganning og
svart magi som en tilleggstrussel. Slik angst-
skapende avmakt hos pasienter er ikke s lett
a forholde seg til for fastleger heller, aller
minst ndr unger er involvert. Jeg vred hodet
for & komme opp med noe som kunne lindre
litt. Jeg fant overraskende god veiledning i
Etiske regler for leger §1. Den om menneske-
rettigheter og rettferdighet. Slik jeg tolket
den paragrafen, var det i alle fall grunnlag for

4 utstede ett dokument: Skriftlig uforbehol-
den oppholdstillatelse pi asyl Kalvskinnet
Legesenter for hele familien, s lenge de var
i byen og trengte legehjelp. Med stempel.

Dessuten kom jeg pé at jeg muligens var
i besittelse av litt hvit-magiske virkemidler.
Den svarte magiens kjennetegn var, slik
Gazanfar sd det, at den virket ved negative
energier, med mulig global utstrekning. Og
hensikten var & bryte ned mottaker, gjerne
uten at det kunne merkes direkte. Jeg opp-
daget at jeg med like stor global rekkevidde
kunne nd min pasient, hvor enn han befant
seg, med positive energier, og med klar hen-
sikt 14 bygge opp og stgtte. Og han ville alltid
fa varsel ndr magien var i bruk.

Hver fredag i noen uker sendte jeg Gazan-
far en SMS med teksten: «God helg til dere.
Take care. Mvh. Fastlegen». Det tok bare ett
minutt. Gazanfar kunne fortelle at en slik
legehilsen betydde mye. Han fikk ro og styrke
av det.

«Og hvor lenge virker dette?» spurte jeg.

«I fire dager» svarte Gazanfar. Deretter,
de siste tre av ukens dager, hadde uroen lett
for & sige pa igjen.

Jeg valgte & tolke dette dit hen at vi muli-
gens hadde et lite overtak.

Asyl Kalvskinnet
Men det kom tilbakeslag. Endelig avslag

pd anke. Anmodning om & forlate landet.
Fatima var hgygravid. Vi bekymret oss for be-
lastningen dette ville vare for henne, men hun
lot seg stgtte og oppmuntre. Snart etter fadte
hun en spnn, Muhammed. Tre maneder gam-
mel fikk han et eget brev om at han ogsd matte
forlate landet snarlig. Jeg gjorde meg noen
global-filosofiske tanker om dette brevet. Sinn
sett et krav om en lang reise for denne gutten,
og en maksimal nedrykning. Fra Norge, pd
solid forsteplass i FNs sosiopkonomiske farste-
divisjon, til Niger, pd sisteplass i bunndivisjo-
nen. Uten beskyttelsesbehov.

Av alle akutthenvendelser jeg har fitt i
fanget som lege gjennom drene tror jeg at jeg
alltid vil huske denne, fra trettende dag jul i
2011, det som etter ortodoks kristen kalender
er selveste julaften.

Vinterkulden hadde virkelig bitt seg fatt i
landsdelen, vi noterte 22-23 kuldegrader. Vel
inne i legekontorvarmen igjen etter en tur
over gata for 4 handle lunsjmat, motte en av
legesekretarene meg pd venterommet:

«Hun fra Niger er her med barnet sitt. De
gikk rettinn og satte seg pa kontoret ditt».

Og ganske riktig, der satt Fatima med
Muhammed. Hun var i morgenképe og tofler,
han i pysj med ullteppe rundt seg. Hun var i
en panikktilstand. Det tok litt tid 4 f oversikt
1 situasjonen. Virt legesenter er lokalisert i

samme bygning som det kommunale tolke-
kontoret, og lykkeligvis var vér fantastiske,
faste franske tolk inne, og ledig. Fatima lot
seg roe litt ned og fortalte:

Hun hadde veart en snartur innom naboen
og sa en politibil kjgre inn 1 oppkjgrselen.
Politibetjentene tok seg opp trappa til deres
leilighet. Fatima flyktet, forst med buss fire
holdeplasser, deretter toffel-lspende en snau
kilometer langs Nidelven til legesenteret.

Hun hadde altsa tatt oppholdstillatelsen pa
alvor.

Jeg liker egentlig godt de forskjellige tillits-
erklaringer som vire pasienter av og til viser
oss, men for denne situasjonen manglet det
retningslinjer. Skjgnt kanskje ikke. Nok en
gang var legeetikkens paragrafer til god hjelp.
Sprengkulda var en klar helsetrussel for
Muhammed og Fatima. Vire forste tiltak \
klinisk varme; en kopp te pa skiftestuen, Gy~
forsikringer om at det var fint og helt greit at
hun hadde kommet til oss. Tolken viste seg
igjen fra sin fleksible side og hjalp til med 4 ta
en del ngdvendige telefoner. Jentene ble om-
dirigert til legesenteret etter skole og barne-
hage. Vi lyktes ogsd med 4 f4 tak i Gazanfar
etter hvert. Han hadde tatt 1 mot Politiet
hjemme, hadde snakket med dem, og de var
dratt derfra. Han dukket ogsd opp pa lege-
kontoret, voldsomt stresset, men med varme
klar til kona og sennen. De tok flere telefo-
ner, blant annet med sin advokat, og ved kon-
tortidens slutt besluttet de at de ikke hadde
stort annet a gjgre enn 4 reise hjem igjen.

A se avmakten i hvitoyet

Det var Muhammeds heller uortodokse «jule-
feiring» pd vért legesenter. Familien har fak-
tisk levd i fred for Politiet siden dette, uten Q
jeg vet hvorfor. Fatima sover riktignok mec
mobiltelefonen 1 handa. Det gir henne en viss
trygghet. Hun har fortalt at hun har tre ngd-
nummer lagret, «hvis noe skjer». Det er fast-
legens, tolkens og barnepsykologens num-
mer. Jeg vetikke hva jeg for min del vil kunne
gjore, hvis hun ringer. Men jeg har lang og
solid erfaring for at den typen symbolsk pre-
get trygghet er virksom.

N4 i julen 2010 har Fatima og jentene vert
fem dr i landet. Gazanfar i sju ar. De har pres-
sede og usikre livsbetingelser, og det gir ikke
sa bra med dem. Jentene er nok allerede varig
skadet av utryggheten? Men jeg tror det kun-
ne gatt mye verre. For om svart magi og ta-
rende strukturell kulde har satt dem i langva-
rig og helseskadelig frykt og avmakt, finnes
det mye av den narende kliniske varmen i
bide helse- og skolesystemet de har med &
gjore. Det er min lgfterike erfaring fra det
tverrfaglige samarbeidet rundt familien. Tkke
minst er jeg imponert over inkluderingsinn-
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satsen fra skolen sin side. Den fortoner seg
sterk og kompromisslgs. P4 et mgte der forle-
den ble vi enige om en viktig konklusjon: at
om avmakten kan oppleves overveldende,
ogsd for oss pd hjelpesiden, er fgrste skritt pa
vei ut av avmakten & erkjenne og identifisere
den tydelig, og ikke la seg skremme. For s &
dele den. I det ligger et potensial, og liten
kime til motmakt. Kall den gjerne hvit-
magisk.

Det familien knytter sitt hdp til nd foran

har-su2@online.no

sin femte jul i landet, er en omgjoringsbegja-
ring fra 1 vir knyttet opp mot barnas «tilknyt-
ning til riket». Det er utenfor min og helse-
vesenets mandat 4 vurdere denne tilknyt-
ningen i juridisk forstand. Men uansett om
det gér slik eller sdnn, tilknytningen til lege-
senteret mener jeg md fortsette. Det definerer
jeg som et etisk privilegium. Om enn noen
ganger litt utmattende.

S& far vi se hvordan dette gdr. Av og til er
det tilmodighet som varer lengst.

TEMA: MOTER
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