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Legevaktlegen
og daoden

B ANN-KRISTIN STOKKE Sykehjemslege
Peer Gynt sykejem og fastlege i Moss

Mars/april 1999. Etter en kort hyttetur med
familien i starten av pdsken, er jeg pa vei i lant
bil til kj@resten min. Det er en fantastisk fri-
het d kjgre 1 virsol langfredag fra Hardanger-
vidda, gjennom Vest-Oppland til Mjgsa og
opp til fjellgirden han kommer fra. «Egen»
bil — luksus for en tredje drs medisinstudent!
Med godt pilegg fra familiepdsken, ferskt
brgd fra Statoil — jeg kan stoppe der jeg vil og
bruke den tiden jeg trenger og vil.

Jeg kommer frem i dtte-tiden, det ligger
fortsatt sng i veien og det er glatt pd tunet, selv
om viren er pd vei. Det lyser 1 stuevinduet pa

det toetasjes hovedhuset, men ellers er det
stille. Moren og faren til Frank, kjzresten
min, har laget kveldsmat. Vi vet at Frank skal
dg, men det klarer vi ikke & snakke om. Han
er blitt svakere den korte uken jeg har vart
borte, enda tynnere slik at bena nesten ikke
barer. For noen dager siden falt han pa vei
over gulvet. Kreften sitter i hodet, i kjeven, pi
halsen. Den opererte kjeven gjgr det vondt &
snakke og vanskelig & spise. Han har flyttet
ned fra rommet sitt i andre etasje og sover i
naborommet til kjpkkenet, trappen er blitt
for lang.

Fire av sgsknene til Frank har vart hjem-
me noen dager i pasken, og tre av dem er der
fortsatt. De er voksne, flyttet hjemmefra for
lenge siden og bor i andre deler av landet. Jeg
har knapt mgtt dem for. Forste piskedag skal
nevgen til Frank depes, det er over fem r si-
den den forrige ddpen i familien. Sglvskjeen
til dipsbarnet ligger pent innpakket, kortet
skrevet, den hvite skjorten er nystrgket.
Frank ligger fortsatt ndr de andre drar til kir-
ken, prover & f4 i seg litt te og litt solo, i tillegg
til to spiseskjeer yoghurt. Hvile seg til krefter
som aldri kommer.

Skal jeg la ham vare i fred, la han ordne
seg selv slik han alltid har gjort, eller forsgke
d hjelpe ham? Hva tenker han — vil han dg pi
familiegdrden, eller bli innlagt pd sykehus?
Har han snakket med familien sin mens jeg
har vart pd fjellet? Har de andre snakket
sammen? Jeg kjenner jo ikke Franks familie
sa godt, ikke snakket ordentlig med dem tid-
ligere. Lurer pd hva de tenker om meg og min




rolle oppi dette? Hvordan blir dagene, ukene
— kanskje ménedene framover? Er det noen
av plagene han kan f4 hjelp til? Sondeernz-
ring har vart nevnt tidligere, han vet ikke hva
han vil. Ndr vi bare er oss to er det nesten en-
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klere uten ordene som er s vanskelige & finne
for begge, og for ham smertefulle og slit-
somme § uttale i tillegg. Vi andre klarer bare
4 snakke sammen to og to, uroen sitter 1 veg-
gene.

Frank orket ikke reise i dipen. Enda en
ting som kreftene ikke strakk til til.

To dager senere, etter en dagstur til forel-
drene mine for & levere den linte bilen kom-

mer jeg tilbake til lyden av brgdbaking, deig




som bankes i bordet gang pd gang pd gang.
Dunk, dunk, dunk. Moren klarer ikke sitte
stille. N&r hun ikke gjor husarbeid, tvinner
hun tomler. Faren er i fjgset eller et annet sted
ute og jobber.

Kjaresten min er blitt enda svakere og lig-

ger bare i sengen. Mer smerter, mye kvalm.
Blgr lett, klarer ikke lenger stelle seg selv, sa
hjemmesykepleien hjelper til. Det er ogsd
hjemmesykepleien som den kvelden har ringt

legevakta. I ttetiden kommer vaktlegen, en
mann i vanlige kler og med legekoffert. Han
snakker fgrst med Frank pd rommet hans og
undersgker ham. Jeg er med og svarer nar det
blir for smertefullt for Frank & prate. Det er
ikke lange samtalen, men alle de vanskelige
spgrsmilene blir stilt og besvart. Etterpd pra-
ter legen med foreldrene hans alene, og nir
jeg kommer ut fra rommet til Frank litt se-
nere, vet alle at det n@rmer seg slutten. Dun-
kene fra brgdeltingen er roligere, faren sitter
inne sammen med oss andre. Etter uker og
méneder med uvisshet, innleggelser i syke-
hus, frykt og smerter, har sju par skuldre sen-
ket seg og spenningen i huset forsvunnet i lg-
pet av en kveldsstund. Mens legen enda er der
planlegger vi & bytte pd 4 se til han med jevne
mellomrom gjennom natten, og det blir avtalt
at hjemmesykepleien tar med morfin og kval-
mestillende som jeg kan sette hvis han trenger
det. Vaktlegen tilbyr & komme tilbake neste
kveld, men vi blir enige om at han kan ringe
og hgre om det er ngdvendig. Han ringer som
avtalt, men trenger ikke komme.

Frank dgde halvannet dggn senere, etter &
ha vart vdken bare korte perioder. De fleste
av sgsknene hans rakk 4 komme og var der da
han sovnet inn, uten plager.

DESEMBER 2011: Opplevelsen av hvordan et sy-
kebesgk av en tilfeldig legevaktlege snudde
en svart vanskelig situasjon tolv &r tilbake i
tid sitter fortsatt i. Etter to dr ut og inn pa sy-
kehusavdelinger, poliklinikker, mange ulike
leger og en opplevelse av at en pasient som
ikke kan hjelpes til & bli frisk er en byrde for
helsevesenet, klarte legevaktlegen med en en-
kelt samtale & sette ord pd og skape trygghet
for hva som skulle skje. Han turte & spgrre og
fortelle, om alt vi rundt Frank ikke klarte &
snakke om. Han var katalysatoren som fikk
oss, kjaresten og familien, til & forholde oss til
det vi visste skulle komme.

I tillegg til & hjelpe Frank og oss til en god
avslutning pd Franks liv der og da, tror jeg
dette mgtet ogsd gjorde det litt lettere for meg
4 gjennomfgre medisinstudiet og gé inn i le-
geyrket. Etter mange vonde mgter med helse-
vesenet og fremtidige kollegaer fikk jeg se at
det ogsa var gode forbilder. Dette mgtet med
deden og legevaktlegen har satt dype spor i
meg, og jeg tror ogsd det har vart med pd &
forme meg som lege og menneske.

annkristin_stokke@hotmail.com
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