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AV PAL GULBRANDSEN

Noksd motvillig forlot jeg det sydende konferansemiljget
for & sette meg pa en lokal buss fra Miami Beach og inn til
handlestrgket for 4 finne noe 4 ta med hjem. En brysk bus-
sjafer avkrevde meg ngyaktig to dollarsedler ved & peke pa
en maskin. En femmer var uinteressant. Spredt omkring i
bussen satt middelaldrende og eldre, hovedsakelig loslitte
fargede mennesker. Verken vennlighet eller fiendtlighet
var & spore. Vel nede i setet, alene, kjente jeg meg Igsrevet.
Sarbar og derfor pdtrengende til stede, levende. Sist jeg
hadde den samme fglelsen, var pi venterommet hos fast-
legen.

Pé bussen i USA kunne jeg vende opplevelsen til en reflek-
sjon over hvor usikker fremtiden er for mange amerika-
nere. At det & leve der er forbundet med en daglig reell
sirbarhet, et spprsmél om & klare seg, pi godt og vondt.
«Anything can happen», som lokale konferansekolleger sa
nir de kunne bekrefte observasjonen. Ulgselig bundet til

sdrbarheten er spenningen og forventningen til at dette kan

«Physicians must remain
apart from the enervating
morass of the patient’s
problems, viewing them
detachedly yet interestedly »

ARING, JAMA 1958

bli en god dag. Det skal ikke romantiseres. Drosjesjifgren
fra Haiti kunne fortelle om ti 4r i Miami med halvérlige,
korte besgk hjemme hos familien. «In Haiti, I had no
money, but if T found a job I had money. Here I work day
and night, and still I have no money.» Likevel: Skandina-
visk trygghet har en bivirkning — sirbarheten var kommer
iskyggen, det & leve er selvfglgelig, umerkelig.
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Godt da at det finnes venterom. Det er litt ubehagelig hver
gang. Fastlegen viste seg 4 ha tatt permisjon, og jeg kunne
vente meg en vikar. Selv hadde jeg hostet og kremtet og
harket ekle ting i fem til seks uker og kunne ikke lenger
overse symptomene. En litt rar fplelse i venstre halvdel av
brystet ogsd. En slags ekstra lyd eller ralling. Tkke-rgyker,
ellers frisk, eller, litt slapp og energifattig — kanskje? Jo,
slapp ogsd. Litt dumt & g4 til legen for noe s4 lite, jeg kunne
jo bare stukket ned og fitt min radiologkollega til 4 fikse et
bilde. Men s var det strupen. Det kjentes som det kom
derfra. Mest forklarte jeg det for meg selv med en langvarig
ikke sd kraftig bihulebetennelse. Det liknet jo ikke egentlig,
men... Hvordan ville nd denne vikaren vare? Og sd var det
dette andre, den store pikjenningen jeg hadde vert

gjennom, ville jeg komme til 4 si noe om den?

Det gikk med meg som med de fleste som gér til legen. De
fysiske symptomene ble revet lgs fra meg og ivaretatt. Jeg
ble lyttet til — hva angikk symptombeskrivelsen, lyttet p4 og
mdtte gape og si «a». Det ble tatt blodprgve, formodentlig
CRP. Vikaren trodde ikke det var ngdvendig med bilder,
men signaliserte at om jeg var utrygg kunne han rekvirere
det. Jeg sa det var ungdvendig, selv om jeg var utrygg. Indi-
rekte laryngoskopi ble ikke utfgrt. Det ble ikke til at jeg sa
noe mer.

Jeg fikk fantasier om at jeg kunne bli revet Igs fra alle jeg
betyr noe for, men disse tankene dominerte ikke livet.
Symptomene vedvarte. Tre mineder senere var jeg ikke
lenger utrygg, bare plaget, og stakk innom bide gre-nese-
hals-kollega og radiolog og ble undersgkt. Intet galt. Som-



merferien kom, symptomene ble gradvis borte. Andre dag
pd jobb var de tilbake for fullt. Inneklimaet! Jeg jobber i
brakke pa 4ttende dret, det siste dret har de revet gamle-
sykehuset nzrmest rett under fgttene pa oss. God forkla-

ring, men umulig 4 pavise drsakssammenheng.

«Detachment is
necessary to accurately
observe and predict
patients’ emotional state »

BLUMGART, NEJM 1904

Jeg er ganske rasjonell, og mener selv jeg har sterk psyke.
De gangene jeg har hatt fysiske symptomer over tilstrekke-
lig tid til & stusse over dem, har jeg oppspkt lege — som leger
flest kanskje heller litt sent enn for tidlig. Jeg har ikke hatt
farlige sykdommer, men det jeg er behandlet for har ikke
vart bagatellmessig. Fastlegene jeg har mott har vert elsk-
verdige, hoflige, og har tatt symptomene mine pé alvor —
men ingen av dem har noen gang spurt meg om hvilken
betydning symptomene har hatt for meg, eller hvordan jeg
har tolket dem. Ingen har spurt om jeg har familie, om
arbeidssituasjonen min, eller om det var noe mer jeg hadde
pd hjertet. Nér jeg nevner dette for kolleger, er forklaringen
uten unntak at det har de ikke tid til. Enkelte legger gjerne
til: «Og slipper jeg folelsene til, bryter timeplanen helt
sammen.»

Enda litteraturen viser at det ikke er slik. Jeg tror forkla-
ringen er en annen: Legene vet ikke hvordan de skal gjore
det, eller hvordan de skal hindtere ting som kommer opp
der de ikke har behandling 4 tilby. Legene har rett nok tatt
over sjamanenes rolle. Men den medisinske kulturen har
voktet seg vel for & gd inn i religionens rolle. I religigse fel-
lesskap finner folk trgst og glede ved & vaere sammen i mot-
gang, lidelse og sorg. I den medisinske kulturen tar vi
menneskene imot én og én, river dem lgs fra verden rundt
og behandler i dglgsmdl, bundet av taushetsplikten.

Sykdom er en privatsak, m4 vite.

Mon det. P4 venterommet slir det meg at jeg ikke kjenner
noen av de &tte til ti andre som sitter der, enda de bor nok 1
omridet. Kunne vert hyggelig & snakke med dem, ikke
ngdvendigvis om det som plager meg — ikke med en gang
i hvert fall — men liksom bare prate litt. Smiprat om lgst og
fast, relasjonsbygging. Kanskje noen har noen erfaringer 4
by pd? Kanskje kan jeg en gang lufte min usikkerhet og
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med detlette en annens? Men her er alle innel4st bak dame-
blader og friluftsmagasiner, og det ene barnet pusler stille
med noe duplo. En gang i min tid som allmennlege, etter
4 ha behandlet den grtende ryggsmertepasienten med pas-
sivtlevesett, slo det meg hva jeg burde gjgre: Samle dem alle
og ta dem med pd tur pd skauen hver onsdag kl 0g.00. Jeg
gjorde det aldri og angrer ennd. Takstsystemet stod i veien.
Turgdingen var i mitt hode ikke det viktigste — det viktigste
var fellesskapet. Hvorfor i all verden bruker vi ikke mer fel-
leskonsultasjoner, slik at pasientene kan bygge nettverk og
knytte bdnd? Det er forsgkt med hell enkelte steder. Legen
er en leder, hvorfor lede bare en av gangen? Noe nytt m4 vi
uansett finne pa for 4 holde helseutgiftene i sjakk.

Det er sé flaut & trenge hjelp! Nesten litt skammelig, noen
ganger. Noen kunne komme til 4 tenke at jeg ikke mestrer,
tenk 4 g til legen for noe sint! Eller om det var alvor: A bli
invalid, uten verdi. Med virkelig hgy risiko for & bli revet
lgs. Fra arbeidslivet og til grkeslgst hjemmeliv eller il det
faste bordet pd kjppesenterkafeen. Fra fastlegen til et laby-
rintliv preget av vaklende hengebroer mellom spesialister,
institusjoner og hjemmesykepleiere. Hvorfor spgr vi ikke
hvordan folk har det med sykdommene sine, eller hvorfor
de kommer med symptomene? Hva de tenker pd? Hva de
forventer? Legen og forskeren Kirsti Malterud har for
lengst vist oss at det fungerer — rett nok i sin studie av
kvinnelige pasienter. Svarene sitter enda lenger inne hos

menn, men de er der!

Labyrintliv? Det hgres jo ille ut, & vare i en labyrint som
hjelpetrengende. Men sannelig: Ikke er det mye lettere &
arbeide i den. I de siste par &rene har vi gjennomfgrt en stor
undersgkelse ved Ahus. Et 7o-talls leger har fatt kurs i kli-
nisk kommunikasjon og vi har studert om de endret atferd
gjennom videoopptak av konsultasjoner. Antropologen
Ellen Kristvik fulgte legene gjennom kurset. Hva brakte

det frem hos deltakerne? Her er noen sitater:

«Det er forste gang siden studietiden at jeg har opplevd & fa
ordentlig feedback p4 utgvelsen av legerollen.»

«Man er veldig alene som lege. Vi tar lite hdnd om hverandre.»

«Jeg husker min fgrste vakt som turnuskandidat pa et distrikts-
sykehus. Vi fikk inn tre hjertepasienter den natta. Og alle dgde.
Jeg ble helt overlatt til meg selv og var helt shaky etterpd, men
nar morgenen kom og de andre kom pé vakt, ble jeg bare mgtt
med en konstatering av at jeg nd hadde fitt prgvd meg litt.»

«Naér det gir galt hos oss pad fpdeavdelingen, opplever vi den
ultimate krisen. Og stir da pa bar bakke. Jordmgdrene og syke-
pleierne har et godt innarbeidet system for slike situasjoner. De
tar vare pd hverandre og har en grundig debriefing etter slike
episoder. Men vi, vi m4 bare gé videre som best vi kan.»

«Andre grupper er langt bedre til & begrense egne arbeidsopp-
gaver. Fra et karrieremessig synspunkt er gruppeutvikling lite
naturlig eller attraktivt for leger.»
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Ensomhet. Revet lgs fra hverandre. Ingen tilbakemelding
pa sentrale ferdigheter, ingen stgtte etter ekstreme opple-
velser, det er selvberging og autonomi opp og i mente. Jeg
kan ikke skjpnne annet enn at det fostrer utrygghet. Denne
utryggheten, som vi knapt viger  slippe fra magen og opp
mellom grene, er som riset bak speilet: Helsetjenesten er
ikke tuftet pd kunnskap. Den er tuftet pd angst. Legenes
angst. Angst for § overse noe som helst. Angst for 4 mgte og
handtere sterke folelser, hos pasienten, hos seg selv. Angst
for & legge usikkerheten pd bordet, vise frem uvitenhet eller

ulgselige dilemmaer. Angst for blottstillelse.

Visste dere, kjare allmennpraktikere, hvor ofte dere omta-
les i nedlatende vendinger mellom sykehusveggene? Har
noen av dere noensinne opplevd & fi en @rlig og redelig
tilbakemelding pd godt eller darlig arbeid fra en syke-
huskollega? Jeg har, og jeg har hegnet om den. Etter en alt
for lettvinn innleggelse av en eldre pasient med litt hgyt
blodsukker, da jeg dagen etter ville legge inn en pasient jeg
trodde hadde endokarditt: «Jeg var @rlig talt litt skuffet
over deg i gir, Gulbrandsen.» Vennlig tone, men tydelig
tale. Utsagnet ble opphav til en kort, god samtale og han tok
selvsagt imot min nye pasient. Hva gjorde kollegaen med
sin likefremme @rlighet? Han knyttet et bind til meg og
gjorde meg bedre. Han kunne ha baksnakket meg, gdelagt
min relasjon til lokalsykehuset, svekket min tro pd meg selv
og gkt min ressursbruk. Revet meg lgs.

Den er bevisst fragmentarisk, denne teksten, en metatekst
sd a si, et sett med lgsrevne observasjoner limt inn etter
hverandre slik at fugene synes. Er det mulig & skape helhet
av delene? Kanskje, hvis vi dpner for et tilskudd av dnd. Det
ma vere det som mangler i vestens medisin. Jeg har selv sett
med misbilligelse og ikke s lite humor pd kravet fra mange
land om en ytterligere utvanning av WHOs helsedefini-
sjon: «En tilstand av fullkommen fysisk, psykisk, sosial og
dndelig velvare, og ikke bare fravaer av sykdom eller
lidelse». Jo, definisjonen er absurd i sin utopi. Men pépek-
ningen fra den ikke-vestlige sfzere har noe ved seg. Som hel-
sedefinisjon er bide gjeldende og foreslatt versjon lite verdt.
Som rettesnor for arbeidet védrt gir endringsforslaget
mening. Vi kan ikke utfgre legearbeidet som kelnere, rgr-
leggere eller ekspeditgrer. Vi ma gjgre det annerledes.

I flere tidr nd er det terpet for oss: Vi m4 se hele mennesket,

ikke bare sykdommen, og det har bare delvis hjulpet — skal
jeg dgmme etter egne erfaringer og hva jeg ser pd vére video-
opptak. Si la meg julehilse dere annerledes: Begynn det nye
dret med et dndelig n@ervear i hvert eneste mgte med pasien-
ter og kolleger, en klar bevissthet om 4 knytte deg til pasi-
enten, til kollegene og til din egen familie. Ikke bare se hele
pasienten. Ikke bare lytt. Se og lytt med hele deg. Bergr, og
la deg bergre. Lykke til.

Evt. sparsmal og kommentarer kan rettes til:
pal.gulbrandsen@ahus.no

“The same detachment that enables medical
students to dissect a cadaver without fear or disgust
seemingly enables them to listen to patients without

becoming emotionally involved”

FOX & LIEF, THE PSYCHOLOGICAL BASIS OF MEDICAL PRACTICE, 1963
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