HISTORIER FRA VIRKELIGHETEN

LARS

Legens siger og nederlag

Eg star att pa gongen overvelda og fortumla. Bak ryggen
min dgra til Sigurd, han der inne med den sgte og skarpe

smaken i munnen, synleg nggd med samvearet d eg gjekk.

I fyrste og andre etasje lange gongar med dgrer inn til rom
med sjukeheimsbuarar. Eg kallar dei pasientar, det kan virka
som om det er ddrleg helse som er fellesnemnaren, men felles-
nemnaren er einsemda. Dei fleste har hatt sterk helse i mange
ar, deter dei overlevande som bur her. Ektefeller, sysken, svo-
grar er dgde, mange har mist born. Nokre har born som er
pensjonistar. .Det er skralt med pargrande som kan sji etter

ein gamal som har sviktande sansar og rgrsleevne.

Den som kunne gleda ein til med ein liten konjakkdram!

Kven kunne trengja den kveiken?

Lars ligg pd naborommet. Sjur er dgd, Kjell er flink til &
vitja han. Dei tri ugifte brgrne budde i lag, arbeidde i lag
bade pd meieriet og pd sjgen. Lars var ein munter og prat-
sam mann, men si kom slaget. Han vart klgyvd: Hogre sida
av andletet, hggre del av kroppen vart han framand, han
trena og slepa pa denne uregjerlige kroppen i preikestol og
gdstol. N4 ligg han anten pa benken eller sit i rullestol. Orda
forsvann. Logopeden og sjukepleiarane har prgvd 4 lokka
fram orda, men dei vil ikkje koma, berre einskilde i ord og
grynt. Humgret forsvann, han har vorte trist. Kjell har vore
flink 4 vitja han, han har til og med hyrt bit og teke han med
pa fjordtur.

Lars kunne trengja ein konjakk!

Eg stod for nokre ménader framme i sjukeheimsstova og
hadde andakt ein sundag. Der hadde me sunge noko i lag,
eg hadde lese opp eit stykke frd ei gamal lesebok, sidan eit
evangeliestykke or nytestamentet. N4 har eg kontrabassen
min ved venstre sida og eg stdr og syng utover dei levde and-
let og lagnader:

Med Jesus vil eg fara pd livsens ferd i lag,

Gud, lat den samferd vara, alt til min dgyand dag!
Det er mi hggste @ra, det er mi stgrste ros,

hans fylgjesvein 4 vera, og vandra i hans ljos!

Lars sit der nede, han er sidesigen i rullestolen sin, hggre
munnvik heng som vanleg, men munnen rgrer seg, han
syng! Eg kan hgyra dei malmfulle orda or ein munn med
sviktande evner. Frd minne og barndom kjem orda strgy-
mande gjennom eit sviktande nervesystem og brgyter seg

veg ut i ndtida, til stova pd sjukeheimen. Térene renn ned-
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etter kinna hans, minnene er fulle av verdi, av meining. N3
mé eg konsentrera meg for & klara halda fram:

Min Jesus, sannings stjerna, lys opp min merke veg!
Mitt hjarta vil sd gjerna f3 fylgja etter deg.

Du lyser enn i verdi som fgr frd Betlchem.

Ver du mitt ljos i verdi, til heim med deg eg kjem!

Alle fem versa vert songne, eg set bassen frd meg med @re-
frykt. Som musikar har eg hatt nokre flotte opplevingar av
samklang, dette er ein av dei kjenslesterkaste musikkerfa-

ringar eg kan minnast.
Lars kunne trengja ein konjakk!

Eg snur til dgra hans, bankar pd. Ingen lyd innefr4, eg op-
nar dgra :

«Lars!... Deter eg, Britveit, som kjem inn»

Lars ligg 1 senga med andletet mot veggen. Det tykkjest
ikkje som han har hgyrt helsinga mi.

Eg held konjakkflaska i hggre handa, legg venstre handa pd
aksla hans og rgrer ved han. Han snur seg tungt i senga idet
eg held fram:

«Vil du ha ein konjakk?»

Augo smalnar raskt, andletet rasar saman og fr& det dju-
paste i mannen bryteit rungande «NEI» fram. Det slir meg
pd munnen og handa som var eg ein uskikkeleg unge.

Eg rasar frd den nyss opphegde siger til den djupaste taps-
botn. Kva var det som skjedde?

Meiner & minnastat eg prgvde 4 stotra fram eit «orsak meg»

medan eg tusla fortumla ut or rommet.

Seinare fekk eg snakka litt meir med Lars sine kjenningar.
Etterkvart fekk eg eit noko utvida bilete av livet hans. Si langt
eg kjende til, var bdde Sjur og Kjell takksame for 4 kunna ta
seg ein skjenk. Det var gonger dd Lars kunne mislika dette.
Sjolv var han totalfrihaldsmann og fungerte nok som ein fest-
brems 1 brorflokken. D4 eg song Blixsalmen trefte eg ei 4re i
livet hans. Nar sd dokter Britveit nokre mdnder etter brétt
stod over han svingande konjakkflaska kan eg berre ana kor-

leis Lars sin ideologi vart brétt og voldsomt utfordra.

P& denne korte tida gjekk eg gjennom ein lerdom om
4 finna den tilpassa respons, sidan fall eg 1 den velkjende
grofta & generalisera erfaringa, for sd 4 prgva gjennomfgra
ein reprise. P4 ny kom erfaringa om at det er den tilpassa
respons, skreddarsaumen, som fgrer fram.

Legen er utsett for 4 falla i all slag darskap, eg vert lett sjglv-
trygg, innbilsk, klarer ikkje fokusera pd «hin enkelte».
Kor vakkert & oppleva nir responsen er tilpassa, kor platt
nir det er legens behov som er inspirasjonen. Aslak Brdtoeit

PS: Pasientar er rause menneske, dei kan tilgi.



