HISTORIER FRA VIRKELIGHETEN

Finna koden

Han har levd isolert . Mange bygdefolk veit knapt kven han
er. Han bur p4 loftet, vindauga er méla over, ingen ser lys i
huset.

Likevel har eg sett han tidleg om morgonen nir han gér til
Handelslaget for 4 handla, han gir anten med hjulbire pd
vegen eller i fjera med ryggsekk.

Ein gong fekk eg den glede & kpyra han frd Hanasand til Vi-
kevdg. Han svara liketil p& mitt tilbod og gjekk inn i bilen.
Samtalen gjekk utan vanskar, han ville sj& denne holmen

ogsd nd ndr det nye fergesambandet gjorde reisa s lageleg.

S& er han gamal blitt, han har vore sjuk. P4 rommet bur han
slik som ingen ville tru at nokon kunne bu, men det er hans
cigen heim. Ein besgkjande har funne at han ligg under ei
presenning og ikkje tek til seg nzring. N4 er han komen pa
sjukeheimen. Pa rommetligg han, mager og skrapt. Han vil
ikkje eta, drikk berre lite grann. Tilsynslegen mistenker at
han er sjuk, men han far ikkje lov til & undersgkja pasien-
ten. Hoflig avvising. Det er ikkje npdvendig, legen forstir
sd lite av dette likevel. Ein blodprgve eg har tvinga til meg
roper at noko er gale fatt, men lenger kjem eg ikkje.

Det gar eit par veker. Ein sjukepleiar fortel at han har sagt
at han kunne trengja ein konjakk! Der har eg det! Der er
opninga.

Same dagen er eg i kjellaren heime, finn flaska med Larsen
Cognac frd besgket i Frankrike for dtte ir sidan: VSOP
Cognac pa flaske med vikingskip. Eg finn ein liten tinn-
tumlar ogsd. S& det er med spenning og og forventing eg
entrar Finngy sjukeheim. Utstyret er uvanleg for ein lege:

Cognac og brennevinstumlar!
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Eg sit ved senga og snakkar med mannen. Han er nd svart
mager, hendene minner om edderkoppar med lange smale
fingrar til bein. Skjegget er urgrt siste dagane. Den blanke
dagen sender lysstrimer gjennom vindauga og inn pd kvite
senga, denne hole magen og det skarpe og innsokne andle-
tet.

Eg trekkjer pusten og seier: «Trur du at du kunne trengja
ein konjakk?» sd held eg pusten, har eg skote blink?
«Jau, eg kunne trengja ein konjakk» Eg lettar mest!
Fram med den vakre vesle boksen, inni den, Cognacflaska
uopna. S& fram med tumlaren. Eg slar oppi, det er stille i

rommet.

Sd leverer eg tumlaren, han tek i mot med alle fingrar, hen-
dene samla som i ein kopp. P4 tuppen av alle ti fingrar be-
geret. Han pustar inn, let att augo og ferer til leppene.

I eit langt drag, med jamn bakoverrulling skyller han den
gyldne drikk inn over tynne lepper. Augo stadig attlatne,
pusten halden, og med andletet i lukksalig innelukka ny-
ting skyller han vaska att og fram i munnen. Att og fram,
skal han ikkje svelgja snart?

S4 opnar han den tannlause munnen pé vidt gap, ekshalerer
med ein lyd av komplett overgjeving til augneblinken og
brannen, finn sd pusten og seier med ettertrykk: «Den var
god!»

Det heilage kar vert varsamt levert attende til meg. Eg er al-
deles overvelda av det sakrale, det monumentale og avgje-
rande augneblink. Stemninga i det kvite sjukerommet en-
dra seg fra kvardag til helg, frd det alminnelege til det
sakrale. Det avgjerande augneblinket er over, frd nd av ser

me med forventing mot komande dagar.

Han starta 4 eta att, spurde ikkje meir etter dram. Eg hadde
lete flaska std att pd vaktrommet, den var berre til Sigurd
dersom han trong. Han trong ikkje meir.

Etter kvart kom han pé fotene, han flytte attende til sitt eige
bu, han hadde fatt den ro og kvile han meinte han sakna og

konjakk nett d4 det trongst. Aslak Brdtveit



