ivskeie@online.no. Kast dere framp4, folkens!

I denne spalten gnsker vi & trykke kasuistikker som har gjort spesielt inn-
trykk og som bidragsyterne har opplevd som spesielt leererike. For har vi
selv lzert noe i slike situasjoner, vil det som oftest ogsa veere av interesse
for andre. Og vi vil gjerne ha en kommentar til slutt om hvilke tanker du
har gjort deg rundt denne opplevelsen. Bidrag sendes Ivar Skeie (red.)

LARERIKE KASUISTIKKER

A takle siste del av livet

Jeg har lert mye av mange, mest av pasientene mine. Det
hgres ut som en floskel, men som de fleste floskler er det nok
sant. Ikke alt jeg har lert har hatt en direkte biomedisinsk
tilknytning. Noe har jeg lert som jeg hiper jeg kan bruke
selv, 1 mitt eget liv.

Rolf lerte meg at du skal vaere takknemlig for de gode da-
gene. Selvsagt skal du det. Takknemlig for de gode 4rene,
og forberedt pé de dérlige. Etideale som vi ikke er uenige i,
noen av oss. Samtidig som vi sier dette, ber vi en stille bgnn
om et langt lykkelig liv med en rask og smertefri dgd. For,
lidelse er ikke likt fordelt. Lidelsen er ingen egaliter huma-
nist. Noen lider mer enn andre. Mye mer. Vi har alle fulgt
pasienter som gér i ir etter ir med lidelsen som fglge. A std
ved siden av en pasient som stadig rammes uforstielig,
urettferdig og gjerne pd nye méiter er ikke lett. Vi skal gi
omsorg og trgst 1 en situasjon der det er vanskelig & se noen
positive sider og komme med trgstende ord. Sinn var det
med Rolf. Han l2rte meg mange ting, mest leerte han meg at
det gdr an & snu bitterhet til takknemlighet og desperasjon
til aksept. Jeg mgtte ham for mange 4r siden. Rolf var en
sterk og munter mann i 40 rene. Han hadde en bakgrunn
som akademiker, friluftsmann og kulturelt engasjert per-
son. Han levet et aktivt liv med kona og 2 jenter. Inntil han
ble syk. Han hadde utviklet noen store perianalabscesser
som mdtte skiftes daglig etter kirurgi. Det var slik jeg ble
kjent med Rolf. Han var en munter og livskraftig mann av
utenlandsk herkomst. Det varte og rakk, men etter mye
skiftinger, reoperasjoner og behandling ble han bra av disse
abscessene. Aret etter kom han med smerter i ryggen. Bil-
dene viste betydelig spinal stenose. Av en eller annen grunn
progredierte dette raskt slik at han ganske snart nesten ikke
kunne gd. Han métte opereres. Operasjonen var slitsom og
rekonvalesenttiden lang. Resultatet ble ikke helt som hipet.
Han kunne aldri mer gd lenger enn noen hundre meter,
men holdt han seg heltiro var smertene under kontroll. Det
gikk et par dr, han tilpasset seg etter hvert sin nye tilvarelse,
men mye av overskuddet var borte. Da fikk han pévist co-
loncanceren. Han métte opereres igjen. Operasjonen gikk
bra. Fra et kirurgisk synspunkt. Vi s& aldri noe mer til
denne sykdommen. Men, igjen var det et smertefullt og
plagsomt postoperativt forlgp. N4 begynte angsten & domi-
nere tilvarelsen. Etter hvert med sterke depressive innslag.
Han orket ikke lenger & se det verdifulle i tilverelsen og
spkte hjelp for dette. Hjelpen hjalp ikke noe szrlig. Verken
primzrlegen eller psykologen klarte § hjelpe Rolf med fg-

lelsen av at tilvarelsen hadde lite & by pd og at han var hardt
rammet. Etter en stund gikk det allikevel noe bedre. Han
tilpasset seg sin nye tilvarelse, fant en del aktiviteter han
trivdes med og lysnet litt opp. Da kom hjerteinfarktet. Et
lite infarkt. Ikke noe & bry seg om, sa indremedisinerne.
Rolf's& detikke sinn. Han synes det hadde vart nok. N4 var
det nye runder med underspkelser og operasjoner. Det gikk
greit det. Fra et teknisk synspunkt. N3 tok det lang tid fgr
han kom seg igjen. Dette var en tung tid, men ogs& na be-
gynte det & lysne etter hvert. Det ble sdpass bra at han for en
gangs skyld dro p ferie. P4 den lille gya der han ferierte ble
Rolf lagt inn med progredierende lammelser og hodepine.
Han ble overflyttet med ambulansefly. Glioblastoma multi-
forme sa sykehuslegen 1 Norge. Du har mindre enn 4 %
sjanse for & overleve sa han. Altsd 96 % sannsynlighet for
ikke & overleve la han forklarende til. Av en eller annen
grunn ble Rolf allikevel bide operert, bestrilt og fikk kje-
moterapi. Da han kom hjem var han ikke til 4 kjenne igjen.
Nedbrutt, engstelig og syk. Benzodiazepinene var det
eneste som hjalp ham 4 komme igjennom dagene. Et langt
sykeleie fulgte. Han visste hvilken vei det gikk, vi andre vis-
ste det ogsd. Mens dagene gikk endret fokuset seg for Rolf.
Han visste han skulle dg. N3 ville han g8 igjennom dette
livet. Det livet han hadde hatt og som var blitt s& vondt de
siste drene. Det vonde lot han ligge. Det gode tok han frem.
Som bilder. Rolf hadde mange bilder. Han kjgpte seg en
fotoskanner. Han satt mange timer hver dag med bildene,
skanneren og pc-en. Han begynte med barne- og ungdoms-
bildene. Han scannet et og et bilde. Her og der la han til
en kommentar eller et navn til bildet. Noen ganger smilte
han bare gjenkjennende og gikk videre. Han scannet seg
gjennom ungdomstid, forelskelser, arbeid og fest. Han
gjennomlevde sm&barnstiden, det hektiske familielivet nar
ungene var smé og han og kona var i fullt arbeide. Ukene
gikk hjemme hos Rolf mens drene gikk inn i datamaskinen.
Jentene ble store pd skjermen foran ham. De flyttet ut og
fikk egne familier. Rolf fulgte med. P4 slutten dukker det
opp nye blide og bekymringslgse mennesker foran ham,
barnebarna. Da var Rolf veldig syk. Han var sykere enn
noen gang, men allikevel mer harmonisk og sterkere enn
jeg tror jeg hadde sett ham tidligere. De siste bildene ble
skannet bare noen uker for han dgde. Han viste meg stolt
resultatet av dette, sitt siste prosjekt. En CD med bilder fra
livet. Livet han og hans nzrmeste hadde hatt sammen, det
livet som hadde vert fylt av utfordringer, latter og glede.

Det ble en verdig avskjedspresang til familien. Pezter Brelin
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