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Katarina Kaplan:

En fortelling om magi,
rasjonalitet og moral

AV ANNA LUISE KIRKENGEN

Innledningen

Katarina Kaplans arbeidsufgrhet som lege omfatter lag p&
lag av fortellinger. Det gverste laget handler om overklasse-
familien med optimalt utsyn over Bergen by, det andre om
en strevsom og lang legeutdanning, det tredje om en ung
kvinnes omfattende sykelighet, det fjerde om et inadekvat
helsevesen, og det femte, det i bunnen, om virkningen av
skjult vold og terror.

Alle fortellingene pavirkes av en svart magi, det vil si av en
uidentifisert vond kraft. Alle fortellingene kjennetegnes av
en eller annen rasjonalitet, det vil si av en betydning som ikke
kan avleses av de ytre hendelser. Og alle fortellingene er
ladet med forestillinger om normer, regler, prinsipper og

verdier, det vil si med et komplekst moralsystem.

Tankerammen

Katarina Kaplans ufgrhet er bare forstielig i en begreps-
verden hvor tanken ikke har en selvsagt forrang over san-
sene, hvor naturvitenskapens rasjonalitet ikke er alle tings
mélestokk, og hvor andre typer rasjonalitet, det vil si ikke
bare den formale men ogsi den perseptuelle logikken,
gis dokumentarisk kraft, med andre ord: den franske filoso-
fen Maurice Merleau-Pontys kroppsfilosofi (1). Han motsa
det platonske dogme om at den sansbare verden represente-
rer en lavere form for virkelighet ved 4 hevde at mennesket
ikke er i verden som en tenkende bevissthet men som et san-
sende legeme, altsd som levd kropp, som bide objekt og sub-
jekt, sansende og sanset, bevegende og beveget. Bide et jeg og
et meg som representerer samtidig levd liv som fortidserfa-
ring, ndtidsopplevelse og fremtidsforventning. I hans forsts-
else er hvert menneske sitt kroppsliggjorte liv av sine samlede
tids-, steds og relasjonspregede erfaringer. Derfor er alle
mennesker situert, det vil si formet og pavirket av hvordan de
tolker erfaringer og opplevelser. Situertheten utgjgr mennes-

kers varen generelt og den enkeltes varen-i-verden spesielt.

Med et berpmt eksempel konkretiserer Merleau-Ponty hva
disse forutsetningene betyr for erkjennelse og anerkjen-

nelse av eget kroppsliggjort liv: hans fingertupper som glir
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over en flekkete og ruglete bordplate «gjenkjenner» hans
egne initialer som han en gang risset inn i platen ved siden
av noen blekkflekker. De spesifikke taktile og visuelle per-
sepsjoner utgjgr et minne. Sanselige persepsjoner og kogni-
tiv bevissthet fgyer seg sammen til den spesifikke betyd-
ningen av selvopplevd handling og selvrefererende
erfaring. De utgjér en levd mening.

Dissosiasjon

I Katarina Kaplans fortelling handler levd mening om
sammenfgyningen av smertelige sansepersepsjoner og
traumatiske minner. Den preges av hennes livslange vold-
serfaring. Erfaringsperspektivet hennes er subjektivt.
Ved 4 dele det, kan vi ta erfaringens vesen i betraktning
fordi da &pnes innsikt i hvordan hun har tolket krenkelsens
betydning, og hvordan hun har kroppsliggjort denne levde
erfaringen. Det er ansatsen for 4 kunne begripe hvordan

hennes traumatiske barndom fgrte til sykdom og ufgrhet.

Trussel mot liv og integritet lagres annerledes enn andre
erfaringer i et menneskes hukommelse. Avmaktserfa-
ringen kan forbli uintegrert i personens kognitive minner
og huskes da utelukkende eller hovedsaklig sanselig. Den
franske psykiater og filosof Pierre Janet kalte dette «disso-
siasjon» allerede p4 slutten av attehundretallet (2). Janet
skjpnte ogsa at slike avspaltede erfaringer ble til ikke-visst
viten som pd udefinerbar méte opptar personens oppmerk-
somhet og forstyrrer fglbart men uidentifiserbart bide
konsentrasjon og mental tilstedevarelse. Janet sluttet av
sine kliniske observasjoner at uintegrerte deler av livet m4
bli integrert i en meningsfull og forstielig livshistorie for

ikke & bli til en meninglgs og uforstielig sykdomshistorie.



Astedsminner

Katarina Kaplans rikholdige sykdomshistorie fremstod
som henimot uforstdelig inntil et perseptivt og et kognitivt
minne igjen kunne forenes ved at hun overvandt en mange-
drig dissosiasjon. Skadelige og ydmykende erfaringer
hadde nemlig etterlatt sine spesifikke kroppsinnskrifter,
sine dsteder. «Site-spesific» eller «dstedsspesifikk» er et be-
grep som traumeforskere benytter seg av i tiltakende grad.
Traumepsykolog Babette Rothschild refererer historien om
en kvinne med en drelang smerte i hgyre hofte uten en me-
disinsk pdvisbar drsak (3). Smerten oppstod etter at hennes
mann fikk et hjerteinfarkt mens han satt ved siden av henne
i bilen deres. Mens hun kjgrte, oppfattet hun umiddelbart
hva som holdt pa & skje og skiftet kjgreretning mot nar-
meste sykehus. Til tross for at hun presset gasspedalen mak-
simalt med hgyre fot, rakk hun ikke frem i tide og fglte seg
skyldig i mannens dgd. Ikke fgr hun skjgnte dette, kunne
hun «avlaste» sitt hgyre ben. Ogsi nevrofysiologene Onno
von der Hart og Ellert Nijenhus beskriver 4stedsspesifikk
smerte, utslett, allergier og kroppslige stigma med opphav i
traumatiske persepsjoner (4). Etav deres eksempler er et ut-
slett rundt begge hindledd som svar p4 bestemte typer kri-
ser hos en person som hadde vart bakbundet etter hindled-
dene under et voldelig overfall.

En kroppsdel som er blitt pifgrt en skade eller smerte kan
altsd senere bli et smertested. Samtidig avgjgr hele situasjo-
nens iboende mening, hvordan en slik levd erfaring frem-
stir senere 1 den innskrevne kroppen. Det dreier seg bide
om konkrete sanseinnskrifter, det vil si perseptive mgnstre
som er blitt innskrevet i kroppen, men ogsi om kropper
som er innskrevet i sosiokulturelle kontekster slik som
hevn, fornedrelse, straff, avmakt, skyld og, ikke minst,
skam (5).

Magien i mgtet

Katarina Kaplans ufgrhet resulterte av hevn, fornedrelse,
straff, avmakt, skyld og skam. Kroppslige innskrifter fra
mishandling innen familien siden tidlig barndom var knyt-
tet til disse fenomenene. Da trygdekontoret anmodet om at
jeg ble hennes fastlege, hadde hun vart utredet og behand-
letiflere &r og hadde fatt tilkjent to &r med rehabilitering pa
grunn av «kronisk tretthetssyndrom», diagnostisert p& en
nevrologisk tredjelinje avdeling. Saken var omtalt som «av-
klart». Jeg fikk hennes omfangsrike journal fgr Katarina
konsulterte meg for forste gang. Etter at jeg hadde lest den
var jeg sikker pd at den inneholdt en kodet tekst, en ufortalt
historie, uintegrert erfaring. Det sa jeg til Katarina i starten
av vdr fgrste samtale. Da hun virket usikker pd hva jeg
mente, sa jeg at min erfaring tilsa at hun métte ha lidd al-
vorlig overlast i flere faser av livet, trolig fra hun var barn,
siden den fgrste alarmen, en anoreksi, allerede hadde gitt

KATARINA KAPLAN

da hun var 14 4r. Jeg sa at jeg formodet et drama forut for
det, sannsynligvis over tid og i skjul, siden dg¢dsfall og andre

personlige katastrofer ikke var nevntijournalen.

Da ble Katarinas gyne glassaktige og hun ble blek. Hun pus-
tet nermest ikke, og ingenting r¢rte seg i hennes kropp.
Jeg ventet lenge mens jeg s konsentrert p4 henne. Og plut-
selig pustet hun dypt. S4 zoomet hennes gyne pd meg. I det
hun begynte & snakke, fikk ansiktet sin vanlige farge. Da
begynte vart arbeide med vonde minner og kroppslige
smerter, akutte infeksjoner, oppbldst mave etter brgdor-
gier, panikk 1 trikken pd vei til skolen, oppkast i serier fgr
eksamen, tonsilliter og blgdende magesér, nakkeskade og
vektgkning, mononucleose og meningitt, tapte semestre i
medisinstudiet, en utsatt og forlenget turnus og, omsider,
oppnddd medisinsk autorisasjon men arbeidsufgrhet som
lege.

Det fprste hun nevnte var foreldrenes kontinuerlige krig
siden hun var liten, farens bruk av alkohol, morens bitter-
het over 4 ha byttet hjemlandet Italia mot regntunge Bergen
for en mann som ydmyket henne med gjentatt utroskap.
S& kom historien om &r i utlandet og fremmedheten etter
hjemkomsten til Norge og en skolepikes ensomhet blant
jevngamle som mobbet henne pd grunn av aksenten. S&
kom sma4 biter om farens anfall av raseri og ridepisken han
da pleide 4 ta frem og bruke p henne. S& kom lavmzlte ord
om morens gyne nir hun «straffet» datteren for ulike syn-
derihusetved 4 bruke hundelenke. Og s§ kom broren Kris-
toffer og hans utspekulerte méte & lure lillesgsteren sd hun
skadet seg stadig, tilsynelatende fordi hun var s vilter og
uvgren. Omtalen av Kristoffer kom sd stemmelgst og sd
ubeveget at jeg i slutten av var fgrste hele samtaletime visste

at han métte vare et hovedtema i Katarinas lidelseshistorie.

Dgren og fingrene

To dager senere sa min sekreter i lunsjpausen: «Katarina
var innom. Hun ville vise deg sin hovne venstre hind med
sprekker. Hun sa at det var viktig at du s4 den. Hun hadde
ikke s@rlig vondt.» Da Katarina kom tilbake, strakte hun
frem venstre hind med ryggen opp og sa nesten triumfe-
rende, som om hun presenterte en sensasjon: «Se!» Jeg si en
r¢d, hoven hindrygg og hovne fingre med en sprekk tvers
over hver finger, noen millimeter dyp og litt fuktig men
uten blpdning. Sprekkene virket rene og uten tegn til infek-
sjon. Jeg s& pa hinden og sd pd Katarina som nzrmest glg-
det der hun satt med hdnden rett frem. S4 spurte jeg: «Hva
har skjedd? Har du skadet deg?» Hun sa enda en gang:
«Sel» mens hun samtidig snudde hdndflaten opp og bgyde
fingrene. N4 s& jeg at sprekkene til sammen laget en linje,
en klgft som lgp tvers over alle fire fingre. «Har du kuttet
deg?» spurte jeg. Samtidig skjgnte jeg at huden ikke var
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kuttet, men sprukket. «Nei», svaret hun helt oppspilt,
«dette var en dgr». Og s4 fortalte hun at hun dagen etter vér
samtale hadde merket et tiltakende press i venstre hind-
rygg, serlig pd oversiden av fingrene. Hun hadde klart &
sovne, men hadde hatt gjentatte mareritt. Da hun viknet
neste dag hadde fingrene hatt disse sprekkene som var blitt
litt dypere i lppet av dagen. Hun var blitt engstelig og hadde
igjen og igjen stirret pd sin rpde, hovne hind. Plutselig
hadde hun tenkt: «Dette har jeg sett fgr, slik har hinden sett
ut en gang tidligere, med de samme sprekkene». Derved
kom dgren susende. Plutselig si Katarina seg selv st i dg-
ren til barndomshjemmet. Hun var nesten fem &r. Kristof-
fer og hun var alene hjemme. Broren lurte henne til 3 ta
med venstre hind rundt dgrkarmen — og s brukte han hele

sin tendringskraft til 4 smelle ytterdgren over hennes fingre.

De sprakk.

Trappen og doskansen

Katarina hadde gjenvunnet tilliten til at det hun husket fak-
tisk var sant. Det neste minne kom som en «film» som viste
en sklitur med hodet fgrst nedover en trapp med et rodt vel-
urteppe og sorte jernsprinkler pd siden og en hard landing
péd flisene nedenfor med blod i héret til fglge. Katarina
kjente «i denne filmen» ogsd at hun var blitt dyttet ned fra
det gverste trinnet. Men hun husket ikke hvor trappen var
og hvis hind som dyttet. Hun spurte sin mor en passant ved
neste telefonsamtale. Moren bekreftet at de hadde hatt rgde
tepper pa en sort trapp i huset i Milano der familien bodde
da Katarina var to til tre 4. Uten at mor visste hva Katarina
var ute etter sa hun: «du falt ned den trappen en gang og
fikk hjernerystelse, vi var ikke hjemme og Kristoffer matte
vaske blod fra h3ret ditt.»

I neste filmsnutt si Katarina skyggen av to fatter i en lys-
stripe mot gulvet som om hun satt hgyt oppe pa noe. S& hus-
ket hun fglgende: hun sitter p vanncisternen p4 et toalett
uten vindu med fgttene pi toalettlokket og holder pusten.
Hun har forskanset seg her med en termos med varm te.
Lysstripen nede skyldes at dgren ikke er helt tett. Utenfor
dgren star Kristoffer. Lampen i taket bak ham lager skyg-
gen av fpttene. Han formoder at hun er der inne men er
ikke sikker fordi han har kommet fra skolen etter henne.
Hun ma sitte slik og holde ut til enten mor eller far kommer
hjem. Da kan hun snike seg ut. Teen m4 hun ha fordi det
ikke er varme der inne. Det hender at hun m4 sitte i mgrket
i flere timer, sd urgrlig som mulig. Bare en gang har Kris-
toffer i sitt raseri nesten sparket inn dgren. Hun kunne se 4-
sen gi litt etter. Men da det ble klart at malingsskadene
skyldtes hans stgvler fikk han s3 fryktelig straff at han aldri
provde igjen. «Doskansen» hadde vist seg & vare et trygt
sted forutsatt hun rakk & komme dit fgr han kom inn i
huset.
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Frisgr og flymaskin

Katarina Kaplan passerer en dag en frisgrsalong. I det hun
bare kaster et blikk gjennom vinduet, fir hun gye p4 noe
som nesten sender henne rett i bakken. Hun blir kvalm og
svimmel, drivende vit av svette, fir dundrende hjerte-
bank og hiver etter pusten. I full panikk lgper hun fra ste-
det. Ved en benk roer hun seg gradvis mens hun snakker til
seg selv. I denne dialogen lokaliserer hun angstens drsak.
Hun har sett en spesiell frisgrstol for barn, formet som en
flymaskin. Synet av flymaskinstol hos frisgr har reaktivert
et opplevd mareritt. Katarina, nesten tre r, har funnet en
saks og klipper fgrst dukkens hér og deretter sine egne
mgrke krgller som moren pleier & gre hengivent. Hun sitter
foran morens «migrenesofa» og prgver 4 vare musestille
mens mamma sover bort smertene. Da mor vikner og ser et
skamklippet barnehode, begynner katastrofen: fgrst juling
med lenke, sd besgk hos en frisgr med en flymaskinstol til
barn og ny klipping under offentlig hining fra mor, s hjem
og mer juling, og til slutt farens hénlige latter og bglge p&
bglge av skam i barnet som bare har lekt stille s3 mamma

fikk sove.

Katarina Kaplan har vart mishandlet og terrorisert fra hun
var liten, av mor og far under paskudd av straff og av bro-
ren som hevn for at hennes eksistens forstyrret hans barn-
dom. Hun hadde forgjeves prgvd 4 formidle til foreldrene
hva Kristoffer gjorde. De hgrte ikke hva hun sa. Hun lerte
raskt at det ikke nyttet 4 si noe, men at det snarere straffet
seg fordi Christoffer tok hevn for sladring. Han fortsatte &
angripe henne selv etter at hun hadde flyttet til Oslo for &
studere medisin, og helt til hun skulle ut i turnus. Hun var
narmest konstant i medisinsk behandling. Men alle syk-
domsfaser ble tolket og behandlet som nye, isolerte syk-
dommer, og resultatene var ofte utilfredstillende. Ingen av
hennes behandlere forsto at Katarina levde i konstant redsel
ogat hun led sd alvorlig overlast at hun nzrmest ikke hadde
motstandskraft.

Epilog

Katarina Kaplan har gjort et imponerende erkjennelses-
arbeide. Det omfatter selvsagt mye mer enn det som er be-
skrevet her. Hun har omsider vunnet over den skjulte vol-
dens svarte magi i sitt liv i logiske konfrontasjoner med
mange typer rasjonalitet i et spekter fra medisinens natur-
vitenskapelige til familiens grense- og integritetsforak-
tende. Arbeidet dokumenterer at et begavet medlem av en
velsituert familie er blitt invalid som lege p grunn av sin
egen families manglende moral kombinert med medisinens
manglende etiske bevissthet om at mennesker aldri bgr
behandles som om de bare var biologiske kropper uten
meningsfylde.
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