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Rapport fra et krigsforbryteroppgior

AV HARALD SUNDBY

Det hadde vart en vanlig, travel dag pd kontoret hgsten 1995.
Jeg hadde strengt tatt ikke fatt tid til 4 reflektere serlig over en
litt spesiell fax, som en av sekretzrene hadde stukket til meg
i lunsjen: Det var en fax fra en lege i Zagreb, sendt via UDIL.
Den omhandlet to bosniske familier som var ventet til vdr lokale
flyplass samme kveld. De skulle bosettes direkte i bygda var.
Mannen i den ene familien var beskrevet som ustabil og tidvis
psykotisk de siste minedene. Det fikk jeg omsider tid til 4 tenke
over nd, i bilen pd vei til flyplassen. Det ble anbefalt & vurdere di-
rekte innleggelse 1 psykiatrisk sykehus.

Dette var hgsten 1995, og borgerkrigen pd Balkan hadde preget
nyhetsbildet og rystet Europa i snart fire 4r. N4 var denne galska-
pen pa vei til Skogdal, og jeg folte meg ikke videre hgy i hatten.

Hjem til Skogdal

Jeg har merket meg aten «medisinsk problemstilling», kan
fortone seg bade vanskelig, uoversiktlig og endog skrem-
mende 1 papirutgaven. Ofte er det heldigvis slik at straks
man fir en pasient konkretisert i kjgtt og blod, og med tale-
gaver, vil problemstillingene bli mer hindterbare. Slik var
det ogsé den kvelden i ankomsthallen i 1995. Der mette vi
den annonsert ustabile Senad og hans kone Zanela. Et ekte-
par midti 30-drene, med tre barn pa fem, tre og to ar. Dess-
uten Fatima, enke etter Zanelas bror og alenemor for to jen-
ter pd dtte og ti 4r. Senad hilste pd meg med et for s3 vidt
solid handtrykk, og fortalte via tolken at de alle var lettet
over d vare ute av krigen. Til tross for at han riktignok klart
s mer bekymret enn lettet ut, virket idéen om en umiddel-
bar innleggelse ikke god. Magefglelsen for situasjonen tilsa
at dette alternativet heller ikke ble diskutert der og da.
Senad hadde forresten legefglge, en bosnisk ortoped. Jeg
tenkte at hvis en ortoped kan ivareta denne situasjonen me-
disinsk, ma ogsd en allmennlege kunne klare brasene. Med
det som er vdrt av og til utskjelte hindgrep; «la oss se dette
an ...», virket umiddelbar etablering av et nytt hjem mer
fornuftig for disse flyktningene. Vi kjgrte alle tilbake til
bygda i en minibuss. Familiene ble innlosjert i hver sin rek-
kehusleilighet. Rehabiliteringen tilbake til en normal euro-
peisk hverdag var allerede i gang. Og jeg hadde tatt mine
forste allmennmedisinske steg i retning mot kjernen av et
borgerkrigshelvete. Det hadde jeg imidlertid ingen helt
klar bevissthet om akkurat denne kvelden.
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Fredsplan med utilsiktede effekter

For vi gir videre 1 denne fortellingen, en kort innfgring i
ngdvendige narhistoriske Balkan-fakta: Jugoslavia-krisen
er i sannhet et historiekapittel om hvor galt det kan gé pa
denne kloden. De egentlige krigshandlinger startet som
mange vil huske mellom et Tudjman-ledet Kroatia med
nasjonalstat-ambisjoner, og et davarende serberdominert
Rest-Jugoslavia ledet av Milosevic. Vi fikk slaget om Vucu-
var i 1991, og man ante at kruttgnna hadde tatt fyr for
alvor. Kroatia slapp etter hvert lgs fra forbundet, og bade
Tudjman og Milosevic la fokus mot Bosnia-Hercegovina.
Der hadde ogs& muslimske «bosniere» interesser, som en
tredje part, ledet av Izetbegovic. Fra 1992 var borgerkrigen
1 Bosnia-Hercegovina 1 gang. Sett fra utsiden sd dette mest
ut som en uoversiktlig orgie i hat, vold og grenselgs de-
struktivitet. Ny krigsterminologi og -praksis ble introdu-
sert, blant annet «etnisk rensing» og «menneskelige
skjold». Det internasjonale samfunn s ut til 4 std ganske s3

makteslgse i sine forsgk pd &8 dempe gemyttene.

I en fredsplan fra meklerne Vance og Owen vinteren 1993 ble
det skissert et forslag til en slags deling av Bosnia-Hercego-
vina. Ikke i nye nasjonalstater, men i tre forskjellige omrader
der de tre gruppene ville fi hver sin hovedsuverenitet. Mange
mente at Kroatia kom usedvanlig heldig ut av denne freds-
planen. De var tiltenkt viktige og folkerike omrider i det
sentrale Bosnia, der majoriteten av befolkningen var av mus-
limsk etnisitet. Vance-Owen-fredsplanen skulle signeres av
partene 1. mai 1993. De kroatiske nasjonalistene i dette om-
ridet fikk det travelt, og anla en stgrre etnisk rensingsopera-
sjon rettet mot muslimene i april 1993. M&let m& ha vart net-

topp en rensing, fgr fredsavtalen satte for store begrensninger



pd armslag og metodevalg for & opprette full kroatisk kon-
troll. Aksjonen startet 16. april, og av de fgrste landsbyene
som fikk besgk av kroatiske soldater den morgenen var
Ahmici, med ca. 250 innbyggere, like ved byen Vitez i Lasva-
dalen. Man regner med at 103 sivile ble massakrert grytidlig
den morgenen i landsbyen. I fglge en dom ved Krigsforbry-
tertribunalet fem &r senere, i 1998, plasserte landsbyen Ahmici
seg med dette i historien «som et My Lai p3 europeisk jord.»
Av voksne muslimske menn som oppholdt seg i landsbyen
den morgenen, overlevde kun tre. Senad var en av dem,
Zanelas bror en av de andre. I brannruinene kunne de engel-
ske FN-soldatene, som patruljerte omradet i timene etter ak-
sjonen, rapportere om funn av forkullede barnelik, voldtatte
og skamferte kvinnelik, og holdepunkt for at flere innbyg-
gere var blitt brent levende. Dette er en del av kjernen i den
etniske rensingsstrategien. Ved 4 g4 grenselgst grusomt fram
pé utvalgte steder, skapes en frykt og panikk som besgrger
den egentlige rensingen. Tildragelsene disse dagene i april
gjorde at tusener av muslimer i omridet valgte 4 flykte fra
sine hjem, til muslimsk kontrollerte omrader. Ogs3 Senad og
hans familie var fra denne dagen uten hjem. Planen var vel-
lykket, sett med de kroatiske militzre befalingsmenns gyne.
Full kontroll hadde de riktignok ikke, disse nasjonalistene.

Etter planen skulle bl.a. denne familien ikke vart hjemlgse.
De skulle vart dgde.

A gjensette i verdighet

Som lege har jeg med &rene lert meg til 4 ikke undervur-
dere vanskelighetene en flyktningtilvarelse fgrer med seg.
Kombinasjonen av en oftest meget belastende og dramatisk
fortid, og en uoversiktlig og til dels usikker framtid i et helt
nytt land, setter tilpassningsevnen p4 fullt strekk. Eller den
kan overstrekkes. Det en norsk bygd kunne by pa for disse
krigsherjede og hjemlgse smibarnsfamiliene, var for det
forste et nytt hjem med god norsk boligstandard. Dessuten
rimelig oversiktlige forhold, og ganske tett og kontinuerlig
oppfelging fra bide lege, lerere, flyktningekonsulenter og
naboer. Kort sagt: bygde-Norge i fredstid. Dette viste seg &
vare et utmerket utgangspunket for rehabiliteringen, alt tatt
1 betraktning. Og i Ippet av det fgrste dret for familien i
Skogdal forsto vi at vi her hadde & gjgre med tilpasnings-
evne p4 hgyt niva.

Jeg har lert at begrepet «rehabilitering» visstnok direkte kan
oversettes med «3 gjensette i verdighet». Det gir mening. Ver-
dighetsperspektivet fungerer ofte som en utmerket rettesnor
for godt legearbeid. Som jeg ser det, dreier dette seg mye om
balansegangen mellom 3 tilby stgdig hjelp p2 den ene siden,
men pd den andre siden 4 la den (de) hjelpetrengende bevare
autonomien. Alle m4 vi ta viktige valg i livet p4 egen hdnd.
Samarbeidet med Senad og Zanela bgd p3 til dels avanserte
leksjoner i denne balansekunsten.
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Den verste av alle sykdommer?

Et helt sentralt tema for 4 forstd Senads verdighetsanliggen-
der var naturlig nok hans store psykiske sammenbrudd
under borgerkrigen. P& et tidspunkt hadde han mistet
kontrollen helt, og utviklet en psykotisk, paranoid reaksjon.
Han var ogsi en periode innlagt p4 mentalsykehus i
Kroatia. Jeg har kommet til at nettopp en slik sykdom m3
vare blant de verste tilstander et menneske kan befinne seg
i. Et kjennetegn ved denne situasjonen er mistillit. Forhol-
det til hele verden er desperat usikkert; det vare seg til
familie, lege, naboer, bussjifgren, seg selv og sin egen
dpmmekraft, og endog til Gud. Saledes byr tilstanden p4 en
slags grenselgs ensomhet. Og kommer man ut av dette,
fplges man av to ting: skammen ved 4 ha vart der og redse-
len for & havne der igjen. Senad, som mange andre krigs-
overlevere, var dess-uten preget av survivors guilt, skyld-
fplelsen for & ha overlevd.

Det finnes to—tre ngkkelbegivenheter i Senads borgerkrigs-
opplevelser som kan gi forstdelse for hans vei til dette hel-

vete, og som jeg synes md med i denne beretningen.

Kvelden den 15. april 1993, altsd dagen fgr den etniske ren-
singen fant sted, befant Senad seg p4 en rundtur i Ahmici.
Han hadde fétt i oppdrag av en bosnisk/muslimsk gvrig-
hetsperson & kartlegge alle barn i landsbyen p3 en liste. Man
hadde mottatt en Rgde Kors forsendelse med bl.a. sjoko-
lade. Dette var en ustabil og presset tid i Bosnia, og krigs-
trusselen hang over alle. N4 s§ man en mulighet for 4 kon-
solidere landsbyfellesskapet. Sjokoladen skulle fordeles likt
p4 alle barna, bosniske som kroatiske. Senad har en typisk
samarbeidsorientert natur, og likte oppgaven. Det han ikke
forsto den kvelden, var det alle de kroatiske naboene han
var innom allerede var informert om; at Senads liste over
barn i landsbyen ville trenge en omfattende oppdatering
allerede ut pd formiddagen dagen etter. Det ville ikke bli
s& mange barn 4 dele sjokoladen p& som Senad antok. Han
fikk til fulle anledning til 4 merke seg dette i dagene som
fulgte.

Familiens opplevelser fra 16. april 1993 og gjennom mer
enn to drs borgerkrig gir stoff til minst én bok. De fleste til-
dragelsene fir vi i denne kortversjonen la ligge. Men det
kan bekreftes at det faktum at familien fortsatt lever, fprst
og fremst er like ubestridelig som usannsynlig. Slik er det
med krigstilstander. Mange mister livet. Men det vil alltid

ogsd vaere noen som pi utrolig vis overlever.

P4 et tidspunkt, som fangearbeider for de kroatiske mili-
tare, ble Senad skuddskadet i armen. En medfange ble al-
vorligere skadet, og Senad ble plukket ut som iv-vaskestativ
under pasienttransporten. Derved unnslapp han videre
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krigsfangenskap. Men han ble raskt oppfanget av de bos-
niske myndigheter, og mobilisert til aktiv militzrtjeneste for
dem ved en av frontene. Det var krigstilstander, og det foreld
ingen alternativer for ham enn dette. Slik gikk det til at han
ien periode over flere mdneder for det meste befant seg som
soldat i skyttergravene i gstre kant av det som engang var
hans fars utmark. P4 den andre siden av jordet 1 kroatiske
stillinger. Det var uregelmessige trefninger, og stadige tap av
soldater pa begge sider. Zanela og barna befant seg i byen
Zenica, med forskjellige improviserte tilhold der. Han s&
dem pd noen permisjonsdager med fem til sju ukers
mellomrom. P4 den fgrste dagen ved fronten fikk Senad ut-
delt fire gevarkuler. Da han forvirret og paranoid 15 mine-
der senere mitte fraktes bort fra skyttergravene, var det med
de samme fire kulene i magasinet. Selv ler han galgenhumo-
ristisk av dette. «For jeg vil aldri kunne skyte mot noen, ikke
mennesker, ikke dyr. Jeg var ingen ekte soldat». Mitt svar
ble etter hvert: «<Men du m4 i alle fall kunne kalles en ekte
pasifistl» Og dette er s nzr kjernen av hans paranoide
sammenbrudd man kanskje kan komme. For ekte pasifister
byr borgerkrig pa formidable dilemmaer og tilpassnings-
krav. Senads svoger, altsd Zanelas bror, var ogsi medsoldat
ved fronten og Senads aller beste venn. Han ble skutt i ryg-
gen og drept en permisjonskveld de begge forsgkte & skaffe
mel til barna fra et ubebodd hus. Da var Senads tilpassnings-
kapasitet oppbrukt. Han mistet etter kort tid kontrollen.
Slike sammenbrudd krever sitt. Et sentralt element i Senads
rehabilitering ble 4 stadig minne ham om det jeg selv syntes
4 se ganske tydelig. At det fra utsiden var vanskelig 4 se
dette sammenbruddet som annet enn en helt naturlig kon-
sekvens av en helt umulig situasjon. Han hadde s4 visst ing-
enting & skamme seg over. Det var det andre i dette krigs-
spillet som hadde. Min overbevisning s4 alltid ut til 4 gi en

viss, midlertidig lindring, men métte i perioder gjentas ofte.

Et truende oppgjor

Etter 4r med utrygghet og uforutsigbarhet er trygghet og
forutsigbarhet god medisin. Et tilbakevendende tema i
tidlig fase av rehabiliteringen var oppholdsbetingelsene.
P4 denne tiden fra 1993-1995 kom det bosniske flyktninger i
tusentall til landet. Det var uklart om de ville f4 annet enn
midlertidig opphold. Det var tydelig at familien strevde mye
med denne midlertidigheten. Jeg fant familiens sgken etter
forutsigbarhet rimelig, og tok min fgrste legetelefon til UDI
for & forhgre meg. Ndr jeg i dag tenker tilbake pd denne sam-
talen for snart ti ir siden, m4 jeg smile litt overbzrende til
meg selv. «Du var ung den gangen, doktor!» Telefonsamta-
lene forte ingen vei. Men samme kveld, pd Dagsrevyen,
annonserte justisminister Anne Holt den gode nyheten; alle
bosniere fikk kollektivt ubegrenset beskyttelse. Raskere saks-
gang kan man strengt tatt ikke forlange. Med denne gave-
pakken av forutsigbarhet begynte fundamentet 4 bli solid.
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Men vi fikk andre utfordringer. Hgsten 1996 innhentet
grusomhetene fra Ahmici familien pd en uventet mite.
Familien hadde mottatt en telefonhenvendelse de fant yt-
terst illevarslende. Senad ble raskt totalforandret, og kunne
for forste gang i Norge virke nermest paranoid. Zanela var
mest av alt helt fortvilet over mannens utvikling. I serlig
den eldste datterens gyne var det ogs& mye engstelse. Fami-
lien var med ett helt ute av balanse. Det hele viste seg & dreie
seg om Zanelas vitnestatus. Hun hadde vert hgygravid den
vareni1993. Derfor hadde hun og barna vart de fgrste av de
overlevende etter massakren som via fangeutveksling i
Rgde Kors regi slapp ut av fangenskapet. Hun ble fraktet til
byen Zenica, der ryktene om hendelsene naturlig nok
hadde Igpt foran henne. Derved hadde hun ogs3 blitt opp-
spkt av internasjonale observatgrer, og hadde avlagt et slags
vitneprov den gangen for mer enn tre &r siden. Etter det —
og 1 et stgrre internasjonalt politisk spill — var en kroatisk
general, Tihomir Blaskic, utlevert fra Kroatia til den ny-
opprettede «Krigsforbryterdomstolen for det tidligere
Jugoslavia «. Jeg forsto det etter hvert slik at han ved dom-
stolen var oppfattet som en mann med betydelig militert
ansvar for bl.a. aksjonen i Ahmici. Og jeg forsto ganske
raskt pd Zanela og Senad at domstolen her var pa utvilsomt
rett spor. Dog bestred ekteparet at man her hadde & gjgre
med de virkelig store fiskene. Mannen hadde hatt militer
rang som oberst den gangen i 1993. Han forble oberst inntil
han ble utlevert til Haag. Det var forst da han ble oppgra-
dert til general, av president Tudjman selv. Saken mot den
nyslatte generalen skulle nd opp, som en av de fgrste mot
hgyerestdende militzre. Zanelas vitneprov var i den forbin-
delse gnsket i Haag.

Man kunne i utgangspunktet tenke seg at ekteparet ville
oppleve det som positivt at det internasjonale samfunnet pa
denne maten forsgkte & gjgre opp med krigsforbrytelsene
de selv til de grader hadde opplevd pa kroppen. Men slik
var det ikke. De hadde funnet seg en fredelig plett pa klo-
den, og gnsket & bygge et nytt liv her. Behovet for & gjgre
opp med sine overgripere var ikke det fremste fokus.
De gnsket mest av alt 4 tenke framover, og glemme denne
delen av fortida. Det var barna som var fokus nummer en.
Det lot Krigsforbrytertribunalet dem ikke komme unna
med. Ved til sammen tre anledninger kom det det neste 4ret
konkrete forespgrsler om & vitne. Ved alle tre anledninger
fant jeg at jeg som familielege métte g i mellom. Familien
sd seg ikke i stand til denne eksponeringen, og Senad
ble helt klart ganske syk av presset dette innebar. Det duk-
ket opp mange slags spgkelser i tankegangen hans. Han
tok etter hvert hgyde for mange dramatiske muligheter:
At kroatene ville ta dem av dage, hvis kona valgte 3 vitne,
eller at Norge ville kaste dem ut av landet, hvis Zanela ikke
vitnet, og at muslimene samtidig ville sprge for hevn, hvis
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(overs. tekst i bildet)
Dette er fangeleir. Her var det 500 mennesker.

de sa nei og sdledes sviktet saken. Men konsekvensene av
eksponering som vitne s& om mulig enda verre ut. Disse
tankene kretset uavbrutt i Senads hode. Han ble helt hand-
lingslammet, og var ikke tilgjengelig for mer enn kortvarig
korrektiv. Den bosniske borgerkrigen lot til 4 rase igjen,
i et rekkehus i Skogdal. Jeg oppfattet dette som alvorlig re-
aktivering av krigstraumene. Et viktig element var ogsi
skepsis til om Tribunalet var et instrument som kunne iva-
reta deres sak. Ekteparet oppfattet det slik at familien igjen
var blitt sm4 brikker i et stort spill. Det var en posisjon de
allerede hadde gjort seg noen livserfaringer om. Nir det
gjaldt den konkrete risiko for eventuelle represalier fra
motparten var det dessuten ikke uten videre lett 4 tilbake-
vise. All den tid denne motparten allerede hadde hatt folke-
mord som en del av repertoaret. I legeuttalelser til Tribuna-
let ble hovedbudskapet tre ganger p4 rad at familien s3 ut
til 4 betale for hgy pris for den innsatsen de ble bedt om.
Et vitneprov sd med legegyne vanskelig eller umulig ut &
gjennomfgre. Uansett legeerklaringer og stgtte, familien
hadde kommet p4 defensiven igjen. Det var ikke gunstig.

Tillitskake

Den fjerde gangen var det aktor selv som ringte. Han ringte
meg direkte og hadde noen forslag. Jeg hadde pa det tids-
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punktet tilbudt meg & vare offisiell «mellommann», og
hadde bedt Tribunalet om & kontakte meg om vitnespgrs-
madlet, heller enn at de kontaktet Zanela. Vi hadde fatt erfa-
ring for at det ble for destabiliserende for familien. Jeg syn-
tes 1 utgangspunktet det var positivt at dette ble respektert.
Aktor presenterte konkret et forslag om eventuelt 3 lure
Zanela til Haag uten at hennes nervgse mann fikk nyss om
dette. Tiltroen til respekten og gangsynet i systemet falt
dramatisk hos meg. Skjult agenda er sjelden god medisin
ndr ethovedproblem er mistillit. Jeg fglte meg presset under
denne samtalen, og fikk behov for en avklaring:

— Hvor mange vitner vil egentlig bli fgrt i denne saken?

— Et sted mellom 150 og 200.

— Men hvor viktig er dette vitnet for dere?

— Helt klart blant de viktigste fem vitnene.

— S4 vi snakker om et kronvitne?

— That’s for sure, doc!

Jeg hadde fatt litt & tenke p4, og ba heldigvis om nettopp det.
Betenkningstid. Jeg rddfgrte meg med noen kolleger, og fikk
stptte pa at jeg mitte holde ved min legestrategi. Dette var
strengt tatt ikke mine valg. Og jeg hadde klar informasjons-
plikt til familien om all utvikling i denne saken. Men aktor
var den som fant den egentlige lgsningen. Via et tidligere
samarbeid hadde han kontakter i Menneskerettighetsutval-
get i Den Norske Lageforening, som han n4 fikk pi banen.
N4 begynte familien i Skogdal 4 f4 litt dreis p4 sitt medisinske
stgtteapparat. Vi fikk en av utvalgets medlemmer, professor i
psykiatri dr. Nils Lavik med p4 laget. Da ble det muligheter
for et neste steg, et klargjgrende mgte mellom aktor, Lavik,
ekteparet og deres lege i Legeforeningens lokaler i Oslo.

Det var ikke til § komme forbi at mye stod og falt p4 Senads
holdning. Zanela hadde dypest sett et gnske om 4 vitne.
Hun holdt bl.a. general Blaskic som medansvarlig for sin
brors dgd. Men hun maktet ikke flere runder med syk ekte-
mann. Familielegen og Menneskerettighetsutvalgets pro-
fessor i psykiatri var samstemte om hva legerollen i dette
innebar. Familien métte kunne regne med legestgtte uan-
sett valg. Og Justisdepartementet kunne lansere en gulrot.
Valgte man vitneprov, ville norske myndigheter kunne
stille med sitt beskyttelsesprogram; norsk statsborgerskap
og fritt valg av eventuelt identitetsskifte. Saken hadde f4tt
de rammene den fortjente, og vi hadde for alvor fitt ny dy-
namikk. Etter mgtet i Oslo ble vi enige om et par dagers
betenkningstid for familien.

Senad sd klart sin rolle i dette spillet. Da jeg kontaktet ekte-
paret to dager etter, hadde han tatt sine valg. For han opp-
fattet det slik at det i realiteten dreide seg om to valg.
Det ene valget var et valg av perspektiv. For det var ikke

han som var kronvitne. Spgrsmélet om vitneprov mitte
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vare Zanelas, og ikke hans. Han kunne ikke leve med at

Zanelas valg ble tatt av hensyn til ham.

Det andre valget fulgte da med ngdvendighet. Han métte
velge tillit. Han métte velge & bli frisk. S& derfor fikk Zanela
kaffe pd sengen etter Osloturen, og til familielegen hadde
han bakt sjokoladekake da jeg kom pé besgk. Det ante meg
at det ikke var en helt vanlig ting 4 gjgre for en mann fra
Balkan, og jeg foreslo at dette mitte vare en slags zillitskake.
Det var Senad enig i. Han var pd offensiven. N& s& dette
gunstigere ut. Og i ettertid kan det konkluderes; Senad Aar
strengt tatt vart frisk siden denne dagen. Ikke uten proble-
mer og bekymringer i livet, bevares. Men med grunnleg-

gende tillit til at problemer kan Igses.

Zanela kunne nd velge fritt, og hun valgte 4 vitne. En av hen-
nes betingelser var stgtte, og hun ba om at bdde mannen og
familielegen ble med p4 turen til Haag. Det tok jeg som et
tegn pd at samarbeidet oss imellom var nettopp sé solid som

jeg hadde mistanke om. Jeg aksepterte ogsd betingelsene.

Men in black

Rent legemessig var det nd ngdvendig med et hindgrep som
gav den positive dynamikken friere spillerom. Med en tidli-
gere pasient egendefinert som frisk, hadde strengt tatt lege-
rollen ogsé utspilt deler av sin misjon. Der og da opprettet vi
spontant «Skogdal-teamet». Dette var vir gruppe pa tre med
en viktig jobb 4 gjgre. Zanela var hovedpersonen, og grup-
pens to menn definerte seg som hennes bodyguard. Heldigvis
var det lett 4 f4 min davarende arbeidsgiver pa sykehuset

med pd noen dagers perm for en ngdvendig tur til Haag.

Vi fikk noen f& uker pé oss fgr det bar av girde. P4 denne
tiden ble en ny gruppe mistenkte krigsforbrytere utlevert
fra Kroatia til Krigsforbrytertribunalet. Senad og Zanela
kjente dem igjen péd navn og pd et avisbilde. De visste mye
om deres aktiviteter fra borgerkrigen. De hadde vart blant
soldatene som herjet i deres landsby. P4 avisbildet sto de
sammen med president Tudjmans sgnn, foran flyet som
skulle frakte dem til Haag. Alle disse mennene i fine mgrke
dresser viste V-tegnet. I Skogdal-teamet merket vi oss
denne seierssikre profilen, men det fantes mottrekk. Rid-
mannen i Skogdal s& ogsd poenget og fant budsjettdekning.
Han fulgte oss riktignok ikke til flyet da teamet reiste noen
fa dager senere, men teamets bodyguard stilte i mgrk dress
de ogs. P4 innerlomma hadde dessuten hele teamet né nor-
ske pass. Vivar ogsd reisende i krigsforbrytelser, og vi reiste
heller ikke uten folelse av en viss stgtte i ryggen!

Nir det gjaldt spprsmélet om et identitetsskifte, var det en
mulighet ekteparet hadde avslitt. De hadde mistet mye de
siste drene. Navnene sine ville de beholde.
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(overs. tekst i bildet)
11 personer. 3 familier. 1 lite rom. Mamma var gravid

Vitne H

Haag-turen ble en spesiell opplevelse. En ukes samvar pd
hemmelig hotell med restene av en massakrert landsby.
Ingen hverdagskost for en norsk lege med oppvekst i Norsk
Sosialdemokratisk Storhetstid. Vi mgtte en guttunge pé 14
ar, 11 dr ndr han ble far- og brorlgs. Tre kjederpykende en-
ker, som hadde mistet ikke bare mannen, men ogsé spnnene
sine. Og Zoran pd 45 ér, som overlevde ved 4 bli liggende
hele den skjebnesvangre aprildagen til mgrkets frambrudd,
i likhaugen. Hans to sgstere ble voldtatt og brent levende.
Far og mor overlevde heller ikke. Zoran holdt seg for det
meste alene pd hotellet.

Det var liten tvil om at det var Zanela som alt i alt sto best
rustet til den jobben alle hadde foran seg: vitneprov. Etter
noen runder med grubling og diskusjon gjorde Senad opp
status, og bestemte seg for eksponering. Han ville bivine
Zanelas vitnefgrsel direkte fra tilskuergalleriet, og ikke i et
skjermet rom via TV monitor. Vel vitende om at han da
ville befinne seg i saimme rom som mange representanter fra
motparten. «Dette er vdr historie, og vi har ingen ting 4
skjule.» Zanelas kamuflerte identitet som «vitne H» la de
ikke sarlig stor vekt pa. «Uansett vil ingen ha problemer
med § identifisere oss om de gnsker det».



o)

Det faktum at 103 innbyggere i Amichi mistet livet i en
massakre om morgenen 16. april 1993, er vanskelig &
komme utenom. Ogsd rent juridisk. Forsvarets hoved-
poeng var, etter det jeg forsto, at dette var lokale rgverban-
ders verk, og ikke planlagt av de kroatiske militzre befa-
lingsmenn pé stedet. Det var om denne problemstillingen
Zanela hadde opplysninger med relevans. Det at Senad,
Zanela og deres barn overlevde skyldtes i fgrste omgang
svikt hos dem som hadde nettopp likvideringen av denne
familien som oppgave. For disse lokale soldatene kjente fa-
milien ganske godt fra fgr, og trolig var det derfor fingeren
pd avtrekkeren ikke lystret. I ubesluttsomheten ble i stedet
familiene plassert i kjelleren i et kroatisk hus. Her ble de
vaerende som fanger i et par dager, inntil de greide 4 flykte.
Dette huset fungerte ogsd som et slags hovedkvarter for de
etniske renserne. Zanelas observasjoner herfra bar p en
entydig mdte preg av at det ikke manglet militer planleg-
ging og kontroll. Og hun hadde ogsi merket seg helt kon-
kret og navngitt hvem disse soldatene si ut til 4 motta sine
ordre fra.

Sannhetens gyeblikk

Mye kan sies om ledende aktor i denne saken mot general
Blaskic. Han var sividt jeg forsto en stjerneadvokat fra
USA. Antydningsvis kan jeg bekrefte en viss skepsis til ev-
nen til innlevelse og respekt. Ikke minst fra kronvitnet selv,
som hadde hatt timelange samtaler med ham. P4 meg vir-
ket han noe overarbeidet. Men i rettssalen var denne karen
i sitt ess. Han bygget opp utspgrringen av vitne H pi en
overbevisende méte. Zanela, som fra naturens side nok er
utrustet med mer en vanlig god observasjonsevne, hadde
hendelsene «som lagret pd filmrull». Utspgrringen tok
noen timer. Etter 4 ha vaert gjennom ngdvendig faktaorien-
tert utspgrring fra dagene i kjellerfangenskapet, lot aktor
vitne H fortelle mer fritt. Zanela var blitt varm i trgya, og
slapp seg lgs. Hun fortalte om det mest kritiske gyeblikket,
etter noen dager pé flukt. Hele familien var nok en gang
blitt anholdt og skulle skytes, og kastes i elven bak dem.
Hun fortalte om at hun inni seg sa farvel til barna som
Senad holdt i hdnden, og til barnet hun selv kjente sparke i
magen. Hun s en liten fugl p4 en gren, og ba i tankene
denne fuglen fly hjem til foreldrene og fortelle hvordan det
var gitt med dem. Senad greide & prate dem ut av denne
likvideringen ogsd. Men Zanela kom fglelsesmessig heltinn
1disse opplevelsene, og skrek ut den fortvilelse en mor fgler
sekundene fgr hele hennes familie skal utraderes. Hun
brakte ogsd hele Krigsforbryterdomstolen med seg dit, til
tragediens innerste kjerne. De tre dommerne si ned, men
pd TV-monitoren ble hoveddommerens tirer likevel tyde-
lige. Simultanoversetteren brgt sammen, og métte ha avlgs-
ning. Den eneste som ganske iskaldt bevarte fatningen, s ut

til @ vaere Senad pd tilskuerbenken. Han dultet bort i meg og

VITNE H

pekte mot Blaskic. Generalen var blussende rgd fra halsen
og til isse. Av skam? Zanela hadde i hvert fall formidlet vel-
dig tydelig hvor liten respekt det sto av en militzroperasjon

rettet mot likvidering av smabarnsfamilier.

Sannhet og forsoning

Det hadde vart en krevende uke, og det var godt 4 fly hjem.
Zanela var helt utmattet, og fortalte at hun hadde hatt sin
tgffeste uke siden selve hendelsene. Senad var nd i posisjon
til 4 tre stgttende til. «Dette var eksamen, og jeg tror vi be-
sto veldig bra» var hans analyse. Det er interessant & merke
seg at det i tiden etter dette var overraskende lite fokus fra
de to pd hva som ville bli selve utfallet av rettsaken. For dem
var nok spgrsmélet om sannheten om Ahmici langt p3 vei
gjort opp, 1 og med turen til Haag og opplevelsene i rettssa-
len. Noen 4 uker senere valgte familien & std fram med sin
historie i lokalavisens julenummer, dog unntatt selve krigs-
forbryterprosessen. «Jeg kan ikke hate» var overskriften pa
den artikkelen.

Krigsforbrytersaker md kunne fortjene betegnelsen «juri-
disk ekstremsport», og er i alle fall tydeligvis enormt tidkre-
vende. Fgrstimars 2000, dvs. mer enn to ir etter Haag-turen,
falt dommen i saken mot general Blaskic. I den til da streng-
este dommen ved Tribunalet ble han idpmt 45 &rs fengsel for
forbrytelser mot menneskeheten. Zanela har tatt utdanning
som legesekreter og Senad har tatt bussertifikat. Han var
arbeidsledig i mer enn to r, og taklet det bedre enn de fleste
arbeidsledige nordmenn jeg kjenner. Pr. i dag er de begge i
jobb. Den eldste datteren, denne fortellingens illustratgr,
var fem dr i 1993. I 4r gikk hun ut fra ungdomsskolen i Skog-
dal. P4 skoletur med «de hvite bussene» dro hun dette siste
dret til Auchwich/Birkenau. Dette avstedkom reaksjoner og
identifisering, og en personlig preget seroppgave med tittel:
«Gjentar historien seg?» Det var sterk lesing.

Skogdalteamet er formelt sett ikke lagt ned. Vi ble et vel-
fungerende team, og vi synes vi fikk gjort en viktig jobb pa
en anstendig mite. Jeg ble invitert pi en enklere bosnisk
aften som feiring av dommen for noen &r siden. Det skal
ikke undersldes at vi fglte oss som et vinnerlag den kvelden.
Ved et senere mgte var det igjen behov for bearbeiding og
analyse. I sin ankesak fikk general Blaskic sommeren 2004
omgjort dommen p4 flere punkter, og ble i stedet idgmt ni
ars fengsel. Og derfor satt fri, ettersom han allerede hadde
vart fengsletidtte ir. Bakgrunnen for omgjgringen var nytt
bevismateriale som var kommet fram etter Franjo Tudj-
mans dg¢d. Ordrene var gitt ut direkte fra davarende presi-
dent Tudjman selv. Det var der hovedansvaret 1. Genera-
len vendte hjem som en slags nasjonalhelt, og er forespeilet
erstatning for tort og svie fra den kroatiske staten. Han har

ytret pnske om en reise til Ahmici, «slik at sannheten og
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rettferdigheten en gang vil seire». Senad og Zanela ser med
stor undring pd denne frifinnelsen. De mener det definitivt
var flere enn presidenten som hadde ansvaret for 16. april
1993. For Ahmici-ofrene i Skogdal ser dette mer ut som si-
kalt politikk enn en balansert juridisk beslutning. Uansett,
deer enige om at turen til Haag p4 ingen méte var forgjeves
likevel. Det hadde vart langt vanskeligere & forholde seg til
Tribunalets helomvending hvis de tkke hadde greidd 4 kon-
frontere den utfordringen. Og i den prosessen fikk ekte-

paret ogsd pd mange madter erstattet tapene de ble pafgrt.
Ikke minst tapet av tillit.

Tidligere president Tudjman dgde for gvrig som man kanskje vil huske av
sykdom ro. desember 1999. Det er forresten drsdagen for FNs menneske-
rettighetserklaring.

Fortellingen om «Vitne H» er lest og godkjent av Senad og Zanela. Med
respekt for de kreftene man her eventuelt legger seg ut med, er fortellingen
presentert i anonymisert form.

Tegningene er ved Maria f. —88. Fem 4r i 1993. Sju &r nir hun tegnet (-96).

Har du kommentarer, reaksjoner eller spgrsmal om artikkelen? Inspirerer den deg til & skrive noe selv?
Ansvarlig redakter for denne artikkelen har veert Ivar Skeie. Kontakt ham pé ivskeie@online.no
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