HISTORIER FRA VIRKELIGHETEN

«Detdu ¢’; har eg vore

—ogdetege’, skal du verta!»

Den fasen av aldersdemensen da minnet begynner 4 svikte
mens den demente er klar over det, kan vare smertefull og
bitter, men kan ogsd ha sine underfundige sider. To smi —
helt korte — historier kan illustrere det.

Opverskrifta er et sitat fra mor mi, som i sine siste levedr ble
senil dement. Hun skjgnte at hun var i ferd med 4 slgves og
at hukommelsen stadig ble darligere. P4 en biltur rundt i
byen mens jeg var i turnus pd Gjevik, klarte nok ikke sgn-
nen helt 4 skjule sin lett oppgitte irritasjon da hun for tolvte
gang spurte hvor mange innbyggere det var i Gjgvik ni. Re-
aksjonen fra henne kom skarpt p4 hennes klingende har-
dangerdialekt: «Eg hgyrer at eg har spurt fgr!» Og si kom

fyndordet i overskrifta, den satt som «kniv i veggen», og

sgnnen har husket den og gjenfortalt den til denne dag!

Men detjeg egentlig skulle fortelle var ei anna historie, fra samme
turnusperiode, og med samme klangbunn. Det var primarvakt
pa kirurgen, det var rundt midnatt, og inn kom ei gammel dame
fra Toten, 87 &r, med brukket I3rhals. Som vakthavende turnus-
lege tok jeg opp journal, og skjgnte at orienteringsevna nok var
noe svekka hos den eldre damen. Jeg ville hgre om hun bodde
aleine, og eventuelt hvordan det skulle gd nd. Da s3 hun opp pd
meg og svarte : «Nei, je bur ssmmen med ma&'n mor & a’far, je.»
Men da hun s& mitt overberende smil, la hun raskt til: «<men dom

& grddi’ gamle, dom ltsd!». Ivar Skeie

ivskeie@online.no. Kast dere frampa, folkens!

| denne spalten gnsker vi a trykke kasuistikker som har gjort spesielt inn-
trykk og som bidragsyterne har opplevd som spesielt lzererike. For har vi
selv lzert noe i slike situasjoner, vil det som oftest ogsa vaere av interesse
for andre. Og vi vil gjerne ha en kommentar til slutt om hvilke tanker

du har gjort deg rundt denne opplevelsen Bidrag sendes Ivar Skeie (red.)

Det er i mgtet med pasientene det skjer.

Det gyldne pyeblikk. 1 grunnutdanningen,
pd kurs og i veiledningsgruppa lerer vi teknikker som

skal finslipe kunsten d mpte mennesker som trenger hjelp. Det var etter @ ha delt en videokonsultasjon
med veiledningsgruppa jeg fikk inspirasjon til 4 prove noe nytt med en av mine kjere «gamle damer », med uventet resultat.

Astrid er 8o 4r. Hun hadde en vanskelig barndom som foster-
barn. Hun giftet seg tidlig. Mannen var fisker og var borte i
lange perioder. Nér han var pd land var hjemmet preget av en
autoriter mann som styrte med jernhénd, bdde bokstavelig og
billedlig. Jeg lzrte henne 4 kjenne i forbindelse med at man-
nen ble syk for mange ar siden. Hun bor nd alene i et hus uten
naboer og venner i n@rheten. Hun har i mer enn ti ir veert pla-
get med residiverende depresjoner preget av apati, initiativ-
lgshet og trgtthet. Vi har flere ganger vart innom drsakene til
hennes plager. Vi hadde en ikke uttalt enighet om at depre-
sjonene nok hadde sin drsak, men at det ville ha liten hensikt
4 snakke om det. I perioder hun har vart plaget, har hun
kommet til kontoret regelmessig omtrent hver tredje uke.
Konsultasjonene var korte og ukompliserte. Hvordan har du
det? Hvordan fungerer medisinen, sover du om natta, har du
spist noe. Hvordan gér det med datter og barnebarn? Vi har
provd behandling med en rekke forskjellige antidepressiva,
som har blitt seponert enten grunnet manglende effekt eller
bivirkninger. ECT behandling har ogsd vart vurdert, men
hun har ikke gnsket det. Hun har blitt henvist til psykiater
uten at noe serlig kom utav det.
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Hun hadde en svart fin sommer. Barnebarna hadde vart p3
bespk nesten hele sommeren, noe som gledet henne. Hun var
aktiv, ved godt mot og fglte at energien hadde kommet tilbake.
Men da hun kom til kontroll i september, var hun igjen
svart tung og trgtt. Residiv. Som mange ganger tidligere
ndr Astrid har kommer til meg p4 kontoret folte jeg meg
makteslgs. Ingenting hjelper jo. Jo da, noe hjelper: Hun var
jo mye bedre i sommer ndr barnebarna var p besgk. Kan-
skje kan jeg fa henne til & fokusere pa det positive i dette og
slik bidra til 4 snu hennes depressive tankebaner. Kanskje
kan hun selv finne gleder i livet som hun kan hvile i nir
tunge perioder kommer. Kanskje kan jeg f& henne til selv &
komme med forslag til tiltak som kan bedre hennes depre-
sjon. Tenkte jeg.

Jeg hilste pd henne og spurte som vanlig hvordan hun
hadde det. Hun svarte at det var ille, at hun var s trgtt og at
hun fglte at hun ikke orket noen ting. Hun satt tung og stille
i stolen. Trogtte gyne og stiv i ansiktet. «Ja vel» sa jeg.
Hendene i fanget. «Kan du fortelle noe mer om hvordan du

har det» spurte jeg. «Jeg er sd trgtt» sa hun. Gri og sliten.
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i | Det er relasjonen som hjelper

Jeg satt tyst og ventet pa ytterligere opplysninger. Stillheten
varte og varte og hun begynte § se utilpass ut. Jeg ble ogsa litt
forstyrret og lurte pa hvor jeg skulle se. Ikke pd henne, for
det mislikte hun tydelig, og ikke pd klokken, for den gikk
sa langsomt. Jeg spurte til slutt om hun hadde noen tanker
om hvorfor hun var s trett og sliten. Hun sa ingenting.
Og en trykkende stillhet fylte rommet. Jeg sneglet pa klok-
ken. Femten sekunder gikk. Tjue sekunder. Tikk tikk.

30 sekunder. Til slutt spurte jeg om hun kunne tenke seg
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noe som fikk henne til 4 fgle seg bedre. (Med barnebarna i
tankene). «Nei» svarte hun kontant. «Ingenting?» sa jeg.
Stillheten smog seg pé igjen. Den gode kontakten vi hadde
hattialle ar var borte vekk. «Hva tenker du pa?» spurte jeg.
«Du bryr deg jo ikke om meg.» Det fgltes som om hun
skrek ut ordene. «Jegliker ikke ndr du ser pi meg slik, uten
a si noe. Deter ekkelt.» «Jeg liker det ikke» fortsatte hun.

«Deter jo ikke noe hyggelig 8 komme hit dersom du ikke

sier noe.» Anders Svensson

U John Nessa har skrevet en doktorgrad med tittelen «Talk as medical work». Han er ogsd aktuell
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Astrid pa 8o har ikkje s& mykje igjen her i livet. Ikkje mann,
ikkje naboar, ikkje vener i narleiken. Ho har barnebarn.
Og nér ho har dei hos seg, er det ikkje noko problem med
depresjonen. Sommaren er fin. Men nér september kjem,
og barnebarna er «seponert», er depresjonen, apatien, initi-
ativlgysa der igjen. Det fine med den, er at den er adgangs-
billetten til legekontoret. Dr. Svensson kan rett nok ikkje
erstatte barnebarna. Men han er ikkje sd verst likevel. As-
trid kan greie seg lenge dersom ho fir gjennomfgrt sin kla-
gesang kvar tredje veke. Astrid pd 8o har alltid forstitt po-
enget med klagemuren i Jerusalem. Og nér klagemuren
attpdtil ikkje berre er stein og granitt, men ein levande og
lyttande ung mann som faktisk viser interesse for korleis ei
gamal kjerring pd 8o har det, kan ho ikkje nekte for at ho
faktisk set pris pd det. Astrid pd 8o er ikkje innbilsk eller
dum. Ho forstdr sjelvsagt at ho er ikkje den einaste dr.
Svensson viser interesse for. Likevel veit ho & setje pris pa
dei 15 minutta audiensen varer kvar tredje veke.

Det er berre eit problem med dr. Svensson. Og det er at han
stadig vil leike vere-sjuk-og-f4-behandling leiken. Sjglv-
sagt forstdr ho ogsd det. Sjglvsagt forstir ho at det er ein del
av legens plikter. Det er difor ho ikkje protesterer direkte.
Til eit visst punkt er ho med pé leiken. Men berre til eit visst
punkt. Ho har fatt han til & forstd utan 4 seie det direkte at
drsaka til hennar skjebne har det lite hensikt 4 rote opp i.
Ho synest ho har fortalt nok om si fortid, og vil helst ikkje
snakke om den. For det vonde skal ein prgve & glgyme. Det
har ho lart. Og det har fungert godt i hennar liv. Det er for
sd vidt okay for henne at han kallar henne deprimert, berre
ho far ha regien over kva dei skal, og — ikkje minst - kva dei
ikkje skal snakke om.

Ho har oppfyltsin del av kontrakten. Tatt dei pillene ho har
blitt bedt om, bespkt den psykiataren ho har blitt henvist til.
Rett nok har ho ikkje tatt alle dei pillene ho skulle, og heller

| med boka Medisin og cksistens: samtale, psykodynamikk og psykoterapi i allmennmedisin
(Gyldendal akademisk 2003). Utposten har bedt ham kommentere konsultasjonen.

ikkje sd mange eller sd lenge det har vore tale om. Men nok
piller til at ho med ein rimeleg grad av godt samvit kan sja
legen 1 augo og insistere pd at det ikkje var effekt, berre bi-
verknader. Ho liker ikkje ta piller, og greier seg godt utan.
Men ho kan jo ikkje skuffe legen sin. Og ho vil ikkje lyge.
S4 litt piller gdr ho med pa 4 tygge frd tid til anna. Men d&
han fgreslo sjokkbehandling, sette ho foten ned. Det fir
vere grenser. Ho er dd ikkje sinnssjuk.

Kjare kollega.

Du vil diagnostisere og behandle pasienten din. Pasienten
veit med seg sjplv at det er sjglve motet med deg som hjel-
per. Ja, nettopp mgtet med deg. Ikkje mgtet med psykiata-
ren. Men med deg. Ho har valgt deg. Du har ikkje valgt
henne. Det er ein asymmetri i lege-pasientforholdet vi sjel-
dan snakkar om. Det 4 fi komme og prate om seg sjolv i 15
minutt kvar tredje veke har sin pris, bide praktisk, gkono-
misk og psykologisk. Likevel er det ein god investering. Det
er verdt prisen, for 4 seie det slik. Det paradoksale er at du
far forst grepet pd pasienten nir du gir opp ambisjonane om
4 behandle henne pd tradisjonelt vis. Du har i mange 4r slitt
med 4 {4 henne pd banen — ho har hatt regien. Slik har det
vore. Og slik bgr det vere. Til eit visst punkt. Med ditt sterkt
manipulatoriske grep (ho kunne ha blitt psykotisk av min-
dre, om ho hadde hatt anlegg for det) tvingar du henne no
til sjglv & komme pé banen, sjglv 8 komme med diagnosen,
sjolv § komme med svaret. Og du tar ikkje eit nei for eit nei.
Med opne augo og lukka munn tar du regien. Og d4 tvingar
diagnosen seg fram. Det er relasjonen det handlar om: «Du
bryr deg jo ikkje om meg». Ein magisk augneblink i eit
stort kvardagsdrama.

Klarare kunne det ikkje vore sagt. Og det var viktig at det
blei sagt. For med deter det skjulte spelet — det om diagnose
og behandling — sldtt over ende. Du har tvinga henne til 4
uttrykke kva det handlar om. Og ho har tatt utfordringa.
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Vi lever i en foranderlig verden og det vi en gang leerte,
blir modifisert, langsomt og umerkelig til vi plutselig ser at det som
en gang var « slik skal det gjgres» har blitt til «slike gjer jeg det»

Vi haper at denne faste spalten i Utposten skal bidra
til at flere leger deler sine personlige Igsninger pa
hverdagens utfordringer med Utpostens lesere.

Behandling av ekstern ottt

Ekstern otitt er en vanlig tilstand som vi ser ofte i allmenn-
praksis. Behandlingen er velkjent— Terracortril Polymyxin
B-drédper. Men av og til er gregangen s hoven og trang, at
dréiper ikke kommer til det affiserte omrddet. For 4 f3 he-
velsen til & gd ned kan man da bruke en tamponade med
1% alsolsprit:

Bruk en 1 cm tamponade som legges i en skl og dynkes
med sprit. Du trenger en ekstern lyskilde, enten en lampe
og grespeil eller en hodelykt. Bruk en krokodilletang uten
krok. (Deter relativt enkelt 4 file bort kroken dersom du al-
lerede har en med krok). Dytt tamponaden sé langt inn i
gregangen som er mulig. Dersom du er alene p4 kontoret
kan du be pasienten holde skilen selv — du trenger begge
hendene. Dersom det er vanskelig & fi tamponaden inn i
greter det lurt & bruke en vattert smal pinne. Tamponaden
far ligge til neste dag. Pasienten kan f med seg litt alsolsprit
hjem, for eksempel i en sprgyte som han/hun kan bruke for
4 holde tamponaden vit. Tamponaden kan ligge i to dager,
men jeg pleier d la pasienten komme til kontroll dagen
etterpa.

Nar hevelsen er gdtt ned kan Alsoltamponaden skiftes til en

Terracotriltamponade. Anders Svensson

Utstyr:
Du trenger

ikke mye utstyr.
Alsolsprit kan
kjopes pd
apotek

Krokodilletang:
Uten haker gjor at
tamponaden ikke fast-

ner i tangen.

Prosedyre:

Ferdig:
Ferdig resultar. Be pasienten
dryppe alsolsprit til neste kontroll

Pasienten kan godt hjelpe til

Ho blei ikkje psykotisk. Berre frustrert. Begge to fortener
honngr for at de ikkje trekte dykk under denne holm-
gangen. Dette var ein intervensjon frd di side som verkeleg
har fart fart pd sakene. «Det er jo ikke noe hyggelig 4
komme hit dersom du ikke sier noe». P4 den andre sida er
detikkje noko hyggeleg for deg 4 sitje der og stadig kjenne
deg makteslaus, utan 4 innkassere gevinsten av at det
er faktsk du, og ikkje pillene, som betyr noko for henne.
No kan du ga vidare og slappe av for ambisjonen om 4
finne ein sjukdom som ikkje eksisterer i dette tilfellet. Du
kan forlate den terapeutiske dirskursen og velge ein meir
avslappande diskurs. Den du har hatt suksess med tidle-
gare: Hvordan har du det, hvordan gir det, sover du bra?
Og NB: Det er ikkje svaret, det er ikkje informasjonsver-
dien som er poenget. Det er sjglve spgrsmilet, som signali-
serer atein bryr seg. Du er ikkje lenger makteslaus. Du kan
by pé deg sjglv, prate hyggeleg med henne i 15 minutt, og f4
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henne til 4 gd npgd heim utan piller, henvisningar eller
ECT. Ho veit med seg sjolv at ho har fitt ekte vare: «For
han bryr seg jo om meg».

Ein framifrd konsultasjon. Og framifrd legekunst av dr
Anders Svensson.

Huvordan gikk det til sluzt? Jeg lovet at jeg aldri mer skulle
giore shik. Jeg booket henne pd time annenhver uke i to mdne-
der for d bote pd den tillitskrisen denne konsultasjonen skapte
mellom oss.

Jeg har truffet henne tre ganger etter dette og John Nessa har
rett. Var relasjon har endret seg. Jeg er ikke lenger Dr Svens-
son, kommunelege, men i storre grad Anders, venn. Balansen
har endret seg og grensene lagt om. Noe som gir nye mulig-
heter, men ogsd nye hull d falle 1.



