Pa Grunnfjellet
Tunge dagar

ILLUSTRASJONSFOTO

AV ASLAK BRATVEIT

Kva er retninga og meininga? Eg vaknar tidleg og prever &
tenkja p ingenting. Tankane mine er dystre og vonde. Eg
er ei plage for familien min. Om morgonen stir eg opp og
sukkar, eg et maten min og sukkar, si syklar eg med sukk
og tyngsle til arbeidet. Det kostar 4 gjennomfgra dei dag-
lege vanar. Vekta gér ned. I magen ligg ein tung klump.

Ein dag ligg eg i senga og stirer i taket. Den som berre
kunne finna ein tilstand der det ikkje var tankar eller kjens-
ler lengre. Over meg ligg takplatene i firkanta mgnster. Ik-
kje disharmoni der, men inne i meg.

«Aslak, Aslak!» det hgyrest rop utefrd. Det er Per som ro-
par, han hgyrest veik og fortvila ut. Per er komen att fra
opphald pi sjukehus i Tyskland. Kreftsjukdomen har teke
tak i kroppen nd. I Noreg er det ingen lekjar som kan lova
han botevon. N4 er han avkrefta, har tynne armar og fgter.
Magen er svulmande, pusten er svekka. Draget i andletet
har eldst mykje dei siste manadane. Maten ma han truga i

seg.

Kvifor ropar han pid meg? Eg dreg meg ut or senga, halar pa
meg bukse og skjorte og tuslar ned i gongen. Kor kjem ropa
frd? Far gd bort til huset hans for 4 finna ut kva han vil.

o -
Aslak Bratveit viastuia péa vérparten 1951. Mor fra kystkommune,
Austre Bokn i Ryfylke. Far fra fjellbygd, Brétveit i Suldal. Gift med Signy frg
Finnay (Ryfylke) og har budd der fra 1979. Avkom: Gut 78, gut 80 og jente 83.
Turnusteneste, privat praksis, distriktslege og sidan kommunelege same stad.
Spesialist i allmennpraksis fré 1986, arbeider i allmennpraksis, er tilsynslege
pé Finnay sjukeheim, fast pa helsestasjonen. Har arbeidd noko med luftvegs-
infeksjonar og bruk av CRP. (Fekk NSAM sin forskingspris 1997). Knytt til Inst
for allmennmedisin i Bergen, deltek i undervising av studentar pd instituttet og
i eigen praksis. Deltakar i MidtRyfylke Legegruppe fra 1979. Har utvikla eit
kjeerleiks/hat tilhgve til EDB: Star alt for ofte til knea i datahengjemyra, har an-
svar for program og maskinar i nettverk for helse og sosialtenesta. Stor glede
av & spela kontrabass eller piano (eller gitar eller flayte...) Syng i Finngy kyrkje-
kor. Les i Bibelen og megter der sterke bilete, frigierande ord og stor visdom.
Pa nippet til & hamna i Bangladesh pa vegne av Santalmisjonen i 1986.
| staden reiste me fra Klepp og ei lita barnegrav og returnerte til Finngy.
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Under eit plommetre i hagen min ligg Per pd albogar og kne.
Han vinn ikkje opp. Andletet viser klart fortvilinga og ne-
derlaget. Han har falle fordi han ikkje har krefter til 4 gi. Eit
par gonger har han fortalt om fall, men d& har han skulda pa

balansen, nd er det kroppen som seier at kreftene er til ende.

S4 femner eg kring den sjuke kroppen, han er ikkje tung pa
fa pd fotene, me held kring einannan og stgar oss inn i
gongen og kjellarstova hjd oss. Han har blitt skiten etter fal-
let, men det er uviktig, andre tankar trykkjer oss nd. Situa-
sjonen og hendinga ropar til oss at nd er det berre ei stutt tid
att til Per mgter dgden. Til nd har vonene om betring vore
blanda med motlgysa, men nd er det alvor: Livet gar mot
slutten. Kva skal eg makta seia? Eg har inga oppmuntring a

gi som kunne gi meining.

Bibelen kjem fram. Dersom noko skal kunna seiast med
meining s3 ma det koma derfrd. Eg blar opp i Johannes

evangliet kap 3 vers 17

«Gud sende ikkje sonen sin til verda for 4 dgma verda,

men for at verda skulle verta frelst ved han.»
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Egles vidare og kjenner at eg kan lesa med ein autoritet som

eg ikkje kjenner att i meg sjglv.

«Den som trur pd Han, vert ikkje dgmd, fordi han har trutt
pd namnet it Guds einborne son.»

For ei trygg glede midt i fortvilinga.

«Den som ikkje trur, er alt dgmd, fordi han ikkje har trutt
pd namnet dt Guds einborne son.» Fortvila sanning. Me kan

kalla domen ned over oss ved vir manglande tru.

S4 finn eg andre stader 4 lesa. Orda sgkk inn i oss bie, me er
tome og turre, har ikkje anna & koma med enn tomleik,
lengt, svolt, tgrste.

«Dersom me sannar syndene vire, er han trufast og rettfer-

dig, s& han tilgjev oss syndene og reinsar oss fra all urett-

ferd.»

Inga forklaring eller oppmoding etterpd. Me nestar saman
hendene og eg ber: Eg ber for Per, for helsa hans, for motet,

for framtida. Me tryglar for dagane som kjem.
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S4 ber Per. Han stotrar og tiggar, det er ikkje velforma ord,
det er ikkje den fromme sine vendingar, men den hjelpe-

lause sine sukk. Tiggaren veit han m4 tigga.

Det stilnar att. Me har bede og grite i lag. Eg held Per over
skuldra.

Eg orsakar at eg gjerne er for pdgdande med & lesa og be.
Han svarar med & seia gratkvalt: «Les meir». S finn eg
fram andre mektige tekstar frd den Gode boka. Me deler
ord som talar om den miskunnsame Gud, om Kristi gjer-

ning for oss. S bed me att.

Det vert etterkvart stilt, me kjenner oss opprivne og likevel
tome, den kvardagslege stova, dei vanlege lydane frd borna
1 huset ndr oss. Det er ei heilag og ei kvardagsleg hogtid.
Borna kjem inn og finn oss sijande jamsides einannan ved
bordet. «Kva er det de gjer?». «Me har snakka med einan-
nan. Me har lese 1 Bibelen, me har bede. Per er ikkje god.»
Dei gir ut att.

Sa snakkar me om helsa hans. Det er ikkje trygt for han 4 bu

dleine lengre. Me ringjer til broren.

Fréd den dagen flytter Per heim til bror sin pi (Dverbg. Han
treng etterkvart meir og meir hjelp. Eg vitjar han ein og to
gonger 1 veka. S& bur han ei tid hja syster si. Ho har teke fri
fra arbeidet for & stella veslebror sin. Dei er ein stor flokk,
Per er vesleguten. Som liten var han svart sjuk. D han
kom seg att vart det noko szrs med omsuta for han. Dei

eldre syskena har hatt sars syn for at det métte gd han godt.

Seinare har eg spurt om han kunne lika  fi presten pa vit-
jing. Eg unner han & f4 sakramentet og nddetilsagnet. Deter
s& konkret, s& direkte, sd kraftig og si uavhengig

av mine kunstige eller manglande religigse

kjensler. I nadverden mgtest Herren den
allmektige og eg den veike, Han den
frelsande, eg den hjelpetreng-

jande. Han er den som metter,

eg den som er svolten. Per tek

imot Herrens kjgt og blod.

Fram pd sumaren kjem han i lag

med syster si heim att til huset sitt.

Han klarer sa vidt 4 gd inn i gongen

og opp troppene. Om natta stir han

opp og finn seg litt mat, han sitivind-
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uct og ser ut. «Her er det fint, dette er heime». Dagen etter

er han rolig, sit for det meste i stolen i stova.

Om ecttermiddagen far han over seg eit kav, han syp etter
anden, vert fjern og uvitar. Systera ringjer bort til meg og
fortel at nd dpyr Per. Eg ut dgrene og bort i nabohuset. Han
er endd i uvit, dreg tunge pustedrag, svarer ikkje pi mine
tilrop.

S4 vaknar han littisenn til att, me har ringt etter ein bror og
end4 ei syster. S§ sit me der , tri sysken og eg kring stolen i
stova hans. Han ser pd oss, «Eg dgyr vist nd». «Ja du gjer
nok det, Per». Han kjenner kva som held pa 4 skje... «N&
doyr eg Aslak». «Ja, du gjer vel det»... Han vert uklar, pus-
tar tungt og sig attende 1 stolen. Det vert stille grit i stova,
Per er 1 uvit, pusten vert meir og meir som sukk. Alle ser me
at nd dgyr Per: «Kan du Brétveit be Fadervar?» broren si
stemme brest idet han seier det. S§ held eg handa p& panna
til Per og bed hggt:

Fader var, du som er i himmelen,
Lat namnet ditt helgast,
Lat riket ditt koma
Lat viljen din rida pd jorda som i himmelen
Gjev oss i dag vart daglege bred
og forlat oss vdr skuld som me forlet vire skuldmenn.
For oss ikkje ut i freisting,
men frels oss frd det vonde
FOR RIKET ER DITT OG
MAKTA OG ARATALL AVA
AMEN.

Per ligg bakover i stolen, pusten er stogga, augo er brostne.




