En landsens lege

AV FRANZ KAFKA

Jeg var i stor forlegenhet: jeg métte absolutt av sted, en pasi-
ent som var alvorlig syk, ventet pd meg i en landsby ti mil
unna, tett sngdrev fylte det vidstrakte rommet mellom meg
og ham, og jeg hadde en vogn, en lett vogn med store hjul,
ypperlig egnet for vire landeveier, jeg stod allerede reise-
klar p& gardsplassen, innhyllet i pelsen og med instrument-
vesken i hinden, men hesten manglet, hesten. Min egen
hest var dgd sist natt som fglge av overanstrengelse i denne
iskalde vinteren, og tjenestepiken min lgp nd omkring i
landsbyen for 4 f 13ne en hest, men det var helt utsiktslgst,
det visste jeg, og jeg stod der til ingen nytte og ble stadig mer
ubevegelig, stadig mer overdynget med sng. Piken kom til
syne i porten, alene. Hun svingte med lykten. Naturligvis,
hvem vil line ut hesten sin til en slik ferd? Jeg gikk enda en
gang tvers over gdrdsplassen, jeg gynet ingen muligheter,
tankespredt og forpint sparket jeg til den falleferdige dgren
til grisehuset, som ikke hadde vart brukt pd mange ar. Dg-
ren dpnet seg og ble stdende og svinge fram og tilbake pd
hengslene. En varm lukt som av hester trengte ut. I en snor
der inne hang en stallykt og lyste svakt. En mann satt sam-
menkrgpet i det lave rommet og viste sitt §pne, bligyete an-
sikt. «Skal jeg spenne for?» spurte han og kom krypende
fram pd alle fire. Jeg visste ikke hva jeg skulle si, og bayde

meg bare for 4 se hva som ellers fantes i stallen.

Tjenestepiken stod ved siden av meg. «En vet ikke hva for
ting en har isitt eget hus,» sa hun, og vilo begge. «Hei, bror!
Hei, spster!» ropte stallknekten, og to hester, svere dyr,
brede over flankene, klemte seg ut etter hverandre med
bena tett inntil kroppen og de velformede hodene senket,
akkuratsom kameler. De fylte fullstendig ut det trange hul-
letav en dgr, og beveget seg bare ved kraftige vridninger av
kroppen. Men like etter stod de oppreist der, hgybente og s&
varme at dampen drev av dem. «Hjelp ham,» sa jeg, og den
villige piken skyndte seg 4 hente seletgyet til knekten. Men
ikke fgr var hun borte ved ham, fgr han omfavner henne og
slar ansiktet sitt mot hennes. Hun skriker opp og flykter
bort til meg. Rpdt stdr merket etter to tanngarder i pikens
kinn. «Din skurk,» skriker jeg rasende, «vil du smake pis-
ken?» Men i det samme tenker jeg: han er jo fremmed, jeg
vet ikke hvor han kommer fra, og han hjelper meg frivillig
ienstund da alle andre svikter. Som om han vet hva jeg ten-
ker, tar han meg slett ikke truselen ille opp. Han sysler med
hestene, og bare én gang glgtter han bort pd meg. «Sitt
opp,»sier han s, og sannelig: alt er klart. Med sd vakkert
forspann har jeg aldri kjort, det ser jeg, og glad setter jeg
meg opp. «Men kusk skal jeg vare selv, du kjenner ikke
velen,» sier jeg. — «Nei akkurat,» sier han, «jeg blir ikke
med i det hele tatt, jeg blir igjen hos Rosa.» — «Nei,» skriker
Rosa og lgper inn i huset i en ngyaktig forutfglelse av hvor
uavvendelig hennes skjebne er. Jeg hgrer dgrlenken klirre
idet hun fester den, jeg hgrer 18sen kneppe, jeg ser at
hun jager fra varelse til varelse og slokker alle lys
etter seg, for at han ikke skal finne henne. «Du
blir med,» sier jeg til knekten, «ellers lar jeg
vare 4 kjgre, enda sd viktig turen er. Det
kan ikke falle meg inn & overlate deg
denne piken som betaling for turen.»

— «Kvikt!» sier han og slir hendene
sammen, vognen blir revet av sted som
tpmmer 1 en elv, og jeg hgrer bare at
dgren i huset mitt brister og splintres
under knektens angrep, sé fylles gynene
og ¢rene mine av en susing som jevnt for-
planter seg til alle sanser. Men ogsé det varer bare
et gyeblikk, for som om gérden til min pasient dpner seg
rett utenfor min egen port, er jeg der allerede, hestene stir
stille, sngvaret er over, mnen skinner, pasientens foreldre

kommer styrtende ut av huset, spsteren hans kommer etter
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dem, jeg blir formelig lpftet ut av vognen, jeg forstir ingen
ting av det forvirrede snakket, i sykevarelset er luften nes-
ten ikke til 4 puste i, den forfalne rgykovnen ryker, jeg vil
skyve vinduet opp, men fgrst vil jeg se den syke. Mager,
uten feber, ikke kald, ikke varm, med tomme gyne og uten
skjorte pd setter gutten seg opp under fjzrdynen, henger
seg om halsen min, hvisker inn i gret pd meg: «Doktor, la
meg dg.» Jeg ser meg om, ingen har hgrt det, foreldrene stir
stumt framoverbgyde og venter pd min dom, sgsteren har
hentet en stol til hdndvesken min. Jeg &pner vesken og leter
blant instrumentene, gutten famler stadig etter meg fra
sengen for & minne
meg om sin bgnn,
jeg tar opp en pin-
sett, ser pd den i
skjaret fra talglyset,
og legger den ned
igjen. ‘Ja,” tenker jeg
spottende, ‘i slike til-
felle hjelper gudene,
sender den mang-
lende hesten, fgyer i
farten tl enda en
hest, spanderer til
overmdl ogsd stall-
knekten —’ N3 forst
kommer jeg igjen til
4 tenke pd Rosa, hva
skal jeg gjore, hvordan skal jeg redde henne, hvordan skal
jeg f trukket henne fram under denne stallknekten, ti mil
unna og med ustyrlige hester foran vognen? Disse hestene,
nd har de pd en eller annen méte lgsnet pd seletpyet og skjg-
vet opp vinduene utenfra, jeg skjpnner ikke hvordan, og de
stdr og betrakter den syke uten 4 bry seg om at familien skri-
ker opp. ‘Jeg kjgrer straks hjem igjen,” tenker jeg, som om
hestene oppfordrer meg til 4 reise, men jeg finner meg i at
sgsteren, som tror at jeg er bedgvet av varmen, tar av meg
pelsen. Et glass rom blir stilt fram til meg, den gamle slér
meg pd skulderen, han vil gi meg sin skatt, og det rettfer-
diggjor denne fortroligheten. Jeg rister pd hodet, jeg ville bli
dérlig i den gamles trange tankeverden, bare av denne
grunn avslér jeg & drikke. Moren stir ved sengen og lokker
meg til seg, jeg kommer, og mens en hest knegger hgyt mot
varelsets tak, legger jeg hodet til guttens bryst. Han gyser
under det vite skjegget mitt, og jeg fir bekreftet det jeg vet:
gutten er sunn, blodet sirkulerer riktignok dairlig, han er
vasstrukken av den omsorgsfulle morens kaffe, men ellers
er han sunn og burde egentlig jages opp av sengen med en
stokk. Jeg er ingen verdensforbedrer, og lar ham ligge. Jeg
er ansatt av distriktet og gjgr min plikt til randen, til det
nesten blir for mye. Dérlig betalt er jeg, og likevel er jeg
gavmild og hjelpsom overfor de fattige. Ogsd Rosa m4 jeg
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sprge for, sd kan gutten f3 rett, og jeg og vil dg. Hva gjor jeg
her i denne endelgse vinteren? Hesten min er dgd, og deter
ingen 1 landsbyen som vil 1ine meg sin. Fra grischuset mé
jeg ta forspannet mitt, og hadde det ikke tilfeldigvis vart
hester, hadde jeg méttet kjgre med svin. Slik er det. Og jeg
nikker til familien. De vet ingenting om det, og hadde de
visst det, ville de ikke trodd det. Resepter skriver jeg greit
nok, men 4 komme til forstielse med folk ellers, er vanske-
lig. N4, her skulle altsd besgket mitt sluttet, folk hadde nok
en gang forstyrret meg til ingen nytte, det er jeg vant til, ved
hjelp av nattklokken piner hele distriktet meg, men at jeg
denne gangen ogsé
maitte ofre Rosa,
denne vakre piken
som 1 4revis hadde
bodd i mitt hus nes-
ten uten at jeg hadde
lagt merke til det —
dette offeret er for
stort, og jeg ma fore-
lppig berolige meg
med spissfindigheter
for ikke & fare lgs pd
denne familien, som
jo ikke med sin beste
vilje kan skaffe meg
Rosa tilbake. Jeg
lukker vesken og
vinker etter pelsen min, familien stdr sammen, faren snuser
over romglasset han har i hdnden, moren er sannsynligvis
skuffet over meg — ja, hva er det folk venter av meg, da? —
og biter seg i leppen og har tirer i gynene, og sgsteren
svinger med et tungt, blodig hindkle, og da er jeg pa sett og
vis, alt tatt i betraktning, villig til 8 medgi at gutten kanskje
likevel er syk. Jeg gér bort til ham, han smiler mot meg som
om jeg bringer ham den aller beste, styrkende suppe — &, nd
knegger begge hestene, larmen er vel beordret fra hgyeste
hold for 4 lette undersgkelsen — og nd finner jeg: ja, ganske
riktig, gutten er syk. I den hgyre siden hans, i hoftepartiet,
har det dpnet seg et sir sa stort som en hind. Rosa i mange
sjatteringer, mgrktidybden, lysere utover mot kantene, fin-
kornet, med blod som samler seg ujevnt her og der, dpent
som et dagbrudd i en gruve. Slik pd avstand. I nzrheten vi-
ser det seg noe enda alvorligere. Hvem kan se slikt uten &
plystre lavt? Ormer, sterke og lange som lillefingeren min,
rgdlige av natur og dessuten stenket med blod — ormer som
vrir seg, som sitter fast innerst i siret, men har hvite hoder
og mange smi ben ute i lyset. Arme gutt, deg kan ingen
hjelpe. Jeg har funnet ditt store sir. Av denne blomsten i din
side gir du til grunne. Familien er lykkelig, den ser at jeg er
i virksomhet, sgsteren sier det til moren, moren til faren, fa-

ren til noen gjester, som kommer pd t4 inn av den dpne dg-



ren i maneskinnet og balanserer bortover med utstrakte ar-
mer. «Redder du meg?» hvisker gutten med griten i hal-
sen, fullstendig blendet av livet i sdret sitt. Slik er folk i mitt
distrikt. Alltid forlanger de det umulige av doktoren. Sin
gamle tro har de mistet, presten sitter hjemme og plukker i
stykker messeklarne sine, det ene plagget etter det andre,
men legen skal utrette alt med sin fine, kirurgiske hand. N3,
som de vil, jeg har ikke budt meg fram, vil dere bruke meg
til deres hellige formadl, s4 lar jeg det og skje, kan jeg vente
meg noe annet, jeg, en gammel landsens lege, som er blitt
bergvet sin tjenestepike? Og de kommer, familien og lands-
byens eldste, og tar av meg klarne. Et skolekor med lereren
ispissen stir utenfor huset og synger en ytterst enkel melodi
med teksten:

Ta av ham klerne, sd vil han helbréde.
Vil han det ikke, sé dreper vi ham.
Det er kun en lege, det er kun en lege.

Sderjegavkledd, og med senket hode og fingrene i skjegget
ser jeg rolig pd folkene. Jeg er fullstendig fattet, jeg er og
forblir dem alle overlegen, men det hjelper meg jo ikke, for
nd tar de meg i hodet og i fgttene og legger meg 1 sengen.
Inn til muren, ved siden av siret, legger de meg. S4 gér alle
utav stuen, dgren blir lukket, sangen forstummer, skyer sti-
ger fram foran mdnen, varmt ligger sengetgyet omkring
meg, skyggeaktige svinger hestechodene fram og tilbake i
vindushullene. «Du skjgnner,» hgrer jeg det blir sagt inn i
gret mitt, «jeg har ingen serlig tiltro til deg. Du er jo ogsd
bare kastet av etsteds, kommer ikke pa egne ben. Istedenfor
d hjelpe meg, gjor du bare mitt dgdsleie trangere. Helst ville
jeg klore pynene ut pd deg.» — «Ganske sant,» sier jeg, «det
er en skam. Men jeg er nd engang lege. Hva skal jeg gjgre?
Du kan tro det er ikke lett for meg heller.» — «Denne unn-
skyldningen skal jeg ngye meg med? Akk, det m4 jeg vel.
Alltid m4 jeg ngye meg med ting. Med et vakkert sir kom
jeg til verden, det var hele min utrustning.» — «Unge

venn,»sier jeg, «feilen er at du ikke har noe overblikk. Jeg
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som har vart hos de syke i alle stuene i distriktet, sier deg: sa
ille er ikke sdret ditt. Laget i en spiss vinkel med to hogg av
hakken. Mange byr siden fram, og hgrer knapt hakken i
skogen, for ikke & snakke om at den kommer narmere
dem.» — «Er det virkelig slik, eller holder du meg for narr
fordi jeg har feber?» — «Det er virkelig slik, det kan du ta
mitt ord for som distriktslege.» Og han tok det og ble stille.
Men nd var det pa tide & tenke pd min redning. Trofaste
stod hestene fremdeles pd plass. Klar, pels og veske var fort
rasket sammen. Jeg gav meg ikke tid til 4 kle meg. Hvis hes-
tene var like snare som p4 turen hit, hoppet jeg jo sd & si ut
av denne sengen og over i min egen. Lydig trakk den ene
hesten seg tilbake fra vinduet, jeg kastet byltene i vognen,
pelsen fér for langt, men haket seg opp 1 ermet p3 en krok.
Det fikk greie seg. Jeg svingte meg pd hesten. Seletgyet 14
lgst og slepte, hestene var knapt bundet sammen, vognen
hang etter med pelsen bakom, i sngen. «Kvikt!» sa jeg, men
kvikt gikk det ikke. Langsomt som gamle menn slepte vi
oss gjennom sng-grkenen. Lenge lpd bak oss den nye, men
feilaktige sangen til barna:

Fryd og gled dere nd, pasienter,
legen er lagt opp i sengen til dere!

Aldri kommer jeg hjem p& denne méten, min blomstrende
praksis er pdelagt, en etterfplger stjeler fra meg, men til
ingen nytte, for han kan ikke erstatte meg, i mitt hjem hu-
serer den motbydelige stallknekten, Rosa er hans offer, jeg
vil ikke tenke det til ende. Naken, prisgitt frosten i denne
ulykksaligste av alle tidsaldre, med en jordisk vogn og ujor-
diske hester sleper jeg gamle mann meg omkring. Pelsen
min sleper bak vognen, men jeg kan ikke né den, og ingen
av det flyktige pakket av noen pasienter lgfter en finger. Be-
dratt! Bedratt! N&r man én gang har fulgt feilringingen pa
nattklokken, kan det aldri gjgres godt igjen.

Oversatt av Waldemar Brogger.
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