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Der nordlyset
har farger

En soring-doktors minner

KARL RYGH SWENSEN

Mange Klager over at vi er her sd kort tid.
Fd tenker pd at vi legger igjen vdre beste arbeidsdr her oppe.

(Fra samtale med distriktsveterinzren i Alta)
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FORORD

Det var nok endel eventyrlyst med i bildet da jeg spkte Kautokeino.

Etter studietiden tok jeg et par 4rs videreutdannelse som kandidat ved kirurgiske
og medisinske sykehusavdelinger. I denne tiden sgkte jeg pd endel jobber i U-lands-
hjelpen. Jeg var nygift den gangen og ville ha med meg Lise. Men det gikk ikke an &
stille slike krav i den tiden.

Jeg s ogsd pd en privatpraksis som var til salgs i en liten stasjonsby pa @stlandet.
«Kjgper du denne praksisen blir du vel bundet her det meste av livet». Denne tanken
huet meg lite.

Samtidig ble stillingen som assistentlege i Alta distrikt avertert ledig for annen
gang. Legen skulle bo og praktisere i Kautokeino. Jeg ba Helsedirektoratet om ner-
mere opplysninger om bolig og kontorforhold, men fikk ikke noe ordentlig svar. Me-
disinalriden fortalte i en konferanse at det stadig var problemer med 4 f4 fullstendige
opplysninger der oppe fra. Jeg sa meg villig til 4 ta stillingen dersom jeg fikk flyttings-
godtgjgrelse for tilbakereise etter en viss prgvetid hvis forholdene ikke var brukbare.
Det var uhgrt 4 stille slike betingelser. Medisinalrdden hadde tjenestegjort i den eng-
elske marine under krigen. Han siterte et slagord derfra — noe i retning av at The Bri-
tish Navy ikke likte 4 bli presset til & godta andres betingelser. I mitt stille sinn tenkte
jeg at det mitte std darlig til bdde med The British Navy og det norske Helsedirekto-
rat om de ikke télte presset fra en lut-fattig kandidatlege.

Jeg fikk detslik jeg gnsket. Fra 1950 til 1966 hadde jeg stillinger nordpd. Fersti fem
4r som assistentlege og senere distriktslege i Kautokeino. Derpé nye fem &r som dis-
triktslege i Spr-Varanger. Da bodde vi i Kirkenes. Til slutt arbeidet jeg fem dr som
stadslege i Narvik. Innimellom hadde jeg permisjoner, tilsammen i et par ar, for vide-
reutdannelse ved Den nordiske helsehggskole i Ggteborg, Helsedirektoratet og Oslo
helserad.

Arene nordpa stir for meg som en svart interessant tid i mitt liv. I disse spesielle
miljger hadde vi med ungdommens tilpasningsevne og gi-ps humgr gode muligheter
til  komme borti mye rart. Samtidig var det &r med en rivende utvikling av medisi-
nen og det sosiale trygdesystem.

Det er moro for meg & gjenkalle minnene fra denne tiden, og jeg hiper at slekt og
venner kan ha glede av dem.

«Tendens til & dvele ved fortiden» s jeg oppfert som et av kriteriene for senil de-
mens. Men det m3 bare gjelde for dem som i denne memoarlitteraturens inflasjonstid
far andre til & skrive for seg.
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MED @ONSKEKVIST

Aslak var den fgrste vi mgtte ved doktorgirden i Kauto-
keino. P4 samenes vis satt han pa huk. Men han er den
eneste som jeg har sett sitte i bunnen av en grgft og spa opp
grus og sand. Hans fulle navn var Aslak Aslak Aslaksen O .
... For lettvinthets skyld ble han kalt 3 Aslak. Greftearbei-
det var nermest en form for ngdsarbeid. For sdvidt et nyttig
og tilbakevendende arbeid etter som vannledningen frgs
hvert &r bortimot St. Hans-tider nir telen nidde ned. N3
var viiaugust.

Han kunne nok virke litt puslete, Aslak, der han satt
nede i grgfta. Men han hadde nok sine kvaliteter. Etter
noen dager fikk han permisjon for & dra til Karasjok i bar-
neddp. Der hadde han omtrent samtidig, med to mgdre,
produsert to guttebarn. De fikk begge dgpenavnet Aslak.

Men nd satt han i grefta og det var langt fram til brgn-
nen. S3 hendte det seg at Kautokeino fikk besgk av en emis-
ser. Denne hadde ord p4 seg for 4 vere en mester i 4 finne
vanndrer med gnskekvist. Ikke bare ble vannkilden pavist.
Men kvisten behersket ogsd det metriske system, idet den
dukket en gang for hver meters dybde ned til vannéren.

Kommunens folkevalgte fant snart ut at her hadde de
Ipsningen pd doktorgdrdens evige vannproblem. I spissen
for Kautokeinos formannskap tridte emisszren opp med
gnskekvisten. Da prosesjonen i gdsegang n@rmet seg grofta,
ble det liv i Aslak. Han spratt opp og trev til seg gnskekvis-
ten. Denne vred seg helt rundti hendene hans slik at spissen
pekte rett mot nesen. Og ganske riktig — der ute pa nesetip-
pen —der hang det en drépe.

Slik ordningen var for de offentlig ansatte legene fikk de

sin faste lgnn fra staten, mens kommunen var forpliktet til 4

Reserve ndr vannet fryser.
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Doktorgdrdens sanitere bekvemmeligheter.

skaffe bolig og kontorlokaler mot en husleie. Legen hadde
plikt til & drive praksis der pasientene betalte honoraret
med refusjon fra trygdekassen. Vanligvis utgjorde den faste
lgnnen en mindre del av legens inntekt.

Doktorgirden var en gave fra en religigs sekt. Byg-
ningen var et typehus, et sikalt «Svenskehus», beregnet for
oppsetting pd flatmark. Der det 14 oppe 1 bratte lia, hadde
deten hgy uisolert grunnmur som skapte en mengde fortre-
deligheter i sprengkulda. Huset var aldri satt ordentlig i
stand. Det var vel derfor det hadde vart si vanskelig & f&
skikkelige opplysninger.

Det ble min fgrste jobb 4 f4 huset innredet. Kommunen
hadde store problemer 4 stri med i drene etter krigen og
dérlig gkonomi. Det var en lite behagelig oppgave for meg,
som i navnet tilhgrte en hgytlgnnsgruppe, 4 forlange ytelser
fra denne fattige kommunen. Det var mye som gikk etter
gnskekvist-systemet i Kautokeino i disse drene. Men ikke
alle sa det like tydelig som min pasient da han var i bet for
penger til honoraret: «<Han stat betaler».

Mens jeg organiserte ominnredningen til kontorer og
bolig, ble jeg spurt av fylkeslegen om jeg kunne reise til
Hammerfest der sykehuset i en overgangsperiode stod uten
overlege. Sykehuset hadde en assistentlege og han kunne
mye mere kirurgi enn jeg. Men som offentlig lege skulle lik-
som jeg vare mere ansvarlig. Det er rart med det. Den som
Virherre gir et embede.

Det passet oss bra & vare borte mens hindverkerne
gjorde seg ferdige. Slik gikk det til at jeg ble sykehusover-



Utsikt fra doktorgdrden mot vest. .. ‘

... 0g mot gst
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lege i ung alder. Men det var ikke sd ille som det kunne hg-
res. Min oppgave ble vesentlig & sortere pasientene, slik at de
vanskelige kasus ble sendt videre til Tromsg.

Doktorgarden ble jo beboelig pa et vis. Men for & holde
vannledningen dpen ndr kulda satte inn, matte jeg lage et
sinnrikt system med parafinovner og lamper som jeg
hengte opp pd de kritiske stedene i kjelleren. Métte jeg vare
borte en natt i en kuldeperiode, ble det alltid krise. Det var
ingen rgrlegger i Kautokeino, sd jeg métte anskaffe redskap
og et helt delelager for utskifting av sprukne vannrgr.

P4 denne tiden var det snakk om 4 lage en beordringslov
for 4 fa leger til utkantstrgkene. Jeg var fristet til 4 foresl3 at
loven samtidig mitte gjgres gjeldende for rgrleggere.

Men beliggenheten hadde ogsi sine fordeler. Ovenfor
doktorgérden 1 Finnmarksvidda med alle sine herligheter.
Vi kunne hgre rypesteggen skratte og fikk besgk av bade
hare og rev inne p4 tunet. En dag tok jeg Anders, 4 4r gam-
mel, med pd en jakttur like ovenfor huset. Etterpa gikk gut-
tungen rundt og skrgt av faren sin som skjgt to ryper i ett
skudd.

Jeg fikk etter hvert et svaert avslappet forhold til rypejak-
ten. P4 stiene utover sandmoene kunne jeg med fordel sykle
pd sykebesgk. I jakttiden lot jeg hunden krysse foran meg.
Nar Nette fikk stand, syklet jeg ut mellom breskekjerrene
og skjgt mens jeg stottet sykkelen mellom bena. Da var det
lett & dra videre om jeg bommet.

Men et ar var det liksom rypene var blitt sinnsforvirret.
De satt rundt i trerne som kriker, og trippet omkring pi
marken med Nette, strak som en pinne, en meter bak. Jeg
mitte g bort og sparke til rypa for 4 fi henne pi vingene.
Etter denne hgsten ble det ikke mere rypejakt pi meg.

Elektrisk strgm til belysning fikk vi fra et dieselaggregat.
Det ble stanset pa kveldene. Vi hadde bestilt reinslakt hos
en same. Han kom leiende med reinen inn pa gardsplassen
der slaktingen fant sted. Kjgttstykkene skulle han legge inn
pd et kaldt rom innenfor ventevarelset.

Vire naboper —Sokki-familien.

Dette synet mgtte pasientene neste morgen: Forst en
bgtte med blod pd trammen. Dernest blodige fotspor og
merker etter famlende hender langs vegger mellom gang og
venterom.

Fra spisebordet pd kjpkkenet hadde vi utsikt over hele
Kirkestedet. Husene 13 spredt utover en bar slette pa begge
sider av elven. Jeg husker best stemningen fra morgenene i
mgrketiden. Utsynet var fylt av alle nyanser i gritt. Snefla-
ten var den lyseste. Utover den 14 husene spredt som sma
mgrke esker. Sd kom det plutselig et rgdlig lysskjar utav et
vindu, og like etter enn tynn hvit rgykstripe som tapte seg
hgyt oppe i den grd himmelen.

Etter hvert fikk alle hus lys i vinduet og en rgykstripe
som en hvit sytrdd rett till vaers. Hele bildet fikk et skjar av
uvirkelighet, liksom en scene i et dukketeater der alle figu-

rer var hengt opp i trader.

PA PREKESTOLEN

Alle som ikke stod pa fast lgnn, métte spke om medlemskap
om de ville inn i syketrygden. Det matte derfor et visst initi-
ativ til med 4 skaffe seg en helseattest og fylle ut sgknads-
skjema. Dessuten en evne til 4 betale trygdepremien.

Det var ikke mange medlemmer i trygdekassen i Kauto-
keino. Med de lange avstander og problematiske kommuni-
kasjoner var det de farreste som maktet pi egen hind &
dekke omkostningene ved en sykehusinnleggelse.

Den eneste utvei var da 4 spke fattigstyret om bidrag. P4
denne tiden ble slike bidrag gitt som 1an. Resultatet ble der-
for at en tilfeldig sykdom slik som en blindtarmbetennelse,
kunne sette en familieforsgrger i gjeld for resten av livet.

Presten var den som best kjente disse problemene. Han
satt som formann i fattigstyret, vergeradet og tre—fire andre
sosiale utvalg. For gvrig var han ogsi en sardeles pertentlig
ordensmann. Nér han som formann i et utvalg skrev brev til
seg selv i et annet, tok han alltid kopier til seg selv som for-
mann og de gvrige tre—fire.

Jeg vetikke om det var mere fattigdom i Kautokeino enn
iandre kommuner. Men det som var, ble liksom s4 lett syn-
lig her oppe. Langs elver og vann og andre ferdselsveier for
flyttsamer kunne jeg finne kngttsm4 hus, reist av brakke-
lemmer etter tyskertiden. For 4 ta av for trekken, var veg-
gene tapetsert med gamle aviser. Jeg fikk forklart at bebo-
erne kunne ha vart reindriftssamer som det av en eller
annen grunn var gétt ut for.

Det var ingen forsikringsordning for reindriften. Tilfel-
dige udr kunne redusere reinflokken. Arvedelingen bidro
ogsi til 4 svekke naringsgrunnlaget. Flokken méitte ha en
viss storrelse for & gi tilstrekkelig avkastning uten at kapita-
len bokstavelig talt ble spist opp. For 4 livberge seg, slo de

seg ned som en slags smabrukere med et par husdyr, litt



Kirken i 50-drene.

innmark og utesldtter. Noen rein hadde de i forpleining hos
neare slektninger hos flyttsamene, som til gjengjeld fikk de-
ponere noe av sitt vinterutstyr pa vei til sommerbeitene.

Presten fikk fattigstyret til & bevilge penger til dekning
av trygdepremien for sitt klientell. Jeg gav de helseattest og
hjelp til utfylling av sgknadsskjemaet som &pnet for med-
lemskap.

Men for flyttsamene sto det ikke om penger for 4 betale
trygdepremien. Her mdtte det opplysning til, mente pres-
ten, og opplysningen métte jeg vare den nermeste til  iva-
reta.

Paskehelgen var den store samlingstid for samene. Og ste-
det var kirken. Slik gikk det til at fgrste paskedag, straks
hgymessen var over, besteg jeg prekestolen. Der stod jeg og
forkynte velferdsstatens evangelium, og lzrte kirkelyden &
benytte syketrygden akkurat som opplysningstidens prester
hadde oppfordret bgndene til 4 dyrke poteter. Det var en
underlig opplevelse & std der oppe pd prekestolen og skue
utover forsamlingen av festkledde samer i sine fineste pes-
ker og kofter pyntet med fargesprakende bind. Kirken var
stappfull av folk. I koret lekte ungene og i midtgangen var

DER N.ORD LY SET "H-AR:{FARGER

kirketjeneren i full aktivitet med 4 jage ut alle bikkjene som
strgmmet inn hver gang noen gikk 1 ytterdgren. Hvert av
mine visdomsord ble omhyggelig oversatt til samisk av tol-
ken.

Og opplysningen hadde sin virkning. Medlemstallet i sy-
ketrygden gkte. Mens jeg stod frem som en samfunnsbe-
visst embedsmann, steg legespkningen, og jeg fikk dekket
mine regninger. Her ble det hgstet bide i pose og sekk.

Desverre larte jeg aldri samisk. Jeg ldnte en lerebok
med grammatikk, men opplegget var temmelig hdplgst for
dette fremmedartede spriket med alle sine kasus. Jeg fikk et
lite ordforrdd nir det gjaldt spgrsmal om kjpnnssykdom-
mer og andre intime ting. Men det hadde jo begrenset verdi
som samtaleemne. Ellers gikk det ganske greit i arbeidet.
Samene fra vidda tok inn hos slektninger pd Kirkestedet
ndr de skulle til legen. De fastboende snakket alle godt
norsk og var med som tolker.

Det var i1 den personlige kontakt med fjellsamene at jeg
mest fplte savnet av ikke & beherske deres sprik. Jeg ble der-
for best kjent med de som snakket godt norsk. Min venne-
krets ble av denne grunn noe spesiell. P4 den ene side noen
av de lastadianske som var engasjert i sosialt arbeid. Ellers
folk som hadde ervervet sine sprakkunnskaper gjennom
fengselsopphold.

Min venn Heiki var en fargerik personlighet. Jeg hadde
en del med ham & gjgre for han hadde sin sinnsyke svoger i
forpleining. Heiki syntes forpleiningsgodtgjgrelsen var for
liten fordi svogeren drakk s mye te. «Tenk deg en raid pd
fem kjgrerein», sa Heiki, «pd hver slede stir det et bensin-
fat fyllt med te. Det er det svogeren min drikker om méane-
den.»

Med dette vektige argument ble forpleiningsgodtgjgrel-
sen anbefalt forhgyet.

Nils og Inga var lestadianere. Kampen mot alkoholmis-
bruk var en av Lars Levi Lastadius sine merkesaker. Der
det ble drukket, ble det ogsd joiket. Folgelig ble ogs joiken
bannlyst som synd. Med den gkende selvbevissthet og re-
spekt for sin kulturelle arv var nok dette synet p vikende
front. Men Nils og Inga var fast forankret i sin barnelar-
dom.

Jeg hadde kontordag p3 stedet der de bodde og losjerte i
rommet ved siden av deres sovevarelse. De avsluttet dagen
med en andakt og salmen «Var Gud han er s4 fast en borg»
med samisk tekst. Denne kjente salmemelodien hadde de
etter hvert forsynt med si mange forsiringer og glidetoner
atden i mine grer lgd som en joik.

Det var nok ikke s4 lett alltid & holde seg til de puritan-
ske leveregler. P4 mine reiser pleide jeg 4 ha med en dram
som min vappus satte stor pris pd ved kjgttgryten. Jeg spurte
da litt forsiktig om andre gjester ved bordet hadde lyst pa
en. «Ja, hvis doktoren sier det er medisin si», var det en som
svarte.
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MAN PRESSER EN STEN UT AV EN SVISKE

Sykdommene var vel stort sett de samme i Kautokeino som
ellers i landet, men legearbeidet hadde sine lokale szrtrekk.
I fagtidsskriftene kunne jeg lese om de nye, epokegjgrende
rutiner pa sykehusenes fpdeavdelinger. Moren fikk ha bar-
net hos seg og brysternzringen kunne bli gitt med selvregu-
lering av méltidene.

Samekonene visste av eldgammel erfaring at bortfall av
morsmelk var den sikre dgd for spebarnet. Om vi noen
gang hadde forsgkt 4 skille barnet fra moren, ville vi neppe
hatt en fgdende p3 sykestuen.

Da jeg visste at stedet manglet tannlege, hadde jeg tatt et
lynkurs i tannuttrekning hos broren min. Teknikken var
neppe den beste, men det gikk da pd et vis 4 f4 ut ritne tann-
stubber uten de store komplikasjoner.

S en vinter mgtte det plutselig opp flere pasienter med
svare kjeveinfeksjoner. De var behandlet av tannlege. Det
viste seg & vare et miserabelt individ, utstgtt av Den norske
tannlzgeforening, som skaffet seg inntekter ved & reise
rundt pd vidda. Pasientene pastod at han gikk med tengene
ilommen.

Det jeg husker best var likevel problemene med syke-
transportene. S3 lenge veien ned til Alta var dpen, gikk det
ganske greit, selv om det var langt til Hammerfest med
nzrmeste sykehus. Fgr snowmobilens tid kunne jeg vin-
terstid f4 hjelp av militzre weaseler nar noe hastet, men i
vérlgsningen var slik transport nzrmest ubrukelig. En we-
asel som gir gjennom sngdekket, skaker og rister s3 det er
en lidelse. «Man skal ikke gjgre behandlingen verre 4 bare
enn sykdommen», lrte jeg i min studietid. Selv transport
med reinskyss var problematisk i virlgsningen, og den tok
jo en uendelig tid.

Det kom en kar med et fly som han mente doktoren
burde ha. Det kunne lande og ta av fra alle smdvann og my-

Ole Vappus med kjprereinen.
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rer pd vidda. Under demonstrasjonen slo den ene skien
gjennom skaren og flyet tippet rundt. Heldigvis ble det bare
materielle skader. Som demonstrasjon betraktet var den
meget instruktiv.

Langt ut pa vdren, i det verste fgrefallet, kom det ilbud
fra en plass et par mil fra Kirkestedet. En kone hadde et
inneklemt lirbrokk. Nar tarmen sitter i beknip, skal det
ikke g si mange timene fgr situasjonen blir katastrofal.
Alle mine forspk pa & klemme tarmen tilbake, var mislyk-
kete, da brokkporten var s trang. Men jeg mitte jo se 4 fa
henne ned til Kirkestedet. Vinterveien gikk over en lang
myr med svare tuer. Vi bandt kona fast pi en slede, og etter
4 ha gitt henne nye morfininjeksjoner startet transporten.
Det gikk opp pé bare tuer og ned i huller med vann og sng-
sprpe. P4 hver side gikk det en kar og tok et tak i sleden hver
gang den truet med & bikke rundt. Bakerst gikk jeg og spe-
kulerte pd hvordan jeg i all verden skulle fi henne til opera-
sjon i tide. Min lettelse var derfor enorm da det viste seg at
tarmen under transporten hadde ristet pa plass inn i buk-
hulen.

Dette var i sannhet en behandling med lokale sartrekk.

Nar en fjellstue ved veien mot kysten 14 en fattigslig liten
hytte. Dit ble jeg kalt til en kone som hadde fgdt tre dager
tidligere, med som ikke hadde kvittert etterbyrden. Jeg dro
ned med snowmobilen som da gikk i rute.

Hytta hadde et rom. Det var plass til en seng, en komfyr,
et kjpkkenbord med et par krakker, men ikke stort mer.
Den behandlingen man fgrst tyr til, er et hindgrep oppkalt
etter den franske gynekologen Credé. Med fire fingre prg-
ver man & presse bukveggen ned bak gvre del av livmoren,
mens tommelen ligger an mot forsiden. S§ klemmer man

morkaken ut. «Som man presser en sten ut av en sviske»

I prat pa fiellstuen.




Pad kontordagsreise.

stod detilzereboken. Jeg satte en tang pd navlesnoren. Mens
jeg med hgyre hdnd klemte rundtlivmoren, trakk jeginav-
lesnoren med den venstre. Men morkaken satt bom fast.

Trett i hdnden, svett og varm gikk jeg ut for 4 hvile meg
litt. Jeg satte meg pd en huggestabbe for & tenke meg om.
Skulle pasienten til sykehus, métte hun fgrst transporteres
med snowmobilen til Alta. Videre kunne hun dra med ru-
tebat hvis det passet med tiden, eller med fiskeskgyte til
Hammerfest. N4 vinterstid var bilveien pi fjellovergangen
over Sennalandet stengt. Kona var febril og virket noksa
medtatt, sd jeg hadde liten lyst til 4 sende henne av girde pd
denne langvarige og besvarlige reisen.

S4 satt jeg der og provde & rekapitulere det som stod i lze-
reboken. Man kunne gi narkose for 4 gjore bukveggen
slapp. Det hadde ingen hensikt i mitt tilfelle. Kona 13 helt
avslappet, tilmodig og tillitsfull under min hardhendte be-
handling. Den tynne og slappe bukveggen var intet hinder
for at jeg kunne fylle hele hinden med livmoren. For 4 fa
bedre tak skulle man lgfte opp kvinnens bekken, husket jeg
fra boken. Jeg inn igjen og fant et vaskefat som jeg la med
bunnen i vaeret med et hindkle over. Fatet stakk jeg under
baken pa kona og tok til 4 klemme igjen. Navlesnoren ble
kortere og kortere ettersom jeg trakk av bit for bit, og han-
den min ble helt vissen av 4 klemme.

DEESREENQ/REDAL-YESTEAT = HEAV R = SEFASRYGEERR:

Igjen maétte jeg ut & hvile meg. Hvor godt husker jeg
ikke denne stabben som tall-lpse gksehugg hadde formet til
et behagelig sete. Jeg kunne lene meg mot den varbitte hyt-
teveggen. Oppe pé en spiker hang en enslig, mager bog av
tgrket reinkjgtt. Foran meg hadde jeg utsyn over det rolige
landskapet ned mot Biggejavrre. Et fint sted for ettertanke.

«Kunne jeg bare f3 tak med begge hender, da fikk jeg
kanskje mere press pd», tenkte jeg. Men da métte jeg opp i
sengen. Det métte vare et underlig syn. Jeg 1 skinnbukser
som en faun pd skrevs over kona, med mitt ansikt ned mot
hennes. Bak meg 148 mannen langflat pd sengen og trakk i
navlesnoren etter min anvisning. «Kommer morkaken
nd», tenkte jeg, «vil mitt navn g over i medisinens historie
som Credés dobbeltgrep ad modum Rygh Swensen».

Men dessverre, morkaken satt fortsatt fast. Men jeg fikk
ialle fall knadd livmoren godt fra alle kanter.

Sé satte jeg alt pd et kort. P4 tradisjonelt vis klemte jeg til
det jeg maktet med hgyre hinden, mens jeg trakk det nav-
lesnoren talte med venstre.

Da kom morkaken — som en sten ut av en sviske.

I mellomtiden var snowmobilen kommet tilbake. Mens
andre ordnet med § bare kona pa sykebaren for transport til
sykestuen, satt jeg og slappet av. Etter en stund kom man-
nen inn til meg med det beste stykket han hadde skdret utav
bogen med tgrket kjgtt.

Da matte jeg en tur ut igjen pé stabben.
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HAR DU LUS,
ER DU FRISK

Sgster Kari pa sykestua hadde en fin luschistorie.

En dag ble hun oppsgkt av en kar som falte seg darlig.
For anledningen hadde han tatt p4 seg finklzrne, en nyde-
lig krittkvit pesk. Mens han satt der, steg feberen og den ene
frostrien avlgste den andre. Da kom det piplende ut av
hvert spmmehull svarte lus. De samlet seg til prosesjoner
ned langs sgmmene, til de dumpet ned pa gulvet.

Kroppslusa, eller kleslusa, som den ogs4 kalles, er svert
gmfintlig for temperaturvariasjoner. Det var nok flere enn
sgster Kari som hadde sett lusa forlate febersyke pasienter.
Det var derfor ikke s rart at noen trakk den omvendte slut-
ning. Lus var tegn pd at man var frisk.

Gunhild pa internatskolen var min lusekonsulent. Hun
pastod at tgyet métte kokes i rent vann. Hadde hun sépe i
vannet, sd overlevde lusa. En skal vare forsiktig med 4 av-
vise folks praktiske erfaringer. Hvem vet, kanskje klarte
noen fremmelige individer 4 finne den rette overlevelses-
temperatur i sipeskummet.

Det var en uskreven lov pd vidda at hvem som helst
kunne ta inn hvor som helst for nattlosji. Da hus eller telt
knapt hadde andre sitteplasser enn sengestedene, 13 forhol-
dene godt til rette for lusespredning.

Det ble litt av en motesak for folk utenfra 4 sl seg i lag
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med samene for & f4 seg en tur med rein over vidda. De be-
talte vel noe for skyssen, men profiterte ellers stort pa same-
nes gjestfrihet. Ble de lusete pa turen, si beklaget de seg til
helseradet. Det ergret meg 4 fa disse klagene, som ogsa
kunne inneholde nedsettende bemerkninger om samene.

For 4 gjgre noe effektivt mot luseplagen, gnsket jeg &
komme inn i alle hjem. Ved 4 legge opp en aksjon i form av
en opplysningskampanje, slapp jeg 4 fornzrme noen. Fra
Gunhild pd internatskolen hadde jeg gode opplysninger om
mange av de permanente «lusereder» hvor vi mitte gi
grundig til verks. Folk flest visste vel rid mot luseplagene,
men ogsd for dem var det et problem med en stadig risiko
for nysmitte.

Jeg fikk ordnet med en bevilgning av midler til kampan-
jen for et imponerende innkjgp av DDT-pulver. Det kom i
20 kilos sekker. Selv hadde jeg to helsesgstre, og utenfra
fikk jeg lane ytterligere to. Distriktet ble delt i fem omrader.
Hvert hus skulle besgkes og hver person instrueres i bruk av
DDT med sprgyting av pulver i gangkler, hir og sengetgy.
Der vi pa forhdnd visste at folk behersket problemet, ble
pulversprgytingen mere av symbolsk betydning. For & gjgre
tiltaket populart, etterlot vi oss en god porsjon med pulver
ved hvert besgk.
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Ved vokterteltet.
Hos teltboerne.

Selv tok jeg det fjerneste omra-
det borte i (stfjellet. Det ble en
eventyrlig rundreise i 14 dager til
boplasser der det aldri hadde vart
en lege i embeds medfgr. P4 denne
lange turen ble det en hel raid med
kjgrerein; Vappus og jeg i hver var
slede og to lessrein til utstyret. Nar
viiskumringen n@rmet oss en bo-
plass, ble vi mgtt av en skokk med
halsende bikkjer. Disse sma boset-
ningene hadde samme grunnlag
som den urgamle samiske «sida»,
et samfunn av reindriftsamer med
felles beitemark. Fortsatt var det
en person som var en slags leder.
Han hadde gjerne det stgrste huset
med overnattingsplass for oss.
Mens vi varmet oss og fikk matili-
vet, forklarte jeg mitt @rende. Da
mitte jeg ofte bruke Vappus som
tolk. Husene var smé pé disse gde
plassene. Etter hvert ble rommet
fullpakket med folk. Jeg valgte ut
den karen jeg fikk best kontakt
med og plasserte han pa en krakk
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midt i rommet. Fra tyskerne hadde jeg arvet en kjempe-
messig pulversprgyte, ner halvmeteren lang og tilsvarende
tykk. Den tradisjonelle vinterdrakt for reindriftsamene var
ideell for avlusing. Innerst hadde de en «dork», det var en
vest av mykt reinkalvskinn med hdrene inn mot kroppen.
Utenpa hadde de en kofte eller pesk med hirene utad. Mel-
lom plaggene var det gode luftrom. Nir jeg plasserte sprgy-
tespissen ned under kraven og satte fullt trykk p4, s stod
deten sky av pulver ut gjennom ermene. I tur og orden fikk
alle stedets beboere samme behandling av kler og hér, og til
slutt tok jeg sengestedet. Dette var fgr det kom noen re-
striksjon mot bruk av DDT. Men jeg regnet likevel med at
det ikke var sarlig sunt 4 fa i seg for mye av stoffet, s4 jeg
dekket til alle kokekar og matvarer.

Overalt ble jeg godt mottatt med dette spesielle zrendet.
Et sted kom en kar om natten tilbake fra vokterteltet ved
reinflokken. Om morgenen fgr jeg dro videre, ba han om &
bli «sprgytet». Det innkasserte jeg som en liten triumf.

Ved hjemkomsten 14 et oppdrag fra Verdens Helseorgani-
sasjon og ventet. Det var i noen fjerne land funnet stammer
av kroppslus som var resistente mot DDT.

WHO gnsket derfor 4 f4 testet lus mot forskjellige in-
sektmidler. De hadde sendt meg et prgvesett med tolv for-
skjellige kjemikalier som skulle sdes ut pa skaler, der jeg
hver time skulle registrere dgde og levende lus.

Mens jeg nd hadde skysskar med kjgrerein inne, var det
best & legge ut pd ny lusejakt med det samme. Jeg tok en tur
langs elven og bespkte flere kjente lusereder. Her hadde
helsesgster gyensynlig gjort et solid arbeid, for jeg klarte
ikke d finne en eneste lus. Men sd var jeg sa heldig 4 treffe en
familie som hadde vart bortreist under kampanjen. Der
fant jeg rikelig med eksemplarer for forsgket. Jeg samlet de
pd noen glass med skrukork, av den typen vi bruker for
spyttprgver. For & holde den rette temperaturen hadde jeg
glassene i bukselommen. Det ble sent pa kvelden for jeg
kom hjem. Jeg flyttet derfor luseglassene over i pysjama-
sjakken. Hvordan det hendte, vet jeg ikke. Kanskje hadde
jeg i spvne begynt & forberede forsgket. I alle fall var lokket
pdetav glassene skrudd av og lusa forsvunnet da jeg viknet.
Stor oppstandelse og ettersgkning uten resultat.

Men lusa den var gmfintlig for DDT. Det viste bade
WHO?’s forsgksserie og mitt lille private eksperiment i dob-
beltsengen.

Pa et mgte sprpd berettet jeg om mine luseerfaringer. En
kollega bemerket litt nedlatende at jeg drev med middel-
alderhygiene. Det var derfor med en viss skadefryd jeg flere
ar senere leste om det hysteri hodelusa skapte. Den hadde
gjortsitt inntog i skolene i hans beste borgermiljg.

Og den lusa, den kom ikke nordfra.

MORSOMMERE A FLAKSE MED ARMENE ENN A SPA

Det var alltid litt spennende & kjgre med rein. Den gode
kjgrereinen var nazrmest halvvill. Ble den skremt av en
hund eller noe annet, kunne den stikke av girde til sleden
ble sittende fast i bjerkekrattet. Mgtte vi en raid, hendte det
at var rein snudde og slo lag.

A sele pa disse dyrene var ogsd en kunst. Naturligvis
kunne vi fitt vir vappus til 4 gjgre jobben. Men det gikk
sportid vare selvhjulpen og Lise imponerte mang en turist
med sin ferdighet. Nir vi selte pa, mitte vi std pa reinens
venste side med ryggen mot hornene. I Kautokeino ble det
bare brukt sleder med bjerkeraier som skjazker. Nir vi la
venstre arm rundt halsen p3 reinen, holdt vi den fast ved &
presse den inn mot kroppen vir. Samtidig forsgkte vi med
hgyre armen 4 legge seletpyet med skjzkene over ryggen pa
reinen. Det kunne ta flere forsgk, selv for en erfaren vappus,
4 fa lagt seletgyet pa et skvettent dyr. Nar vi fikk festet rei-
men foran bogen, s& var det verste gjort.

Selve sledeturene var ogsd avvekslende og spennende.
Nedover bakker var reinen redd for 4 f4 sleden i bakbena og
satte derfor utfor 1 forrykkende fart. Vi bandt alltid tgm-
men fast i armen sd vi ikke mistet reinen nir sleden veltet.

P4 flatene kunne vi holde farten oppe ved 4 skremme reinen
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med 4 hoie og flakse med armene. Oppover bakke hoppet vi
ut og smddiltet ved siden av sleden for & spare reinen.

En virdag kom flyttsamene fra traktene ved finskegren-
sen pd vei til sommerbeitene i Troms. Reinflokken ble dre-
vetien bue rundt Kirkestedet. Men raiden med folk og ut-
styr dro langs veien der jeg stod. Jeg vinket og hilste til
folkene som jeg kjente godt fra mine kontordagsreiser. Da
den lange raiden var passert, 13 det igjen en eim i luften av
rein, rpyket kjgtt, skinn og svette. «Den som bare kunne
fatt bli med».

Sannelig fikk jeg mitt gnske oppfylt pi en merkelig
mdte. Det hadde vart skjermbildeundersgkelse i pasken.
Fra sentralen kom det beskjed om gyeblikkelig etterunder-
spkelse av en kar i den familien jeg nylig hadde vinket far-
vel til. Han hadde en 4pen lungetuberkolose. Ordningen
blant flyttsamene var slik at forskjellige familier delte vin-
ter- og sommerbeitene. Det gjaldt derfor 4 fa varslet denne
karen og f4 ham under behandling fgr han kunne smitte de
nye familiene han kom i kontakt med.

Det ble en praktfull ferd i virvaret over vidda. Om nat-
ten overnattet vi i voktertelt langs samenes flyttrute. Fami-

liene tok viigjen pé kanten av vidda der de var i ferd med &



skille reinflokkene. Jeg fikk utfprt mitt @rend. Attpatil fikk
jeg folge pa nzrt hold denne spesielle del av samekulturen.
Utstyr og arbeidsfordeling fulgte gamle, nedarvede tradi-
sjoner. Stemningen var behagelig, rolig og avslappet selv
om arbeidet var krevende.

En matte ha god tid nér en skulle ut med rein. Bestilte jeg
vappus til & mgte om morgenen, kunne det vare til langt ut
pa dagen for han kom. Han kunne alltid unnskylde seg med
at flokken med kjgrerein var trukket bort.

Men en gang gikk det fort. En kveld i sprengkulde ble
jeg hentet av en kar som bodde en mils vei fra Kirkestedet.
Jentungen hans hadde forfrosset en hand. Temperaturen
var nede mot -40°C. Jeg tok pd meg skinnutstyret; pesk og
skinnbukse med bellinger. Buksen hadde garvet skinn
rundt livet, mens buksebena hadde skinn med hdr pd. P4
fottene hadde jeg skaller med sennegress i og pd hodet en
loslue. Utenpd denne bekledningen hadde jeg den deilige
ulveskinnspelsen som jeg hadde arvet fra min far.

Kjgrekaren hadde nok ordnet seg med litt innvendig
oppvarming med sterke drikker. Vistartet pd toppen og tok
doktorbakken i full fart. Nede i svingen skrenset sleden
tvers over veien og slo inn i brakkeveggen til Tomas Sokki.
Der veltet vi hulter i bulter; sleden med kjgrekaren, doktor-
vesken, reinen og jeg.

Vel oppe i sleden fortsatte ferden i samme ville fart. Rei-
nen galopperte og sendte et dryss av pulversne inn over oss.
Sneen smeltet pd pannen, men fros til istapper pd gyebry-
nene. Nir vi kom ned i fuktigere luft over vannene, sa sved
detihuden akkurat som nir enerien tgrr, varm badstue og

kaster vann pd ovnen. — Et par kilometer fremme 13 en bo-

Rast pd vidda.
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plass. Jeg var redd mannen skulle sprenge kjgrereinen og
fikk ham til 4 ta en hvil.

Jentungen hadde mistet votten sin og hadde en annen-
grads forfrysning av hinden. Det var typisk for samene. De
hadde klesdraktsom ga beskyttelse og tillot arbeid under de
laveste temperaturer i landet. Det métte en eller annen form
for uhell tl for de forfrgs seg.

Tilbake p Kirkestedet spaserte jeg opp bakken for & fa
varmen i kroppen. Det gikk nok mot veromslag, for det be-
gynte & sno litt. Midt i bakken merket jeg at jeg mistet fglel-
sen i nesen. Jeg kastet det jeg bar p4, slo hendene for ansik-
tet og lgp inn mens jeg ropte: «Nesa mi, nesa mi, jeg har
forfrosset nesa mi». Den var krittkvit og stiv som en istapp.
Men den kom seg etter en stund — muligens litt mere rod-
mende.

Pa lengre reiser mitte jeg leie vappus med kjgrerein.
Men kortere reiser likte Lise og jeg gjerne 4 foreta pa egen-
hind. Da leide vi rein hos Adam, som var en av de fastbo-
ende samene. Kjgrereinen gikk som regel i flokk nar Kir-
kestedet. Det tok likevel adskillig tid & hente rein fra
flokken. Noen av de fastboende fant det derfor praktisk &
ha kjgrereinen bundet ved husene. Disse dyrene ble foret
med reinmose som ble plukket om hgsten. Men trolig fikk
de ogsd annen fpde. De ble derfor kalt «brgd-rein» og ble
svart tamme. Brod-reinen til Adam var godmodige dyr. De
holdt sitt eget rolige tempo uforstyrret av hoing og flaksing
med armene.

En gang dro Lise og jeg ut pd en lengre rundreise alene.
Mine zrender tok litt lenger tid enn beregnet, og Adam sine
brgdrein var det ikke lett & fi opp farten pd. Dagen var der-
for p4 hell da vi kom til en fjellovergang. Inntil da hadde vi
hatt godt oppkjerte spor & holde oss til. Men pd fjellet hadde
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Venting pd doktoren.

nysneen fgket over ferdselsveien, slik at reinen mistet sporet
og ble liggende og bakse i snedrivene. Jeg gjorde slik jeg
hadde lzrt av samene, bandt reinen fast til sleden og gikk pd
tvers av kjgreretningen til jeg kjente faste spor under fgt-
tene. S4 var det 4 fortsette til reinen igjen mistet sporet.

Over noen strekninger mitte jeg g4 foran og leie reinen.
Dette tok jo sin tid og det begynte 4 mgrkne. P4 denne turen
hadde vi mye utstyr og skinnkler, si vi hadde ikke lidd
noen ngd ved en overnatting i ly av sledene. Men det var
deilig 4 se lysene fra Masi nede i dalen under oss, og igjen &
fa faste spor 4 kjgre pa.

Jeg var heldig som fikk oppleve en tid da reinskyss frem-
deles var det vanlige fremkomstmiddel pa vidda. Statens
fjellstuer var bygget for bruk ved embedsreiser. Noen av
stuene 14 svart avsides. Jeg fulgte i de gamle embedsmenns
spor og ngd godt av deres drelange oppdragelse av vappus.
Nir vi etter lang dags ferd kom frem til en gde fiellstue,
gikk vappus forst inn, fyrte opp i komfyren og satte over
kaffekjelen. Sd bar han inn utstyret. Da begynte det allerede
d bli en lunk i det lille rommet. Mens vi drakk kaffe, satte
han over gryten med reinkjgtt. Nir vappus kom tilbake et-
ter 4 ha fgrt kjgrereinen ut pa beite, var kjgttet kokt. Si ngd
vi maten og gledet oss over & vare i hus.

Mine @render fgrte meg mange ganger til reiser pé tvers
av de vanlige ferdselsirer. Da mitte vi ta inn i flyttsamenes
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boliger. Det stod alltid en kjgttgryte over komfyren, s det
var bare d slippe sine egne stykker oppi og ellers finne segen
ledig plass pd gulvet til skinnene som vi sov pa. Det hendte
at vappus kom til ukjente steder. Han brukte aldri kart el-
ler kompass, men fikk reiseruten beskrevet av lokalkjente
folk. Jeg lurte pi hvordan han kunne finne frem i dette
landskapet som for meg virket svart ensformig, med store
sneflater mellom myke koller kledd med glissen, lav bjer-
keskog. Han prgvde 4 forklare meg de tallrike benevnelser
samespraket har for & beskrive konturer av en 4srygg, og de
nesten umerkelige tegn som skiller en snedekket myr fra et
tjern. En hel dagsmarsj kunne han lose meg frem gjennom
ukjent terreng, bare avbrutt av en og annen liten skitur for
d se om han var p4 rett vei.

Sd kom snowmobilen — de canadiske vidders beseirer.
Forventningene var enorme, men fpdselen szrdeles trang
og smertefull. Jeg tror kunnskapene om bilens yteevne
mitte skrive seg fra reklamebrosjyrer. Den fgrste feilen de
gjorde var & overbelaste bilen. De hang pa en tung kjelke for
varetransport. Resultatet var en rekke motorhavarier, og
kjelken ble som regel etterlatt i en snedrive. Jeg dro aldri
med snowmobilen uten 4 ta med ski og sportsutstyr slik at
jeg kunne ta meg frem til nzrmeste fjellstue.

Bilen krevde et noenlunde fast underlag. I Igssneen og
skavler med fokksne grov den seg ned og matte spaes lgs.



Ved en av mine kontordagsreiser var det falt 10-15 cm
nysne oppe pa Laksefjell, slik at de gamle sporene var utvis-
ket. Etter 4 ha mistet veien og kjgrt oss fast en rekke ganger,
ble det til at jeg mitte vasse foran og lose bilen frem pd de
gamle sporene, som jeg kjente under fgttene.

Etter hvert som sjifgrene fikk mere erfaring, ble vinter-
veien merket med stikker og lagt unna de verste skavlene.
Da gikk det bedre, og sjifgrene ble etter hvert rene mekani-
kerne som kunne ordne opp i de underligste situasjoner.

Foran beltene hadde snowmobilen ski til 4 styre med. P&
en tur rok det ene styrestaget. En av sjafgrene tok seg en ori-
enteringsrunde ut i terrenget. Han kom tilbake med en
kjetting med kjedestrammer som han hadde funnet rundt
en vedstabel. Med kjettingen som styrestag kunne vi fort-
sette reisen. Ellers hadde de en felttelefon som kunne kobles
til telefonledningen for 4 tilkalle reservebil i ngdstilfeller.

P4 hjemtur fra en kontordagsreise fikk vi atter problemer
pa Laksefjell. Det hadde snedd, men vi trodde det skulle ga
lettere ned fra fiellet. Men da forregnet vi oss. Pd lesiden var
det falt mere sne. Det ble & grave frem bilen, rygge noen me-
ter, ta fart for s& 4 kjgre den fast 30 meter lenger fremme. Slik
holdt vi p4 hele natten. Ut pd morgensiden var vialle trette og

litt irritable. En av sjafgrene maste stadig om hva klokken

Rast pd vidda.
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var. «Nei, ni fir du slutte 4 spgrre om klokken, du far heller
sporre om hvilken dato det er», sa jeg for  lette litt pd stem-
ningen. Da det lysnet av dag, tok jeg, som eneste passasjer,
mine ski og dro ned til Biggeluobal fiellstue.

Noen &r senere, etter at vi var flyttet fra Kautokeino, ble
jeg oppringt av en bekymret fylkeslege. To kolleger, Fre-
drik Mellbye, overlege i Helsedirektoratet og Gudmund
Harlem som da var statsrid, planla en tjenestereise til Finn-
mark. De hadde lyst til 4 ta snowmobilen som da gikk i rute
over vidda fra Karesuando i Finland til Karasjok. Fylkesle-
gen lurte pi om dette var en reisemdte som var forsvarlig a
anbefale. Jeg svarte som sant var at i snowmobilens barndom
hadde jeg loset den frem over lange strekninger, gravet den
utav lgssne og issgrpe uten at noen fylkeslege hadde bekym-
ret seg for min velferd. Disse karene var ikke stort eldre enn
jeg. Nar de tok med ski og skikkelig varmt utstyr, skulle vel
ikke de lide mere overlast enn den jeg hadde méttet tile.

De fikk sin tur og en god historie med p4 kjgpet. Inne ved
finskegrensen fikk de stopp. En av sjifgrene var ute for 4 se
pa skaden. Han stakk hodet inn av dgren og meddelte: «N&
var vi heldige. Det er mellomakselen som er roket. Hadde
det vart kardangen, si hadde vi blitt stdende her». Og ute i
kulda og snehaugen der skiftet sjifgrene mellomakselen.
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Snowmobil.

LIVET BYR PA GLEDER I HOPETALL

Det beste av dem alle er 4 kunne ndr man skal. Det er Piet
Hein som skal ha sagt noe sant.

Hvor ble et arrangement kunngjort og kommentert p4
seks sprik? Jo, det var i Kautokeino.

En tid var jeg formann i idrettslaget. Vi drev mest med
skisport, og der var det de fastboende som dominerte. Jeg
hadde lyst til & f4 med flyttsamene pa noe, og hadde hgrt at i
Karasjok hadde det en gang vart kappkjpring med rein.
Men der var den sporten gitt i glemmeboken.

En piske var det spesielt mange tilreisende p4 Kirkeste-
det. Per Hegst var oppe og gjorde forberedelse til filmen
«Samejakki». En av Rockefellerne var der med et stgrre
selskap, og den franske forleggeren Jacques Arthaud sgkte
kontakt med flyttsamene for & sanke stoff til sin bok om
Nordens siste nomader. I tillegg en masse turister og ikke
minst vire gode hollandske venner, Enno og Elisabeth, som
med sine sprakkunnskaper hjalp til med annonseringen.

Kappkjgringen ordnet jeg med fellesstart i puljer pa fire.
Det ble mye moro av dette, szrlig i turistklassen der sledene
kjprte inn i hverandre og veltet. Eller reinen tok seg en tur
pd egen hind med eller uten fgrer i sleden. Alt ble behgrig
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kommentert over hgytaleren pa samisk, norsk, finsk, eng-
elsk, tysk og fransk.

Senere er kappkjoring blitt en drviss forestilling i pa-
sken. Samene likte ikke fellesstarten. Reinen Igper helst i
flokk, s det ble vanskelig 4 skille ut de beste kjgrercinene.
Senere lgp ble derfor ordnet med enkeltstart og tidtaking.
Sikkert et mere rettferdig system, men mye av moroa ble
borte.

Pasken var ogsa tid for samebryllup. I tillegg til den
praktfulle bindprydete koften fikk brudgommen et hvitt
silkeband i kryss over brystet, og bruden bar alle de sgljer og
smykker hun eide. Vi ble buden i bryllupsfest, et gjestebud
som ble en stor opplevelse for oss. Ved inngangsdgren satt
brudeparet. Brudgommen hadde lua i fanget og opp i den
ble gavene lagt. Noen flyttsamer gav tilsagn om en reinkalv.
Det var vel den tradisjonelle gaven. De andre gjestene la
pengesedler opp i lua.

Det ble servert kokt, oppskéret reinsdyrhjerte i brun
saus. Det var dekket med langbord, men plassen var ikke
stor, sd det ble servert i flere bordsetninger. Mens noen
spiste, stod de andre gjestene og sd pa. Huset hadde heller
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ikke store nok serveringsfat for en slik forsamling. Fra
kjppmannen hadde de derfor lint emaljerte fat og spann, av
den typen vi var vant med 4 bruke til vaskefat og bgtte for
utslagsvann.

Etter maltidet gikk folk rundt og pratet og joiket. For en
utenforstdende kunne det se ut som om forsamlingen var
beruset, slik gjestene vagget rundt og svaiet i takt med joi-
ken. Men det var ikke tilfelle. Mine venner var klare nok,
selv om det ut pd kvelden kunne finnes en og annen skinn-
kledd person sovende ute i snefonnen.

Samebefolkningen var et interessant studieobjekt. Vi
fikk besgk av en fremragende engelsk forsker som hadde en
undersgkelse giende pi blodtyper i forskjellige etniske
grupper. Han gnsket et introduksjonsskriv fra meg. Det
gikk greit for ham d fi samlet sitt materiale, men jeg merket
meg ved en senere anledning at folk begynte 4 reagere pa &
vare forspksobjekter.

Pa en kontordagsreise inn mot finskegrensen traff jeg en
fortvilet amerikansk geolog. Han hadde tinget seg skyss fra
Karesuando med noen samer som skulle til Kautokeino kir-
kested. Men forelgpig hadde ferden stoppet opp i flere dager
i denne grenda der jeg hadde kontordag. Han klarte ikke &
fa greie pa ndr reisen skulle fortsette. Jeg hadde en mistanke
om at han ikke kom videre for brennevinsforsyningen fra
Karesuando var fortzrt. Etter en rask vareopptelling kunne

jeg berolige ham med at avreisen var nar forestiende.
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Folk i Finnmark hadde lang vei til legespesialister. Det
ble derfor opprettet en besgksordning rundt om i distrik-
tene. En gang hadde jeg besgk av en gyenlege. Han hadde
den eiendommelige vanen at han ikke skulle spise for kon-
tordagen var slutt. Han linte kontorer i doktorgirden, og
ettersom timene gikk, var jeg flere ganger nede for 4 invi-
tere ham til et maltid. I takt med synkende blodsukker ble
han stadig mere amper. Han hadde sin kone med som med-
hjelper. I den ene hinden balanserte hun en stor kasse med
brilleglass. Da hun rakte ham et feil nummer, si eksplo-
derte han. — En slik tiltale hadde ikke jeg viget overfor min
kone med samme vipen i sin hind.

En sommer fikk vi besgk av en barnelege. Ogsi han
hadde sin frue med. En elegant dame av den typen som all-
tid er like ren og velpleiet p3 alle reiser under alle forhold. T
en grend en mils vei fra Kirkestedet bodde Mikkel med sin
familie. De hadde et barn som jeg mente hadde en kronisk
sykdom. Stedet kunne nis ved 4 ta elvebit noen kilometer
ned Kautokeinoelven og s i en spiss vinkel opp en sideelv.

For 4 lage en morsom tur, leide jeg skyss hos Mattis som
hadde elvebdt med pihengsmotor. Denne sideelven var
grunn med sandbanker, og lgpet gikk snart pi den ene si-
den og snart pd den andre siden av elven. En gang kjgrte vi
baugen fast i en sandbanke. Jeg ble da oppmerksom p at



Enno pd tur.

Mattis hadde mistet lokket pa bensintanken og tettet hullet
med en tgyfille.

Huset til Mikkel var et gjenreisningshus etter krigen.
Forutsetningen for 4 fi et slikt hus var at eieren skulle gjgre
en egeninnsats med 4 legge pa ytterpanelet. Det ble aldri
gjort, s& huset stod der med sine vegger dekket med svart
tjzrepapp. I gangen var skinnkler og seletgy slengt i en
haug akkurat som i et telt. Det tar tid til 4 venne seg til & bo
i hus der en kan sl spiker i veggene til knagger.

Jeg kjente Mikkel fra fgr. Han var den makeligste skyss-
karen jeg hadde hatt. Nar han skulle fange kjgrereinen, s
pisset han pa sneen. S4 stilte han seg fire meter unna og ven-
tet p4 at reinen skulle snuse etter salt. Da hadde han mulig-
het til 4 fange den med lasso.

N4 14 han p4 sengen og luftet sine sure ter. Legefruen
bgd jeg sete p4 en tom margarinkasse som stod pa hgykant.
Barnelegen var enig i min diagnose.

Det ble til at kona med barnet ble med oss tilbake. Helse-
sgster, som ogs var med, hadde mest lyst til & g stien til-
bake til Kirkestedet. Mattis ble gyensynlig litt fornzrmet
for dette. Han ville kjpre «konkurranse» tilbake, sa han.
Resultatet var at han kjgrte propellen fast i en sandbanke.
Dermed rgk splinten, motoren ruste opp og gikk varm slik
at bensinfilla tok fyr. Etter dramatiske sekunder fikk han
slukket ilden og la til lands for 4 skifte splint. Der stilte han
seg opp og slo lens i alles pasyn. Jeg foreslo at han burde
spare litt til neste gang bensinfilla tok fyr. Men hadde jeg
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den gang kjent Piet Heins visdomsord, hadde kanskje de

vart mere passende.

Mens jeg var medlem av vergerddet i Kautokeino, fikk jeg
besgk av en byrisjef fra Sosialdepartementet. Hun fortalte
at det hadde vart en utveksling av smd grupper av besg-
kende sosialarbeidere mellom Norge og Frankrike. N&
stod vart land for tur til 4 sende en gruppe p4 fem til Paris.
Dette skulle denne gang komme de nordligste landsdeler
til gode. Jeg var en av dem som fikk tilbud om 4 reise. Paris
kommune var vart vertskap, og det ble gjort stor stas pd oss.
Blant annet ble vi invitert hjem til en barnepsykiater. Det
skal hgre til sjeldenhetene at franskmenn tar imot frem-
mede gjester i sine hjem. Vi ble vist inn i biblioteket, et for-
nemt rom med mahogny brystpanel. Over dgren hang to
mosaikk-portretter som stammet fra oldtidens Rom. Der
stod vi pa rekke og rad med hvert vart glass i hinden. Ver-
ten skjenket champagne eller ananassaft til dem som mitte
gnske det. Det foregikk i hgytidelige former. Var ledsager
fra sosialvesenet hvisket til meg at dette var en szrdeles fin
vin. Sidemannen min, en lzrer fra Troms, foretrakk ana-
nassaft. Ved neste servering fikk han lyst til & smake pa
champagnen. Han rakte frem glasset sitt der det var igjen
en slant med saft. Jeg si at doktoren nglte. Det var tydelig &
lese av hans ansikt: A blande utsgkt champagne med ana-
nassaft, det er det bare barbarer fra det hgye nord som kan
finne pa.
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Enno pa tur. Elisabeth pa vei til Holland.
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Enno og Elisabeth kom innom for 4 hilse fra min kollega i
Alta. Vi ble bestevenner med dette hollandske paret, og fo-
reslo at de kunne komme tilbake og bo i et ledig rom 1 dok-
torgirden. De ble hos oss i ett r. Vi fikk mye glede av denne
storfamilien. Nir jeg dro pd embedsturer og leide skysskar,
s& var det han som kostet penger. Om jeg tok med en ekstra
rein eller to spilte liten rolle for gkonomien. Slik ble det
bide turer og ansvarlig barnepass for oss alle.

Enno var kunstmaler. N&r han kom hjem fra en tur,
hadde han skisseboken full av tegninger. Han hadde en spe-
siell fin evne til 4 f3 frem reinens karakteristiske bevegelser
i sine akvareller. — Elisabeth spilte orgel i kirken. Hun fikk
15 kroner for hver gudstjeneste, mens Enno fikk 10 kroner
for 4 trd belgen. De hadde tatt til seg en herrelgs hund.
Doppe fant seg plass under orgelet og var den eneste bikkja
som kirketjeneren ikke fikk jagd ut. Ned til Holland syklet
paret med en kurv pa bagasjebrettet. Den hoppet Doppe
opp i ved utforbakkene. Vel hjemme sé fortsatte hunden &
g4 til kirken nér klokkene kimte.

D E R GNE O REDAERY: SLE - T H A ¥R IPIAGREG - EF RS

Kautokeino — navnet lyder eventyrlig. Men livet der var
ikke bare romantikk. Det fikk de erfare, det unge paret fra
kunstnermiljget i hovedstaden. De tok inn i en brakke uten
innlagt vann. Mannen métte ut pd elveisen & hente vann,
men var uheldig og mistet bgtten ned i hullet. Det kan
hende den beste. Han lante en bgtte hos naboen. Den for-
svant ogsd i samme hullet. Kona hadde aldri sett en ved-
komfyr. Hun presterte 4 fyre opp inne i steckeovnen. Ellers
skulle hun oversette Buddhas skrifter — fra engelsk riktig-
nok.

P3a Kirkestedet hadde vi en baker. Han var mye borte,
sa til tider mitte alle husstander bake sitt eget brgd.
Elisabeth var full av praktisk sans, og ville hjelpe sin
nye venninne. Hun kom meget fortgrnet tilbake. «N4 lzrte
jeg henne i elte deig og sette den til heving. Det var bare
for henne 4 forme brgdene og sette dem i ovnen. Vetdu hva
hun gjorde? Hun laget relieffer av Buddhas ansikt til
bred».

MED BENSINAGGREGAT OG KAMERA

Spebarnsdgdeligheten regnes som et mél for den hygieniske
standard i en befolkning. Dgdeligheten hadde alltid vart hgy
i Finnmark. I arbeidet ved helsestasjonen for mor og barn
hadde vi virkemidler for & bedre hygienen og senke dgdelig-
heten. Det var ikke s enkelt 4 f3 til effektive helsestasjoner i
Kautokeino. P4 Kirkestedet kunne den ordnes pa vanlig vis
med regelmessige pningstider. Ved kontordagsreisene
kunne vi ogsi yte visse tjenester, men folk i de sma og spredte
bosetningene fikk liten kjennskap til helsestasjonene.

Helsesgster hadde ikke de muligheter til & reise som le-
gen hadde. Jeg fikk derfor ordnet med en spesiell bevilg-
ning for rundreise til fjerne bosetninger. Helsesgster dro
forst ut. Hun ga vaksiner, satte tuberkulinprgver, veide og
milte barna og drev ellers slik opplysningsvirksomhet som
var vanlig ved helsestasjonene. Folk fikk ogsé rede pé hvor-
dan de lettest kunne f3 fulgt opp vaksinasjonsprogrammet.

Jeg kom et par dager senere, leste av tuberkulinprgvene,
undersgkte barna og fortsatte med helseopplysning. For &
skape litt variasjon laget jeg en lysbildeserie. Det var jo ikke
elektrisk strgm ute pa disse boplassene, si jeg hadde med
meg et bilbatteri. Jeg laget meg en lyskasse og satte objekti-
vet fra min filmfremviser pa denne. Dermed kunne jeg vise
frem enkeltbilder fra smalfilmstriper. Bildekvaliteten var
ikke noe & skryte av, men s& var det heller ikke noe bort-
skjemt publikum jeg hadde.

Ved disse reisene oppdaget vi et tilfelle av smittefgrende
tuberkulose i en barnerik familie. Vi oppnidde ogsa 4 fa
folk bedre knyttet til det forebyggende helsearbeidet vi drev
ved kontordagsreisene.

Det hadde aldri vert noen systematisk skjermbildeun-
derspkelse av befolkningen i Kautokeino. Et skjermbilde-
team hadde en gang pd sommerstid vart pd Kirkestedet og
i Masi, men det var bare en liten del av befolkningen de fikk
tak i da. Jeg fikk ordnet med at skjermbildelaget kom opp
ved pasketider. Da var det lettest 8 komme frem over vidda
og flyttsamene dro etter gammel sedvane inn til Kirkeste-
det. Ved undersgkelsen fant vi noe spesielt. Ekkinokokksy-
ken var regnet som en raritet her i landet og bare beskrevet
i noen enkeltstiende tilfeller. Sykdommen var imidlertid
godt kjent fra land med stort sauchold. Sykdommen skyl-
des en parasitt. Den kan leve som en innvoldsorm hos hun-
den. Sammen med hundens avfgring kommer det ormeegg
ut pd beitemarkene. Da kan reinen bli smittet. Parasitten vil
gjennomga et larvestadium hos reinen, der det dannes lar-
veblarer i lunger eller lever. Nar hunden under reinslakt-
ningen fir spise slike infiserte organer, kan larvene utvikle
seg til nye innvoldsormer. En ny generasjon av parasitter
kan p4 denne méiten starte sin rundgang.

Mennesket kan komme inn i kretsen pa samme mite
som reinen — ved 4 bli smittet med egg fra hundens avfg-
ring. Ved skjermbildeundersgkelsen kunne vi se slike lar-
veblerer pa rgntgenbildet av lungene hos en del personer 1
Kautokeino.

A beskytte seg mot smittsomme sykdommer er et klas-
sisk hygieneproblem. Jeg hadde lyst til & lage en opplys-
ningsfilm om hygieneforhold, og denne sykdommen bgd pa
et fint utgangspunkt. Min venn Enno laget akvareller av

hund, rein og mennesker, der fordgyelsesorganer og andre
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Slakting pd gammelt vis.

aktuelle innvoller var skissert etter min anvisning. Ved sja-
blonger som jeg flyttet I mm for hvert enkeltbilde, fikk jeg
pd filmen vist utviklingen av parasittens livscyklus.

Det ble ikke anledning til opptak mens jeg ennd bodde i
Kautokeino. Men en tid senere dro jeg med snowmobil til
en fjellstue nzr Heikis bosted. Jeg valgte ham som skuespil-
ler fordi han var si lett 4 samarbeide med. Det var ikke
elektrisk strgm pé de kanter, s jeg métte ha med et lys ag-
gregat for inne-opptak. P4 grunn av likestrgm kunne jeg
ikke bruke vanlige filmlamper. Bildene fikk derfor et gul-
aktig skjer. Men det var ikke s farlig, for fargen ga illusjon
av oljelampelys. Verre var det at aggregatet fusket fra tid til
annen. Det ble mye & passe p4; instruksjon av skuespillere,
filmingen og alle avbrudd hver gang lyset sviktet. Med flid
og tdlmodighet fikk jeg likevel opptak av renhold i huset,
behandling av matvarer og mye mer.

Jeg var heldig ogsa. Jeg fikk line kjgrerein av Heiki
og dro uttil noen flyttsamer i n@rheten. De holdt nettopp pé
med slakting av rein. Jeg fikk filmet hvordan innvoller ble
slengt bort til hundene som slafset i seg lever og lunger. A
hindre at hundene fikk spise syke organer var nettopp det
viktigste tiltaket for 4 bryte parasittenes livslgp, si opptaket
ble meget verdifullt for filmen. Men ogs4 her fikk jeg pro-
blemer. Temperaturen sank etter hvert til under -30°C, slik
at fremtrekket i filmkameraet streiket.
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Andre steder filmet jeg det n@re samkvemmet mellom
hund og' folk 1 arbeid, eller barn i lek. Av veterinzrene
hadde jeg lert & gi hundene ormemidler og avfgringspiller
klemt inn i en klump med margarin. Resultatet av denne
behandlingen fikk jeg ogsa filmet.

Etter at filmen var ferdig klippet, fikk jeg mine kommen-
tarer talt inn pa samisk pd magnetstripe pa filmen. Dessverre
gikk den samiske teksten tapt en gang ved et utlin, men jeg
har selv kommentert filmen ved mange fremvisninger.

Veterinzrene ble naturligvis meget interessert i denne
sykdommen. De satte igang en massebehandling av hun-
dene og fikk opprettet slakteplasser langs reindriftsamenes
vanlige flytteveier. Der kunne slaktet henges opp i galger og
avfallet tas hind om. De senere drene har det vrt stille om
sykdommen. Det tar jeg som et tegn pa at de forebyggende
tiltak har vart effektive. Selv har jeg hatt mye glede av fil-
men. Etter en fremvisning i Hygienisk forening var min la-
rer i hygiene, professor Haakon Natvig, sa elskverdig 4 an-
melde den i Tidsskrift for Den norske lzgeforening. Til
gjengjeld skrev jeg en liten artikkel i tidsskriftet Var helse,
som han redigerte.

Den eneste som ikke var like glad, var Marit Anne. Jeg
gjorde et opptak i hennes hjem, men tenkte ikke pd at hun
var lestadianer. Hun syntes det var ille & opptre i samme

film som «den fale Heiki».



KATEDRALERIPASTELL

Nir naturopplevelser fyller sinnet med skjgnne sanseinn-
trykk, tenker jeg alltid: «Kunne jeg bare bevare disse i min-
net, og hente de frem nér jeg métte gnske». Noen inntrykk
sitter der. De kan ligne glansbilder, slik som utsikten fra
Veggfiellet tvers over Ofotfjorden en frostdag tidlig i sep-
tember. Dypt under meg 18 den mgrke, bligrgnne sjgen.
Fra stranden opp lia, det intense fargesprakende belte av
lpvskog i hgstfargeskrud. Fargeskiftet kom alltid s brétt og
hektisk her i nord, med alle nyanser fra det lyseste gule til
det dypeste burgunder. Over denne fargeprakten hvilte de
hvite, snedekte tinder med sine skarpe konturer mot den
lysebld uendelige himmel. Men andre inntrykk har festet
seg bedre enn noe panorama. i

En hgstdag gikk jeg med hunden over en myr 1 Kauto-
keino. Myren stod i hgstfargene. Den var selvlysende. Alt
som var av lys, kom liksom nedenfra. Midt i dette glpdende
lyshavet hadde hunden krgllet seg sammen til et lite sort-
hvitt ngste oppe pé en tue.

Mange med meg er nok blitt grepet av denne fargeinten-
siteten. Dikteren Johan Turi sier i en joiketekst: «Sommer-
landet er sd vakkert at det lyser»

Ettervinteren var lang p4 Finnmarksvidda. Men det var en
deilig tid med lange lyse og klare dager. Vinterfgret holdt
seg til langt ut i mai. Jeg som var glad i 4 gé pa ski, gikk
gjerne i sykebespk og til kontordagsteder som ikke 1 for
langt unna. Nir jeg dro avgdrde i solskinnet, p& gnistrende
fore med bevisstheten om at jeg tjente to kroner og femogs-
ytti gre pr. kilometer, da syntes jeg at jeg nermet meg lykk-
saligheten.

Det var pd en slik tur jeg for alvor ble klar over hvor av-
hengig jeg var blitt av rgyking. Etter noen kilometer kom
jeg pd at jeg hadde glemt penicillinsprgyten. Jeg var inne pa
tanken om 4 snu, men fant ut at jeg kunne klare meg med
tabletter. Men s hadde jeg ogsd glemt pipa. Da hadde jeg
ikke lenger noe valg.

P4 denne tiden gjorde professor Leiv Kreyberg en under-
spkelse av rgykevaner hos norske leger. Ved en lignende un-
dersgkelse i England ble det pévist stor oversykelighet av
lungekreft hos rgykere. Jeg fikk bare min risiko for kreft som
alle andre, tenkte jeg. Men 4 bli registrert som rgyker og dgd
av lungekreft, det syntes jeg gikk min profesjonelle @re for
nar, nd som jeg kjente risikoen. Det er forunderlig med re-
klamens makt. Jeg trodde at uten rgyk ville jeg miste gleden
ved en avslappende hvil. I virkeligheten fikk jeg en ny sanseg-
lede tilbake. Nytelsen av duften fra en sommervarm bakke el-
ler visnende hgstlgv, var kvaliteter jeg nesten hadde glemt.

Nordlyset — dette praktfulle naturfenomenet, kunne trylle-

binde meg i timesvis p4 sledeturene i de frostklare polarnet-
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Til sykebespk ved Stuorajavree.

tene. At det var sd mye farger i nordlyset ble en helt ny erfa-
ring. Nar lyset flaret opp pd himmelen, flpt gjenskinnet
med hele spekteret i pastellfarger bortover sneflatene. En
ble helt hgytidsstemt med assosiasjoner om gotiske katedra-
ler nér spir bygget seg opp over spir pd himmelen. De veks-
let med formasjoner av sgyler og spisse buer. Fargene min-
net om gjenskinnet av lys gjennom glassmalerier, og
kolonner av lysstriper radet seg opp som pipene i et kirke-
orgel. Den sakrale stemningen ble understgttet av fjerne
ulvehyl som steg og sank, som glissandostrgk pé fiolinens
strenger. Under min tankeflukt slo reinen gjerne over 1
largo-takt, og da ble stemningen brutt.

Ut i mai grep rastlgsheten om seg. Det var tid for isfiske.
Nilas var en av mine gode venner. Han hadde fine kjgre-
rein. Mot natten dro vi ut fem mann i fplge. Vi dro nytte av
nattekulden som ga godt fgre ndr myrdragene frgs til. Over
lyngrabbene jogget vi ved siden av sleden, og skremte opp
rypesteggene, som ni i parringstiden hadde tykke, dyprgde
gyebryn. P4 vannene var isflaten knudret slik at den ga gode
fraspark for reinen. Oppildnet av joik og tilrop lgp reinen
opp i karré og satte avgirde i strak galopp s4 isbitene stod
som en skur mot oss. Det ma vare en slik sledefart som
Johan Turi skildrer: «Det var som om elvenessene hadde

ropt — goddag, goddag og s4 farvel, farvel».
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Isfiske var en behagelig sport. Med fulle skinnkler la vi
oss rettned pd isen. Med hind under kinn 13 vi der og pilket.
Ble vi trette av den stillingen, la vi oss pd maven og kikket
ned i hullet til rgya som snuste pa tet fgr den bet til. Vi
hadde boret pilkehull rundt hele vannet. Si vandret vi fra
hull til hull mens det bygget seg opp smi lager med fisk.

Ved enkelte av hullene var det satt ut forfriskninger.
Mine venner diktet en joik til min @re. Melodien var enkel
og teksten ennd mer lettfattelig: «V3res doktor er en bra
kar. Han har sterk sprit».

Sd langt p vdren var isen lgsnet fra land. Vi métte ta sats
for & hoppe over riken. Nilas feilberegnet avstanden og
plumpet i. N4 stod han der med isvannet opp p4 lirene og
joiket til doktorens og spritens pris.

I BRAKKER OG PLYS]J

Mens jeg var i Kautokeino vikarierte jeg om sommeren for
kolleger i kystdistriktene. Da kunne jeg med god samvittig-
het forlate mitt distrikt. Flyttsamene var dratt til kysten og
de faste bosetningene 13 for det meste langs veien, der de
kunne betjenes av distriktslegen i Alta.

Ordningen var til felles glede og nytte for meg og mine
kolleger. Legepraksis skulle vare en vesentlig inntektskilde
for distriktslegen, men i Kautokeino var det ikke stort &
tjene pd den tiden. Jeg fikk faktisk stgrre praksisinntekt pa
en maned 1 kystdistriktene enn i resten av 4ret i mitt eget.
Dessuten var det interessant 4 bli kjent med forholdene i an-
dre deler av Finnmark, og 4 f4 innblikk i mine kollegers ar-
beidsmater.

En sommer betjente jeg samtidig Kautokeino, Alta og
Talvik distrikt. Alta hadde da en utenlandsk lege som assis-
tent. Han hadde liten kjennskap til helseridets ansvarsom-
rdde, men tok seg av pasientbehandlingen. Min oppgave ble
derfor en slags beredskapstjeneste. Men i Talvik var dis-
triktslegen fraflyttet, s3 der slo jeg meg ned med hele fami-
lien. Dette var et underlig distrikt. Inne ved. fjordbunnen
der distriktslegen bodde, var det lite folk. Bosetningen
hadde tyngdepunktet i fiskevarene ute i Altafjorden. Der
var det kontordagssteder som ble betjent med ukentlige be-
spk av legen. Han kom ut med fiskeskgyte. Aldri har jeg
vart borte 1 en sé trist form for legepraksis. Slette lokaler,
darlig utstyr, mangelfulle opplysninger, ingen hjelp, mange
pasienter og knapt med tid preget arbeidsforholdene. Mot
kvelden kom alltid de pasienter som bare gnsket en for-
lenget sykemelding. Deres lidelseshistorie var preget av
mangel pa hgvelig arbeid, sosial misere og lite av enkle og
patagelige sykdomstegn. Uten noen lokal attfgringsord-
ning 4 stgtte meg til, fglte jeg meg klemt opp i et hjgrne, der
forlengelse av sykemelding var eneste redningsvei. Epikri-

ser fra sykehus og spesialister var stablet i tomme vinmono-
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Ved doktorbrakken i Talvik.
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Lang reise for Lise og Anders til Kgbenhavn.
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1 skodde mot Hamningberg.

polkartonger. Systemet ga jo en viss kronologisk orden,
men var hdplgst & finne frem i.

Min etterfglger, som ogs4 skulle vikariere i kort tid til ny
distriktsslege ble ansatt, imponerte meg med 4 rydde opp i
vinmonopolkartoteket.

I Vardg hadde jeg en studiekamerat som ba meg vikari-
ere i en sommerferie. Han var av den typen som likte 4 ar-
beide alene for & ha full kontroll over kontorpraksis og lege-
vakt. Det klarte han ualminnelig godt og ngt en enorm tillit
hos befolkningen.

Den sommeren hadde en periode med slikt strilende
sommervar som vi av og til kunne oppleve her nord. Solen
stod pd natt og dag og alt dndet lys og varme. En dag si vien
massiv hvit vegg n@zrme seg fra havet. Det var ishavstiken.
P et gyeblikk var det bitende kaldt rundt oss. Slike plutse-
lige og voldsomme omskiftninger i varet var karakteristisk
péd denne utposten mot storhavet. P4 denne varharde gya
var det ikke mye vegetasjon over bakkenivi. Det stod et
tre som omhyggelig ble vernet om inne pa det gamle fest-
ningsomrddet. Men i virt nzrmeste naboskap 13 kirkegar-
den. Den var et imponerende skue med sine Tromsg-pal-
mer i 2-3 meters hgyde. Inne p4 fastlandet var det ogsa et
eiendommelig landskap. Langs veien mot det gamle fiske-
varet. Hamningberg, stod liksom alle stenformasjoner pa
hgykant. De dannet parallelle, glatte vegger, som om de
skulle vaere murt opp av menneskehender. Mellom disse
radene av sten 14 plane gressbakker. Vi fikk fglelsen av at
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her mitte gamle romerske legionzrer ha gvet seg i vei-
bygging.

Min kollega hadde ordnet med lakking av kontorgulvet
under ferien. Jeg hadde derfor fitt en sykehuslege til 4 ta
vakten og benyttet frikvelden til 4 holde en fest for vare ven-
ner. Naturligvis mdtte det nettopp denne kvelden hende
noe uforusett.

Ute pd Vardg var det ingen privatbiler. Men inne p4 fast-
landet hadde lensmannen mgtt en kar som kjgrte rundt
med et hjemmebrenningsapparat og en dunk med sats.
Han hadde ogs4 forsynt seg bra av ferdigvaren. N4 var det
bare distrikslegen som hadde utstyr til promilleprgver.
Derfor mitte jeg tre til i det nylakkerte kontoret. Fyllekjg-
reren var en hyggelig og grei kar det, og vi var begge i godt
humgr. Det gikk ordentlig for seg med blodprgver og slikt,
men da vi kom til de praktiske prgvene var det verre. Men-
nen skulle balansere etter en gulvplanke. For hvert skritt
han tok langs planken sa det «kliss, klass», og hver gang
han trddte utenfor sa det «kliss-kliss, klass». Riktig ille ble
det ved de verbale prgvene av typen «Konstantinopolitaner-
innene». Da fikk doktoren store problemer med & & med
seg alle stavelsene.

Distrikslegen i Nordkapp bodde i Honningsvig. Der var
det livlig i sommerménedene. Det var mange utenlandske
trilere som fisket utenfor Finnmarkskysten i den tiden.
Sarlig kom det mange franske trilere inn til Honningsvag
for 4 bunkre. Ofte kom de om natten, og da stod hele stedet



pi ende for 4 yte alle slags tjenester. For distriktslegen dro
pé ferie,ville han orientere meg om de viktigste sider ved ar-
beidet og de lokale forhold. «Jeg har mange ganger forspkt
4 lere meg fransk», sa han, «<men jeg kommer aldri lenger
enn til honorarberegningen: Une bouteille du Cognac et
deux bouteilles du vin rouge».

Det ble liten forskjell pi dag og natt i de sommermane-
dene. Vibodde i brakke. Nar folk ville ha legen i sykebesgk
om natten, knakket de pd vinduet like over sengen hans. Og
det knakket jevnt og trutt. Mens jeg arbeidet der, 13 sykelig-
heten pi et normalt nivd. Men drosjesjifgren fortalte om en
influensa-epidemi pé gya. Legen ble da helt utmattet. Sjéfg-
ren syntes si synd p4 ham at han kjgrte ham ul sitt eget
hjem for at han skulle f4 hvile en stund.

I Honningsvdg fikk jeg en kraftig leksjon om hvordan
folk s pa distriktslegens arbeidsplikter. Mot slutten av et
vikariat skulle jeg ha et mgte i helserddet for & fi unna noen
saker det hastet med. Slik skikken var i enkelte smikom-
muner, fungerte kommunens formannskap ogsa som helse-
rid. Nar formannskapet var ferdig med sitt mgteprogram,
tok distriktslegen plassen til den folkevalgte ordfgrer, og
helserddet fattet sine vedtak. Det var lange avstander i
Nordkapp kommune, sd formannskapets mgter ble fital-
lige, men desto mer langvarige. Mens jeg satt utover kvel-
den og ventet pd min tur, kom en kar og ville ha meg med i
sykebesgk til sin far, som ferierte i en hytte inne p4 fastlan-
det. Denne karen hadde selv bit, s& han kunne skysse meg.
Jeg fortalte da at jeg ikke kunne dra for mgtet var ferdig. [
mellomtiden kunne han hente faren hjem sa kunne jeg se til
ham der. Men karen fortsatte & presse pd for & f4 meg til &
reise med en gang. For fgrste og siste gang 1 min karriere
viste jeg til distriktslegens instruks, der det stod at legen
hadde plikt til & yte legetjenester i den utstrekning de of-
fentlige legeforretninger tillot det. Mannen ble sé sint. At le-
gen kunne la et mgte g4 foran hensynet til hans syke far. Det
fant han virkelig opprgrende.

Ute ved Nordkapp 13 et lite fiskevar der distriktslegen
hadde kontordag en dag i mineden. Det var rolig pd hav-
nen i Honningsvig da vi dro ut, men utenfor Magergya
mgtte vi bglgene fra storhavet. Til & vare vokst opp ved
Mjgsas strender var jeg forbausende sjpsterk. Men den lille
fiskeskgyta rullet noen forskrekkelig, s& jeg fikk lyst til &
legge meg nedpa. Lugaren 14 helt i forpiggen. Skgyta skot
slik fart ned mot bglgedalen at jeg lettet fra underlaget.
Gang pa gang ble jeg slengt ut fra benken og ned pd dgrken.
Skipperen si mine problemer og foreslo & «bakke pé sjgen»;
det vil si 4 sl propellen i revers hver gang vi gikk ned i en
bglgedal. Det gikk jo langsommere fremover pd denne ma-
ten, men turen ble straks mere behagelig.

Temmelig svimmel og fortumlet ble jeg vist inn i kon-
torlokalet. Det var stasstua i det huset som hadde overlevd
den brente jords taktikk. Der stod den i sin fulle prakt fra
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1880-4rene. Til min rddighet stod en divan som undersg-
kelsesbenk. Ellers et mahognibord, kommode med gipsfi-
gurer og et mgblement med hgyryggede, kraftige plysjsto-
ler. For anledningen var det ogs4 satt inn en vaskeservant.

Det var ikke s& mange pasienter som meldte seg, men en
kvinne voldte visse problemer med sin underlivslidelse.
Under normale forhold hadde verken undersgkelsen eller
behandlingen bydd pi noen vansker, men her hadde jeg
ingen benk med benholdere. Da jeg ellers hadde de npd-
vendige instrumenter, syntes jeg det var ergelig om hun
mitte dra den lange reisen til Honningsvig for si lite. Jeg
tok en oversikt over bekvemmelighetene. Som benholdere
stilte jeg opp to hgyryggede plysjstoler med lange, dypt
burgunderfargede dusker.

Montasjen ble ganske effektiv - og meget dekorativ.

NATURBARNA

Ravna Salmijarvi, det var en kvinne som kunne skape for-
virring i fantasien hos den mest inntgrkede rasjonalist. Et-
ternavnet betyr svanesjgen pa norsk. Men det var ikke mye
svaneaktig over henne. Med sitt mgrke, stikkende blikk, sin
skarpe profil og lange nebbformede nese liknet hun mest pa
en ravn. Der hun stod bgyd over komfyren med det lange,
utslitte, fettglinsende, svarte hiret, kunne hun stdtt modell
for heksen i det grusomste eventyr.

Men fgr jeg beskriver hennes trolldomsevner, mi jeg
fortelle om Svalbardkull. Nar kull-lasten kom til Kauto-
keino, var den lgst opp til stgv. Og stgvet var sa fint og tett at
det kvalte enhver varme. «Du m4 ha vann pd», sa mine ven-
ner. Jeg trodde fgrst at de drev gjgn med en stakkars sgring.
Men faktum var at hadde du god undervarme og la pd en
skuff med kullsgrpe, sd stivnet den til en porgs kake som
brant med stille, jevn flamme.

Men Ravna trengte ikke noen undervarme. Hun fjernet
ovnsringene p4 komfyren. Mens hendene beveget seg i ma-
giske sirkler, la hun fire trefliser ned i hullet og dekket de
halvveis med kullgrgten. Det svarte, glinsende haret falt
frem slik at bare ravnenesen og munnen var synlige. Mens
leppene beveget seg i stumme formularer, satte hun en fyr-
stikk borttil. Det brant. Det kunne bare skje pé tvers av alle
kjente naturlover.

Intet sjarmerer en sgring mere enn nordboernes dpenhet og
naturlighet. P4 en kontordag ute ved kysten fikk jeg bespk
av en ung pike. Hun var av den litt fyldige, late, tyggegum-
mityggende typen. Hun lente seg innover skrivebordet,
stgttet hodet pd armen og meddelte: « & ha forstoppels».
Det gikk ikke lenge for jeg skjpnte at det var noe annet enn
fordgyelsesbesvar som feilte henne. Undersgkelsen viste at

hun var et godt stykke pa vei. Dette var lenge fgr abortlo-
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Hamningberg.

vens tid og var kirurgiske overlege fprte en meget restriktiv
praksis. Jenta var ung og sardeles ubefestet, si jeg forsgkte
dfortelle henne den sgrgelige nyheten s skinsomt som mu-
lig. Etter at sannheten matte ha gétt opp for henne i all sin
gru, la hun seg, ettertenksomt tyggende, inn over skrive-
bordet. « & blei reint forfera. A ska sei Dokker , # ha aldri
hatt forstoppels».

Det kom en ny turnuskandidat, denne gang fra Bergen. Det
var en usedvanlig veloppdragen og pen ung mann. I studie-
tiden hadde han bodd hjemme, godt beskyttet, i en solid
borge familie. N& ble han fulgt av sin omsorgsfulle mor,
som ville se ham vel installert her oppe i sivilasjonens ytter-
ste grensepost. Her hvor han skulle stilles ansikt til ansikt
med livets hirde virkelighet. Og ganske riktig. Det gikk
ikke mange dagene fgr han ble ringt opp av ei jente som in-
viterte pd «fest». Den unge mann, forsiktig og dannet som
han var, nglte med svaret. «Jeg er jo si ny her», sa han, «jeg
er jo ikke blitt presentert for noen». «Ka du sei», ropte
jenta, «<husk Dokker ikke ma. Det va @ som va hos Dokker
med et underliv».
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'DET ENDTE

MED EN TRAGEDIE

Mens jeg var distriktslege i Sgr-Varanger hadde jeg permi-
sjon 1 ett dr for 4 arbeide i Helsedirektoratet. Derved fikk
jeg anledning til 4 delta i instruksjonskurser som Oslo ka-
meraklubb arrangerte for smalfilmamatgrer. Der lerte jeg
mye om hvordan en fortelling kunne filmes slik at det ble
flyt og sammenheng i fremstillingen. Vel tilbake nordpa
spkte jeg etter et egnet filmmotiv. I rektor Qvigstads sam-
ling av samiske sagn og eventyr, fant jeg fortellingen om
«Den gamle konen og den dovne piken». Fra urgammel til
har nomadestammer mattet etterlate sine eldste nar dgden
narmet seg og de ikke lenger ville klare pikjenningen un-
der reisene. Slik var det ogsd med flyttsamene i de fjerne ti-
der. Men dette sagnet forteller om en gammel kone som
datteren satte ut pi dgdsgen pa grunn av en konflikt, fgr det
egentlig var ngdvendig. «Nér jeg er reist til gen, vil du i se
bosseti gammen og hendene mine som rgrer seg i det. Da vil

du angre deg og komme for 4 hente meg, men da er det for



DER NORDLYSET HAR FARGER

D

Den gamle konen. ..

.. og den dovne piken.

2001

UTPOSTEN NR.7/8



DER NORDLYSET HAR FARGER <E

@
o

@

Lise instruerer. ..

... og Karl filmer.

UTPOSTEN NR.7/8 ¢ 2001



sent. For duger jeg ikke nd — hvordan kan du tro at jeg skal
kunne arbeide etter 4 ha ligget stille pd gen?» sier den gamle
1avskjedsstunden.

For 4 gjenfortelle dette sagnet pd en troverdig madte,
mitte vi ha et miljg fritt for pifallende anakronismer. Lise
og jeg tralet Finnmark pd kryss og tvers i var spken. Fra det
samiske museet i Karasjok fikk vi line en gammel bomme,
«gisa», som flyttsamene bruker for oppbevaring av sine
smisaker. En gammel kobberkjele og en jernhake for &
henge gryta over varmen, skapte en fin stemning rundt ild-
stedet. Det store problemet var 4 finne en egnet gamme.De
som fortsatt eksisterte, var modernisert pa forskjellige vis,
med innsatte vindusrammer eller komfyr og pipe. P4 var
vei kom vi ogsd til Polmak ved Tanaelven. Vi pratet litt
med en av smibrukerne der oppe om vire problemer. Ha
foreslo & bygge en gamme for oss. Og riktig nok — en helg
senere stod gammen der fin og ny. Alt for ny virket den med
sin innvendige kledning av friske, nybarkede bjerkeraier.
Men gammebyggeren hadde rdd for det ogsd. Han tettet
igjen ljoren i taket og la tjzrepapp pd ildstedet. I lppet av 5
minutter var veggene kullsvarte, og gammen sd ut til 4 ha
vartibruk i generasjoner.

I en reisebeskrivelse fra en fransk ekspedisjon for et par
hundre 4r tilbake, fant Lise tegninger av gamle samedrak-
ter. De brukte hun til modell for kofter som hun selv sydde.
En del redskaper som samene bruker, hadde vi samlet selv,
og en gammel kone ble sd begeistret over vért foretagende at
hun fra en kiste p4 loftet fnt frem en gammel lue, av en type
som for lengst var gitt av mote. Vir nermeste nabo i Kirke-
nes var en kvinne pd 84 4r. Vi fikk overtalt henne til & vare
med som skuespiller, og innen amatgrteatergruppen hadde
vi mange venner som ble interesserti prosjektet. Opptakene
i Polmak ble gjort unna pé en pinsehelg og et par sgpndager.
Det mitte trikses mye for & fa til filmen med det enkle ut-
styret vi rddde over. For 4 fi lys i gammen og ngdvendig av-
stand til objektet, rev jeg ned en tredjedel av gammeveggen.
Nér den unge piken skulle stake og ro i bakevjen oppover
elven, métte vi passe pd at hun ikke havnet i Storfossen
lengre nede. Mens jeg filmet den gamle konen bak 1 baten,
gikk to mann foran og stgttet. Omvendt nir jeg filmet pi-
ken som rodde. Etter at den gamle konen var satt igjen pa
gen, hadde jeg en kar med motorbét til 4 huke tak i elveb3-
ten nede i den strie strgmmen i Tanaelva.

Vihadde en deilig tid der oppe i Polmak. Bjerkelgvet var
nyutsprunget og lyste grgnt i solskinnet. Den unge amatgr
skuespiller slo seg riktig lgs, skjente, spyttet og freste som
den skittenferdige piken. For 4 vise hendene som samlet
bosset i gammen, brukte jeg dobbeltopptak. Fegrst ble bjer-
keriset filmet. Etter tilbakespoling filmet jeg hendene mot
et svart klede og med svarte mansjetter p ermene. P4 en
forunderlig méte ble det fire hender pa et opptak, men det
forsterket bare illusjonen.
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Det har vart morsomt 4 vise frem denne filmen. Ofte er den
mottatt som en slags bakgrunnsunderholdning av et prate-
lystent publikum. Men noen ganger har jeg folt at tilsku-
erne er blitt grepet av stemningen i filmen og den fremstil-
ling jeg har gitt av dette dramatiske stoffet. Fine premier er
det ogsd blitt i landskonkurranser for smalfilmamatgrer.
Men det som skulle ha blitt mitt store kunstneriske gjen-
nombrudd som filmskaper, fikk jo slikt et sgrgelig endelikt.
Ogsd denne gang valgte jeg et motiv fra mitt fagomrade.
Hgydepunktet i filmen skulle vare resultatet av en matfor-
giftning. Bakteriestammen stafylokokker danner et gift-
stoff som kan gi de mest dramatiske virkninger, med vold-
somme brekninger og en sjokklignende tilstand. «Ubudne
gjester» var filmtittelen. Den hadde en dobbelt betydning.
Amatgrteatret skulle oppfere en sketsj der et selskap skulle
f4 bespk av noen ugnskede personer — i tillegg ogsd av bak-
teriene. Handlingen begynner oppe i «lokalet» der Oline
steller til festmiddag. Menyen er bl.a. oksefilét med bearnai-
sesaus. Uheldigvis har Oline en verkefinger, og en flue pa
kjpkkenet smaker pd sausen etter 4 ha avlagt verkefingeren
et bespk. Bearnaisesausen blir stdende i flere timer 1 rom-
temperatur, der bakteriene far de ideelle vekstforhold. Det
var virkelig en avansert dreiebok jeg var i ferd med & lage,
med flere innskutte paralellhandlinger. Gjennom hele fil-
men var fluen med. Bokstavelig talt som fluen pé veggen.

Jeg hadde laget meg en praktfull verkefinger av brun-
sukker og eggeplomme, og hadde fanget en stor, kraftig
svart husflue. Under de forberedende filmopptakene fikk
jeg liksom et personlig forhold til denne fluen. Jeg hadde fg-
lelsen av at jeg kunne dressere henne til & fly fra min verke-
finger til glassmuggen med bearnaisesausen.

Men s hendte det fatale. Midt i opptaket falt primadon-

naen ned og druknet i bearnaisesausen.

A TOYE EN SKINNFELL

Det ville bli mye arbeid. Det kunne jeg regne ut pd forhand
da jeg spkte Spr-Varanger legedistrikt. Jeg forbeholdt meg
derfor 4 bli tildelt turnuskandidat fgr jeg tok stillingen. Be-
driften A/S Sydvaranger holdt en privatpraktiserende lege
med kontor og bolig i Bjgrnevatn. Med tre leger pa 10000
personer mente jeg at arbeidsmengden skulle bli overkom-
melig. Det jeg ikke visste, var at stillingen i Bjgrnevatn ble
den mest utsatte av alle da legemangelen nordp4 satte inn.
Det hjalp lite at jeg for mine egne midler mgblerte leilighe-
ten for & lette tilgangen. Det ble turnuskanditaten og jeg
som métte bare dggnets byrder. Disse unge legene hadde
jeg mye glede av. De kom som friske pust med nye kunn-
skaper og nye impulser. Turnustjenesten i distriktene gikk
inn som et ledd i utdannelsen. Kandidatene hadde en viss

valgmulighet mellom distriktene, og det var tydelig at ste-
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Fra Finnmarkskysten.

det her oppe i landets nord-gstlige hjgrne hadde en spesiell
appell til dyktige unge leger. Mange av mine medarbeidere
sitter i dag i toppstillinger innen sine spesialomrader. Etter
at de var ferdige med sin plikttjeneste, fikk jeg et par av le-
gene til 4 vikariere i min stilling mens jeg fortsatte min ut-
dannelse i hygiene og sosialmedisin.

Sgr-Varanger var et serpreget distrikt. Sentralt 13 tett-
stedene omkring knuseverket i Kirkenes og gruvene i Bjgr-
nevatn. Her bodde arbeiderne og funksjonzrene. Sydover
var det bilvei tolv mil gjennom Pasvikdalen. Her var det
langt mellom boplassene med folk av norsk, finsk og samisk
herkomst. Fire mil gstover strakte distriktet seg til Grense
Jakobselv. Der kunne jeg om vinteren dra med militare
beltebiler. Om sommeren reiste jeg med fiskeskgyte langs
den golde kysten ut mot storhavet. Vestover var det bilvei
seks mil forbi Neiden til Buggyfjord. Derfra var det et par
mils sjgreise med skoyte til fiskevaret Buggynes. Pi disse
stedene utgjorde de finskzttede en vesentlig del av befolk-
ningen. Innen dette distriktet hadde vi 13 skoler, 5 helsesta-
sjoner og 4 kontordagssteder som skulle betjenes.

Jeg minnes en episode fra Neiden. Kontordagen var
slutt, jeg var trett og gledet meg til 4 reise hjem. Da kom en
kone og ba meg se til hennes syke barn. Hun fulgte meg til
et lite smibruk. Barnet hadde et typisk utslett, s diagnosen
skarlagensfeber var grei. S4 kom hun med et annet barn
som hadde greverk. Det rant materie fra gret. I tur ogorden
fortsatte hun med barn i synkende alder med halsesyke,
brennkopper og infisert bleieeksem. Til slutt viste hun meg

sin egen verkefinger. Da viknet min epidemiologiske sans.
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Jeg gikk ut i fjpset til kua som hadde jurbetennelse. Be-
handlingen var grei. Bade folk og fe fikk sine doser penicil-
lin og alle var frisknet til ved kontroll pa neste kontordag.

Men det var arbeidet ved kontoret i Kirkenes som preget
dagliglivet. Der var det alltid hardt kjgr med fullt ventevae-
relse og lange ventetider for pasientene. Det var stor for-
skjell mellom de krav og forventninger som industribefolk-
ningen og folk ute i landdistriktet hadde til legetjenesten.
Begge steder var det tilsynet til febersyke barn som domi-
nerte gnskene om sykebesgk. Men ringte det langt utenfra,
kunne jeg regne med at foreldrene hadde tenkt seg vel om,
og at lidelsen var noe utenom de vanlige barnesykdom-
mene. Derimot kunne jeg til tider stille klokken etter opp-
ringningene fra industristedene. Engstelige mgdre ventet
til mannen kom fra kveldsskiftet for & dele sine bekym-
ringer med ham. Mannen syntes vel at han hadde nok med
sine egne plager om han ikke ogsa skulle belemres med bar-
nas feber. S& ble det & ringe etter doktor.

Problemet var alltid 4 rasjonere sin arbeidskraft og priori-
tere riktig. Forsdvidt var viien heldig stilling som hadde sy-
kehus i nerheten. I kritiske tilfeller hadde folk muligheter
for 4 ta direkte kontakt med sykehuset om vi i primarlege-
tjenesten ikke var tilstede. Det var nok distriktsleger som
hadde det vanskeligere i s& mite. Jeg fulgte en lang avisdis-
kusjon fra et gydistrikt i Troms. Legen hadde latt en helse-
spster fplge et brannskadet barn pa transporten til sykehu-
set. Foreldrene beskyldte legen for tjenesteforspmmelse
fordi han ikke personlig var blitt med.



Sent en kveld ble jeg ringt opp fra Bjgrnevatn. En mann
hadde slitt seg i ryggen. I trappen fra kjellerlemmen hadde
han sklidd ned et par trinn. Deretter hadde han gétt og lagt
seg til sengs. Jeg s& ingen tvingende grunn til 4 bespke ham
straks, men ga rdd om smertestillende midler og ba kona
ringe meg neste dag om han ikke var i bedring. Jeg hgrte
ikke noe fra henne i kontortiden og dro ut pa et langt syke-
besgk. Da jeg kom hjem, hgrte jeg at det hadde vert bal-
lade. De hadde fitt tak i sykebil og kjgrt mannen til syke-
hus.

En eller annen med god kontakt til lokalpressen hadde
fatt tak 1 historien. Den ble neste dag slatt opp pa forste side
med svare overskrifter om ansvarslgs distriktslege. Jeg
hadde knaptlest avisen da Dagbladets lokale kontakt ringte
meg, og fikk ikke summet meg til et skikkelig svar. Derfor
kunne Dagbladets lesere glede seg over denne overskriften:
«Mann falt og brakk ryggen. Distriktslegen forordnet gro-
tomslag». Jeg vil f3 tilfgye at min vurdering av skaden var
riktig. Ved hjelp av politiet mitte avisen omsider gi meg en
unnskyldning. Denne gangen med sm4 typer, som ikke ble
referert i noen hovedstadsavis.
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Ved disse tider leste jeg i Oslo-avisene om en sviktilege-
vakttjenesten i en av byens nabokommuner. Overskriften
var denne: «Hvem har ansvaret for legetjenesten?» Man
skulle ikke tro at dette var i samme landet. Et slikt spprsmal
var utenkelig & stille i vir landsdel.

Det hadde veart en redselsnatt i legevakten. Fgrst sykebe-
spk til en akutt sinnslidende til langt pa natt. S3 grytidlig vek-
king for 4 besgke en familie som fant spebarnet dpd 1 vuggen.
Deter noe s& uendelig trist med krybbedgd. Alle er fylt med
skyldfglelse og spprsmal om noe kunne ha vart gjort anner-
ledes. Ingen kan gi noen forklaring. «Si aldri nei til 4 se til et
spebarn», innprentet jeg mine turnuskandidater. Det er
ingen som med sikkerhet kan si at det lever neste morgen».

P4 kontoret denne morgenen hadde jeg en intens ulyst-
folelse. Etter hvert trengte seg inn i min tdkete bevissthet &r-
saken til mine plager. Ute pd gaten stod en anleggsgrabb.
Den hadde startvansker og lyden av selvstarteren malte
rundt og rundt inne i hodet mitt. Etter en tid kom en hjel-
pevogn. Mens grabben ble tauet bort, sa jeg til meg selv:
«Kanskje du bgr se 8 komme deg bort herfra mens du ennd
kan gé for egen maskin».

SOM EN ALKOHOLIKERS HUSTRU

«Den statsansatte distriktslege er som en alkoholikers hus-
tru. Hun kan bli lurt, utnyttet og mishandlet, men holder
fast ved sin tilhgrighet.»

Slik har jeg fitt referert et innlegg av en kollega i disku-
sjonen om innfgring av kommunal helsetjeneste.

P4 sett og vis kan en si at vi ble lurt. I loven heter det at
distriktslegen har plikt til 4 yte legehjelp i den utstrekning
de offentlige legeforretninger tillater det. Virkeligheten
som mgtte oss var jo den stikk motsatte. Betegnelsen offent-
lige legeforretninger samlet de oppgaver distriktslegen
hadde med & fremme helsen og forebygge sykdom. Det var
vel disse oppgavene lovmakerne tenkte & ivareta. Men som
eneste lege i distriktet ble det jo publikums krav til legehjelp
som bestemte hvordan distriktslegen métte disponere sin
arbeidskraft. Og deres prioritering var klar nok. Helserd-
dets saker ble som regel et fiirabendsarbeid. Hver gang det
snakkes om forholdet mellom forebyggende helsearbeid og
sykdomsbehandling, m4 jeg tenke pd en vittighetstegning
av Storm P.: To herrer mgtes. Den ene spgr: «Hva mener
De om verdenssituasjonen?» Den andre svarer: «Jeg har
rusk i gyet».

Distriktslegens arbeidsvilkér var diktert pd arbeidsgive-
rens premisser. I instruksen stod det: «Han plikter pd for-
langende av fylkesmannen eller departementet 4 overta be-
styrelsen av nabodistrikt under ledighet mot godtgjgrelse
som fastsettes av departementet.» Staten hadde ogsd riset

bak speilet med bestemmelsen om karenstid. En distrikts-

lege maétte sitte 1 tre &r 1 et distrikt fpr han kunne f3 tilsva-
rende ny stilling. Sa han opp stillingen, ville det g tre &r for
han kom i betraktning ved ny tilsetting. Dette ble harde vil-
kér for mange. Under drene med legemangel nordpd var
det nok de kolleger som fikk seg en trykk ved 4 mitte be-
tjene to distrikter i lange tider, eller bli holdt tilbake etter &
vare innstilt til nytt distrikt.

I drene nordpd ble syketrygdens ytelser gradvis utbygget
frem til den obligatoriske trygd for alle. Merarbeidet som
fulgte denne utviklingen ble ikke kompensert med anset-
telse av flere distrikstsleger. Riktignok ble det hvert &r be-
vilget midler til en hindfull nye stillinger. Men landet har
mange utkantdistrikter, s& det monnet lite.

Finnmark fikk ogsd en lege uten fast distrikt. Han hadde
bedre lgnnsbetingelser for 4 farte rundt og tette hullene.
Men han ble snart sittende fast.

I et mgte som helsedirektgren holdt for de offentlige le-
ger, tok jeg til orde for 4 doble stillingene 1 Finnmark-dis-
triktene. Min begrunnelse var enkel. Det ville bli vesentlig
forskjell pd en legemangel pd femti og den pa hundre pro-
sent 1 et distrikt. I virkeligheten var det ikke mange ledige
stillinger. Tkke stort flere vakanser enn man matte regne
med i en etat med hyppig skifte av personell. Men fordi det
var sd fa av oss, fikk hvert fraver s stor betydning. Beman-
ningen av primarlegetjenesten 1 dette kjempefylket var
omtrent femten distriktsleger og halvparten si mange tur-

nuskandidater. Fortsatt tror jeg at staten forspmte seg i
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denne tiden. Hadde den bedret distriktslegenes arbeidsfor-
hold i utkantdistriktene, kunne den ha lettet ny-rekrutte-
ringen. Kanskje hadde den ogsd berget distriktslegeord-
ningen, som med sin kontroll over forflytningene nettopp

hadde s4 stor betydning for utkantkommunene.

Etter disse negative betraktningene skal det bli hyggelig 4
fortelle om alt det givende som knyttet seg til distriktslege-
stillingen. Det er klart at slike ting som lgnn, pensjon og
karriere hadde sin betydning for vir tilhgrighet. Vi visste jo
atom vioppforte oss ordentlig, ville vi fgr eller senere f4 dis-
trikter med lettere arbeidsforhold. Omtrent som prestene i
gamle dager ble forflyttet fra de magre til de fete soknekall.
Men kanskje viktigere enn det karrieremessige var den po-
sisjon og autoritet vi fikk ute i lokalsamfunnene. Som dis-
triktsleger satt vi som formidlere av alle helsetjenester vért
velsferdssamfunn etter hvert kunne tilby. Og som helsers-
dets ordfgrer kunne vi legge oss opp i alle saker som hadde
med helse 4 gjore, og fi innflytelse pA kommunens helsepo-
litikk.

Jeg bgr vel vare litt forsiktig med 4 uttale med p4 mine
kollegers vegne. Men mitt inntrykk var at distriktslegene
ble sveert standsbevisste. Kanskje fglte de seg samtidig bade
som samfunnets og pasientenes tjener. Jeg tror en slik hold-
ning ble kraftig understgttet av helsedirektgr Karl Evang.
Han var jo en fantastisk inspirerende personlighet. I tur og
orden fikk vi dekket reiscomkosninger til de drlige mgter i
Helsedirektoratet. Der fikk viinnfgring i alle aktuelle saker
innen hygiene og sosialmedisin, og innblikk i de store vyer
om den fremtidige utvikling. Alle forlot beriket mgtet for &
vende tilbake til dagliglivets strevsomme tredemglle.

Vir faste tilknytning til Helsedirektoratet bidro kanskje
til & fjerne oss fra Den norske lzgeforening. Det var vel den
som kunne ha gvet press p4 staten. Men det var ikke s3 lett
for en offentlig ansatt distriktslege & finne seg til rette i sin
fagforening i denne tiden. Lageforeningens syn pa primar-
legetjenesten var dominert av gkonomisk-liberalistiske
idéer. Alle tiltak som kunne oppfattes som en offentlig sty-
ring av privatlegens praksis, ble avvist. Selv en slik selvfgl-
gelig samfunnsoppgave som 4 administrere legevakttjenes-
ten, skulle ivaretas av privatpraktiserende leger. En
distriktslege hadde naturligvis ikke rad til 4 lgnne hjelp p
heldggnbasis. Det ble derfor vére lojale ektefeller som fikk
jobben med 4 ta imot beskjeder og berolige frustrerte pasi-
enter mens vi var ute. [ Spr-Varanger anskaffet jeg en auto-
matisk telefonsvarer. Straks fikk jeg kritikk av politimeste-
ren som mente 4 ha krav pa & vite hvor jeg til enhver tid
befant meg. Det var lett nok for han 4 kritisere, som hadde
fem statslgnnete menn til 4 betjene vakten for seg.

Da jeg arbeidet i nzr kontakt med folketannrgkten, var
det lett 4 se de fordeler dette systemet bgd p4 for arbeidsta-
kerne. De ble bydd gode lokaler, moderne utstyr og beman-
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ning tilpasset behovet. Unge tannleger ble dengang beor-
dret til tjenesten. Jeg hadde vanskelig for & synes noe synd
pd dem, der de kom til slike veldekkete bord. Men snakk
om fastlgnnsordninger for legepraksis var vel noe av det
verste man pa den tiden kunne presentere for Den norske
lageforening.

Staten var raus med 4 gi permisjon til kurser og utdan-
nelsesstillinger nér vi selv kunne ordne med vikarer. Et 4r
var jeg assistentlege ved Helsedirektoratets hygienekontor.
Det var en forngyelse 4 kunne gke sine kunnskaper pd
denne miten, under veiledning av en slik behagelig og in-
spirerende sjef som Fredrik Mellbye. Vi var en del distriks-
leger der, ansatte som assistenter eller konsulenter i de for-
skjellige avdelingene i direktoratet. I spisepausene samlet
Karl Evang oss p sitt kontor. Der tok han opp aktuelle hel-
sepolitiske spgrsmdl til diskusjon, og jeg kunne merke at
han brukte vér erfaring fra arbeid i marken ved utforming
av sine standpunkter. Jeg er ikke sikker pd om min erin-
dring er korrekt, det har forsividt mindre betydning. Men
jeg synes & huske at han sa: «Du skal ikke forlate noe spgrs-
mil eller problem — samme hvor provoserende det virker —
uten d se om du kan fa en positiv vri ut av det». [ mine beste

stunder har jeg prgvd 4 etterleve disse visdomsord.

I Kirkenes ble jeg venner med en entusiastisk gymnastik-
klarer. Jeg hadde hjulpet ham med 4 fa reparert et dusjan-
legg han hadde slitt med i mange ar. Jeg skrev et lite brev til
skolestyret og fortalte at folk flest regnet kroppsvask etter
tysiske anstrengelser som en vanlig form for renslighet.
Deretter ba jeg skolestyret vurdere om det var i overens-
stemmelse med skolens formélsparagraf & gi elevene en
oppdragelse i strid med folks renslighetssans.

Vi hadde planer om 4 legge opp et systematisk trenings-
program for styrking av rygg- og skuldermuskulatur hos
elevene. Det skulle vart interessant i ettertid & se om en slik
trening i skolealderen kunne hatt noen virkning til 4 fore-
bygge belastningsskader. Men dessverre ble lereren syk og
mdtte ut av arbeidet for vi fikk satt vire planer ut i livet.

Det var pd de lange bilturene opp gjennom Pasvik at jeg
fikk ro til & planlegge mitt arbeid. Da kunne ingen ni meg
pd en stund, og tankene kom stremmende pi. Men det var
noe rart med disse tankene. Det ble med de som med vei-
strekningene; de kom inn i synsfeltet, fylte sinnet for et gye-
blikk og forsvant bakover uten 4 etterlate seg noe spor. Jeg
utviklet derfor en teknikk med & notere stikkord p4 en skri-
veblokk pd setet ved siden av meg.

Det var pd en slik tur at jeg fikk tanken om & lage en
oversikt over de sykdommer jeg mgtte i min praksis. Jeg
hadde fatt tak i et internasjonalt register over sykdomsdiag-
noser ved sykehusinnleggelser. Fgr det hele kokte bort i

problemer med skifte av turnuskandidat, kom jeg s langt
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at jeg tilpasset registeret til de diagnoser vi mgtte i almen-
praksis. Overfgrt til hullkort kunne jeg senere sortere ut
hvor mange tilfeller av de forskjellige sykdommer jeg be-
handlet i et visst tidsrom.

Men kanskje var det hele en dagdrgm. Det er noe s dei-
lig utforpliktende med en dagdrgm. Den fanges av synsfel-
tet, fyller sinnet for en stund og forlater det like sporlgst som

de milelange strekninger i Pasvik.

ILDSJELER I
SVUNNEN TID

Hvert ar matte distriktslegen lage en medisinalberetning.
Den inneholdt forskjellige statistiske oppgaver over helse-
personell, behandligsplasser, medisinutsalg o.l. Men den
hadde ogsa et kapittel som het: «Om sunnhetstilstanden og
de hygieniske forhold.» Der kunne distriktslegen gse av det
intime kjennskap han fikk til de lokale forhold ved besgk i
de tusen hjem.

Anders Forsdahl har samlet utvalgte utdrag av medisi-
nalberetningene fra Sgr-Varanger i rene fra 1869 til 1975.
Fgr han ble knyttet til Institutt for samfunnsmedisin ved
Universitetet i Tromsg, var han selv en tid distriktslege i
Sgr-Varanger.

I forordet til samlingen sier han:

«Mange distriktsleger benyttet ogsd anledningen til & gi en
mer sammenhengende beskrivelse av et medisinsk, hygie-
nisk eller sosialt problem i distriktet, og det hendte ogsa at
enkelte ga en mer generell omtale av folks liv og levnet.
Selvsagt er ikke alle medisinalberetninger like gode, og
det kunne vel hende at man enkelte ganger fikk et klarere
bilde av distriktslegens egen sosiale bakgrunn enn drsaken
til befolkningens armod og kummerlige kir. Men det vell av
opplysninger som er samlet i disse beretningene, gir likevel
et godt bilde av befolkningens levevilkédr rundtom i hele vért
land, og beretningene representerer et enestdende kildema-

teriale p4 flere omréder.»

Samlingen har ogsd utdrag av mine medisinalberetninger
fra drene der oppe. Jeg var mye opptatt av den dérlige bolig-
standarden i brakkene fra den fgrste gjenreisningstiden, og
problemene med 4 f de fjernet. Ellers hadde jeg mye posi-
tivt & berette om utbyggingen av sykehustjenesten og ord-
ningen med ambulerende legespesialister. Det er interes-
sant for meg & lese hvordan jeg beskrev forholdene den
gang jeg var midt oppe i de:
«Det er fortsatt et skrikende motsetningsforhold mellom de
tjenester vi kan by vire pasienter med sinnsykdommer og de
vi yter ved legemlige sykdommer av tilsvarende alvorlighet.
Innesperring i isolater p3 ubestemt tid i pivente av plass ved
psykiatrisk avdeling for pasienter med behandlingstreng-
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ende akutte sinnslidelser, mener jeg bade er en dérlig og en
uverdig behandling.

Nir jeg ser hvor effektiv hjelp et relativt kortvarig opp-
hold ved Tromsg sykehus psykiatrisk avdeling gir, finner
jeg det urimelig at ikke behovet for de akutte psykoser er
bedre dekket. A finne forpleiningssteder for de kronisk
sinnslidende byr pa store vanskeligheter, szrlig fordi en na-
turlig overflytting fra privatpleie til asyl ettersom pasientens
tilstand gjgr det npdvendig, er hindret av plassmangelen,
men ogsd fordi forpleiningsgodtgjgrelsen som ytes er urime-
lig lav i forhold til nitidens leveomkosninger.»

Andreas Bredal Wessel er den ruvende skikkelsen blant
distriktslegene i Sgr-Varanger. Han tiltrddte 1 1886 og
gikk av for aldersgrensen i 1927. I medisinalberetningene
skildrer han de fattigslige og hérde levevilkar som ga
grobunn for epidemiske sykdommer, slik som den luse-
birne tilbakefallsfeber og turberkulose. Han beskriver
meget engasjert problemene ved oppstartingen av grube-
driften, der lite eller intet ble gjort for & legge forholdene
til rette for de tilflyttende arbeiderne. Om ngdsédret 1904

skriver han:

«Det foregaaende Aars mislykkede Fiske og det ringe Ud-
byttet af Hgsten, der ogsaa yderligere formindskedes ved en
voldsom Indvandring av Lemen, bevirkede, at allerede ved
Nytaarstid var Forraadene for Mange sluppet op. Der inn-
traadte almindelig Ngd. Paa de blege magre Ansigter kunde
man se, hvorledes hungeren pinte Befolkningen. Enkelte
steder udbrgd Skjgrbug og mange Kreaturer dpde av Sult.
Det offentlige Fattigvasenet stod magteslgs, Kommunekas-
sen var Tom, og kredit negtedes. Ved offentlig opraab om
Hjalp inkom fra det gvrige Land saa rigelige Gaver, at den
varste Ngd ble afhjulpen.»

Men denne hjelpen skjedde ikke uten en dramatisk strid.
Foranledningen var at innbyggerne i Jarfjord hadde sendt
et bgnneskriv til amtmannen om en sekk mel. Skrivet ble
oversendt til bygdas autoriteter, ordfgrer og fattigforstan-
der. Men der fikk folket ingen stgtte. Tvert imot ble det vist
til befolkningens dovenskap og likegyldighet med & samle
seg forrad i gode dr. Da aksjonerte distriktslegen og hans
hustru Ellisif Wessel med et opprop i avisene sprp4, og med
en dirkete henvendelse til fylkets stortingsrepresentant,
Adam Egede Nissen. Dermed stod de midt oppe i en hek-
tisk politisk strid. Beretningen om den er skildret i Dag
Skogheims bok om Ellisif Wessel.

Dr. Wessel peker i en av sine beretninger pé de viktigste
dpdsarsakene. Etter 4 ha skildret tuberkulosens herjinger,
sier han: «Den anden viktigste dgdsaarsak i alderen 2040
aar, delvis ogsaa i 50-aars alderen, er ulykkestilfzlde,
hvorpaa forrige aar har vart mer end almindelig rigt. 19
mand er i det hele omkommet ved ulykkestilfzlde, derav
ikke mindre end 15 ved bedriftsulykke i A/S Syvarangers
bedrift.»
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Etter en opplisting av de forskjellige ulykker sies det:

«Af disse er bare de 3 sidstnzvnte, som kan henregnes til til-
fzldige og uforudseelige ulykker. Alle de andre maa i stgrre
eller mindre grad tilskrives uvorre drift, mangelfuld instruk-
tion av arbeiderne eller likefrem overtradelse av lov og paa-
bud. At hele 3 mand er bragt av dage ved stenras i pallerne,
bare fordi de ledende ikke har paaseet overholdt de gjentagne
gange givne paaleg om, at al lgsthengende sten og berg maa
nedbrytes, for arbeiderne sattes til at arbeide der, er jo en
oprgrende skandale, men man har ikke set noget til, at et per-
sonskifte i den underordnede ledelse har funnet sted av den
grund. Overledelsen faar da bzre ansvaret.»

Hverken arbeidstilsyn, politi eller domstol hadde maket til 4
pdse at fabrikktilsynets pilegg ble overholdt. Dertil
var lovgivningen for svak. I protest frasa han seg derfor sitt
verv i tilsynet. Noen proforma virksomhet ville han ikke
vare med pd, sa dr. Wessel, denne uredde mannen som
i fullt monn utnyttet sin stilling for & hjelpe distriktets
befolkning.

Med undring leste jeg boken om Ellisif Wessel. Hun m4
ha vart en ualminnelig sterk personlighet og et begavet
menneske. Fotografering var en av hennes interesser. Ved &
folge mannen pd tjenestereiser og i sykebespk, fikk hun god
anledning til 4 gjengi utsgkte motiver fra naturen og det
spesielle folkelivet, som hun var s opptatt av. Noen av hen-
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Foto: Ellisif Wessel

nes fotografier fra Pasvikdalen henger fortsatt i administra-
sjonsbygningen til A/S Sydvaranger.

I boken om Ellisif Wessel har Dag Skogheim gjengitt
flere av hennes bilder fra Petsamo og Boris Gleb.

Det var ngdsirene og de inntrykk hun fikk ved besgkene
i fiskernes og smabrukernes hjem som ga stgtet til hennes
sosiale engasjement. Dette ble ytterligere styrket da grube-
driften tok til. P4 kort tid vokste det frem et industriarbei-
derproletariat som levde under elendige boligforhold. Hun
ble grepet av fortellingene om de blodige massakre ved opp-
standene i marine og har i Russland i 1905, og larte seg rus-
sisk for 4 kunne oversette beretningene til norsk. Da arbei-
derne organiserte seg og dannet fagforeningen «Nordens
klippe», ble Ellisif Wessel valgt til foreningens kasserer og
sekretzr. Hun ble derved stdende midt oppe i en rekke av
de dramatiske begivenheter som fant sted i 4rene fremover.

I 1918 var det en stor militzrnekteraksjon i Kirkenes.
Finske og svenske arbeidere ble utvist, og regjeringen
sendte tropper og marine dit opp. Ellisif Wessel tok i denne
tiden imot flyktninger fra borgerkrigen i Finland.

11929 var det storstreik ved bedriften. De streikende ar-
beiderne ble senere utelukket fra nytt arbeid i grubene. Et-
ter noen dr var situasjonen s preker for de arbeidslgse at de
besluttet 4 ta maten der den fantes. Vapnede soldater og
statspoliti ble beordret til Kirkenes, og opprgrsloven ble lest



Passering av stryk i Pasvikelven.

fra trappen til bakerbutikken. Etter at de aksjonerende var
arrestert, mgtte Ellisif Wessel opp hos bakeren og betalte
for de tap han hadde hatt.

I hovedstadspressen ble hun best kjent gjennom et skan-
daleoppslag. Foranledningen var et mord pé en fabrikkeier.
I en artikkel 1 Sosialdemokraten ble fabrikkeieren skildret
som den dyktige og driftige forretningsmann som ingen
uvenn hadde. Dette tente Ellisif Wessel. I en indignert ar-
tikkel med tittelen «Utidig lojalitet» skrev hun bla.: «La
handlingen vare ret eller vrang — vor opgave er ved tilfel-
der som dette ikke at istemme de almindelige forskrak-
kede og forvirrede borgerhyl, men at kaste fuldt lys over
grunden til at sddanne tildragelser kan forekomme, at vise
hvordan de er den ngdvendige frukt og fplge av det blod- og
tyvesystem vi for gieblikket trekkes med.»

Artikkelen utlgste en storm av raseri og forbitrelse. Af-
tenposten mente hun var s blodtgrstig at hun med velbe-
hag ville nyte synet av menneskeslakterier. Morgenbladet
kalte henne en morderengel.

Jeg har en personlig bakgrunn for min interesse for Elli-
sif Wessel. Hun var nemlig min mors kusine. I vér solide,
borgerlige familie var hun naturligvis 'enfant terrible.

I Kirkenes fikk jeg besgk av min onkel. Han ville se til
sin kusines gravsted. P4 kirkegirden var han uheldig, snu-
blet i en kantsten og slo kneet. Han kom hinkende tilbake.
«Et troll det var hun jo hele sitt liv», var hans kommentar
mens han gned sitt gmme kne.

Foto: Ellisif Wessel

FORFOQLGELSESRITT
TIL SOQPPELDYNGA

Det ble mere ro over feltet da jeg kom til Narvik. Stadsle-
gen var ansatt 1 heldagsstilling uten adgang til privat prak-
sis. «Du er blitt s snill etter at du fikk den nye jobben», sa
Grete, dengang 9 &r.

En av de fgrste oppgavene jeg fikk var & gd gjennom tu-
berkuloseregisteret. Det skulle opprettes et sentralt datare-
gister, og det ville ha med de opplysninger som helserddene
hadde samlet opp gjennom drene. Det ble en opprulling av
mange triste skjebner. Jeg leste om menn som i ungdomsa-
rene fikk pleuritt, deretter lungetuberkulose som ble be-
handlet med blésing. Senere fikk de tilbakefall og ny be-
handling med fjerning av mange ribben for & 4 lungen til &
falle sammen. Nye tilbakefall, tvangsisolering, alkoholisme
og kriminalitet kunne fglge i kjglvannet. Det var hele fami-
lier som kunne bli rammet og barn som ble krgplinger etter
tuberkulose i ryggvirvlene.

I forbindelse med planer om bygging av nytt pleichjem,
fikk jeg tid til en undersgkelse av de gamles behov for pleie.
Jeg brukte et arbeid av professor Axel Strgm som menster.
Undersgkelsen ble godt mottatt av sosialsjefen.

Det var fint 8 komme til en kommune med bedre gko-
nomi. Jeg fikk igjennom en bevilgning til nybygg av lokaler
for helsestasjon og skolehelsearbeidet. En interessert laerer
utlyste en tegnekonkurranse for utsmykningen. Det ble
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mange fine barnetegninger som vi monterte pd isoporpla-

ter.Det var deilig 4 arbeide i s4 ordnete og vakre lokaler.

Jorgen var Narviks by-original. Han hadde jobb som gate-
feier, var alltid i godt humgr med en vennlig replikk til alle.
En dag stanset en bilturist og spurte om veien til sykehuset.
«Du kjgrer bort gata her,» sa Jgrgen, «s4 tar du til venstre
og kjgrer til du kommer til et nytt gatekryss. Men da har du
kjort for langt. S& da ma du snu og ta fgrste vei til venstre.

Jeg ble godt kjent med Jgrgen fordi jeg var bedriftslege
for kommunens renovasjonsarbeidere. Arbeidskollegene
ville ha ham bort. De syntes ikke Jorgen var fin nok og litt
for enkel i tankegangen. Alle yrkesutgvere har gyensynlig
sin standsfglelse.

Byen hadde en elendig sgppelfylling. Der ble det brent pa-
pir og annet avfall sa den sure rgyken bredde seg inn over
boligstrgkene. De ble ogsa invadert av rotter.

Derimot hadde byen veart si heldig & hatt en fremra-
gende arkitekt som bygningssjef. Etter 4 ha forlatt byen ble
han litt av en motearkitekt, og fikk etter hvert i oppdrag &
tegne alle monumentalbyggene i byen.

Jeg laget en film som jeg kalte «Bybilledet». Den viste en
turist som gjenga sine inntrykk fra byen p4 sin tegneblokk.
Fra en utsiktspost ved toppen av fjellheisen kunne hun i
kikkerten betrakte alle de fine byggverkene. Det var freds
kapellet, svpmmehallen, svenskekirken og ogsi malm-
kaien, som var et deokorativt motiv i bybildet. I en runde
nede i byen var hun uheldig og mistet tegneblokken som
havnet i en papirkurv. Da hun skjgnte at renovasjonsbilen
kjgrte bort med avfallet, ble det et lite forfglgelsesritt som
endte pd sgppeldynga. Der fikk hun oppleve bide den
ukontrollerte avfallsbrenningen og rottene som myldret i
sgppelet.

Denne filmen hadde premiere pa en festforestilling der
hele bystyret var samlet.

Lise ordnet seg med et lite verksted der hun drev med teks-
tiltrykk. En tid var hun opptatt av motiver fra de gamle hel-
leristningene. P4 andre siden av Ofotfjorden var det et felt
med ristninger av dyrefigurer. De var ikke s enkle 4 opp-
dage for fremmede, s& vi tok med oss et malingspann for &
streke opp konturene. Da vi kom til et punkt der vi matte
velge mellom to streker, fikk vi kalde fgtter. Kanskje drev
vi med noe ulovlig. Vi tok kontakt med konservator Povl
Simonsen ved Tromsg museum. Vi kjente ham fra fgr, og
han var elskverdig og tok en tur nedover. Han fortsatte
oppmalingen, og jeg bemerket at han trakk en suveren
strek over det vanskelige punktet. «Det er fordelen ved 3
vare en autoritet», sa han med et lite smil.

Det ble tid til mere filming. Lise var interessert i alt ar-
beid med tekstiler. Hun fikk hgre om en spesiell vevetek-
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nikk som de fra gammeltav drev med oppe i Manndalen, en
sidedal til Lyngenfjorden. Der vevet de «grener», et dklede
som samene brukte som ullteppe eller til isolasjon pa telt-
veggene. Veveteknikken métte stamme fra en tid da veven
ble monterti friluft og spent opp mellom trarne. Vi dro opp
i Manndalen, spurte oss frem og ble vel mottatt av en fami-
lie som behersket teknikken, og hadde grenvevingen som
binzring til smabruket. Det undret meg mangen en gang 4
oppleve hvordan Lise, fpdt og oppvokst i Kgbenhavn,
kunne fd s& god kontakt med jevne mennesker pi vir
landsbygd. En del av forklaringen 14 nok i hennes interesse
for all slags hindverk. Her fikk hun mannen til 4 montere
en ny oppsetting av veven midt i rommet. Da kunne jeg ta
bilder av kona gjennom renningen mens hun gikk frem og
tilbake og slo inn tridene. Bestemor satte seg ved rokken og
spant garn for at vi kunne f3 flere variasjoner inn i bildese-
kvensene. I denne familien mgtte vi en ny side av samekul-
turen. Mens flyttsamene var selvbevisste og stolte av sin her-
komst, prgvde denne familien best mulig & skjule sin
avstamming. Det var nok en holdning kystsamene hadde
vent seg til etter lang tids diskriminering.

[ min lovprisning av Nord-Norgesnaturen har jeg enni
ikke nevnt midnattsolen. Som oftest har den virket kald og
fjern for meg, med en irriterende tendens til 4 bli liggende
rett over radiatorknappen nir jeg var ute pa nattlige syke-
besgk. Men her fra Narvik har jeg et virkelig varmt minne.
Vistartet hjemmefra hele familien. Gikk gjennom byen og
oppover i bjerkelia til vi kom opp pd de bare lyngrabbene.
Her hadde solen hetet opp bakken, si vi ble helt omsluttet
av duften av mose og lyng. I horisonten hvilte solen, stor og
varm, pd vannspeilet nd ved midnattstid, og bakken ble gyl-
lenfarget i solskinnet.

Dette med lysets virkning pA menneskesinnet fikk vi ty-
delig demonstrert i tiden nordpa. En sorenskriver kom i
krangel med flyttsamene. Han hadde lagt et rettsmgte til
den tiden da samene var opptatt med hgstflyttingen. Sa-
mene mente sorenskriveren hadde valgt tid og sted etter sin
egen interesse for harejakt. Det ene ordet tok det andre til
det endte med gjensidige injuriesgksmal ved midtvinters-
tid. Men s& kom solen tilbake. Den varmet sinnene s4 alle
fornzrmelser ble glemt. Ellers tror jeg ikke mgrketiden var
det verste for springene, men det at de aldri kunne regne
med sommervarmen. Den kunne komme plutselig og vold-
somt med sol hele dggnet. Men nir det regnet og bliste, ble
detstraks surt og kjglig. En kollega som jeg traff noen 4r se-
nere, sa det slik: «Fgr tok vi varet slik det kom og gledet oss
over de uventete godvarsperiodene. Men n4, etter at vi fikk
TV, er det ikke til & holde ut 4 se varme og solskinn over
Sgr-Norge mens vi m ta pd ullskjerf og lovotter for 4 begi
oss utiruskevaret.»

Det lakket mot slutten av vir Nord-Norges-tilvarelse.

Det hadde liksom helt fra begynnelsen av vart meningen at



oppholdet der skulle vere midlertidig. Vi hadde jo vére
gamle foreldre sydp4 og reisen dit var bide lang, besverlig
og kostbar. Den viktigste grunn til 4 flytte sydover var kan-
skje pnsket om & vaere nar barna under deres videre utdan-
nelse.

DER NORDLYSET HAR FARGER

Helleristning ved Ofotfjorden.

Vi dro, beriket av opplevelser som bare Nord-Norge

kunne by pa.
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EPILOG VED RYDDING I BOKHYLLEN

Etter mange 4rs virke har det samlet seg litt av hvert i bok-
hyllen. Det er smiskrifter, offentlige utredninger, stor-
tingsproposisjoner og kopier av foredrag. Tilsammen et
vell av opplysninger som jeg kunne gse av ved mine saks-
forberedelser. N& matte jeg lage et system s& min etterfplger
kunne finn frem i saksomradene. Jeg forspkte meg med en
slags kronologisk orden etter livets forskjellige faser. Be-
gynnelsen ble litt dyster med veiledning i prevensjon og lov
om svangerskapsavbrudd. Slutten temmelig makaber med
forskrifter om utfylling av dgdsattest og veiledning i utfg-
ring av liksyn. Mellom disse ytterpunkter ble samlingen en
slags kavalkade over livets pikjenninger og de forsgk som
blir gjort for & mildne disse. Blant skriftene med emner om
spebarnsalderen plasserte jeg forskriftene om helsestasjons
arbeidet. T helsestasjonene tror jeg vi har det viktigste in-
strument for en positiv pdvirkning av folks vaner. Dette
gjelder ikke bare de rent helsemessige forhold. Ved & samle
foreldrene i grupper kan man gjennom samtale ta opp de
problemomréder det er vanlig 4 mgte pa barnas forskjellige
alderstrinn, og foreldrene kan bli kjent med de medisinske
og sosiale hjelpeordninger. Nye aldersgrupper kan trekkes
inn, med helseundersgkelse og veiledning. Mens jeg bladde
iinstruksen for helsesgster, tenkte jeg pa hvor heldig jeg var
som hadde hatt sd mange interesserte og handlekraftige, og
samtidig myke kvinner som nzrmeste medarbeidere.
Vaksinasjonsprogrammene ble ogsi plassert i denne
gruppen. Poliovaksinen ser jeg som en av de stgrste brag-
dene i den forebyggende medisin. I min tid som kandidat-
lege opplevde jeg dramatikken ved en polioepidemi. Fra
time til time kunne vi fglge hvordan lammelsene 4t seg inn
fra periferien mot de sentrale deler av muskulaturen. Nar
de nidde dndedrettsmusklene, métte vi legge pasienten i
jernlunge. De klassiske epidemier hgrer jo fortiden til hos
oss. Men i begynnelsen av 70-drene var det en viss aktivitet.
Kolera hadde beveget seg fra det fjerne Psten og nidd Mid-
delhavslandene. P4 et badehotell ner Kgbenhavn ble det di-
agnostisert et tilfelle av kopper hos en gjest fra et asiatisk
land. Det hadde samtidig vart en faglig kongress pa dette
hotellet, deriblant noen deltakere fra Porsgrunn. De ble iso-
lert i inkubasjonstiden. Midt oppe i dette oppstyret ble jeg
en kveld oppringt fra tollvesenet. Det var kommet en gresk
bat inn pd havnen og ankret opp med det gule karantene-
flagget pd mastetoppen. Jeg mitte bli med ut for & se hva
dette var for noe. Jeg var spent, og litt uhyggelig var det i
mgrket og regnvaret & klatre opp taustigen som hang lodd-
rett ned langs skipssiden. Kapteinen snakket drlig engelsk,
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sd samtalen gikk heller tregt. Etter at han hadde benektet en
rekke karakteristiske symptomer, spurte jeg hvorfor han
hadde heist karanteneflagget. «Jeg pleier & gjgre det nir jeg
skal ha tak i doktor», svarte han.

Miljgforurensninger og helseskader fikk nesten en hel hylle
for seg selv. Jeg var engang pa en miljphygiene-kongress i
Mexico City. P4 bussen fra hotellet ble jeg sittende ved siden
av en amerikaner. Etter 4 ha kikket pi navneskiltet mitt,
fortalte han at han hadde lest mange fagartikler signert
Swensen. I all beskjedenhet métte jeg jo gjgre oppmerksom
pdatnavnetikke var noen sjeldenhet i Norden. Selv var han
professor i zoologi, og hadde forsket pi virkningen av
kvikksglvforurensning p4 organismer i vann. Han ble ved 4
spgrre om hva jeg hadde laget. Jeg fortalte da at jeg hadde
samlet og fitt analysert endel blodprgver av folk som i
lengre tid hadde spist fisk med hgyt kvikksglvinnhold.
«Den artikkelen har jeg lest,» sa han. Jeg trodde det bare
var av elskverdighet, men i samtalens lgp fortalte han at han
hadde flere skandinaviske studenter pi universitetet. De
oversatte artikler som interesserte ham fra de nordiske tids-
skrifter. — S4 ble det da litt vitenskap pa meg allikevel.

Helsepolitikk var ogsa et svert emne. «Behovet for hel-
setjenester vil alltid vare stgrre enn tilbudet» stod det i en
utredning. En kommunepolitiker sa det pd en annen mite:
«Fgr hadde vi distriktslege her i bygda. Vi visste hvor han
kunne treffes, selv om det kunne g4 en stund fgr han kom
hjem fra sykebesgk. N4 har vi et helsesenter med flere leger.
Gir jeg dit, blir jeg satt opp pé venteliste. P4 veien hjem kan
jeg mgte en doktor trillende pa en barnevogn.»

I distriktene nordp4 der jeg har arbeidet, er det n gjen-
nomgdende 3-4 ganger s4 mange primarleger. Jeg unner av
fullt hjerte mine kolleger 4 fi ordnete arbeidsforhold. Lege-
tjenesten er ogsd utvilsomt blitt mye bedre. Men hva med
helsetjenesten? Fglger vér helsepolitikk slagordet «mere
helse for hver krone», eller blir den dirigert av de sterke
pressgrupper i1 ventekgene for kurative tjenester?

Til slutt ble jeg sittende igjen med Sundhetsloven fra
1860 og instruksen for distriktslegen. Begge har samme for-
mulering for den offentlige leges arbeidsoppgave; «Dis-
triktslegen skal som helserddets ordfgrer ha sin oppmerk-
somhet henvendt pé stedets sunnhetstilstand og de forhold
som har innflytelse pd denne.»

Det kan vare mye & diskutere, bide om mandatet og den
mdten det ble oppfylt pd. Men ¢én ting er sikkert. — Noen
kjedelig jobb har det ikke veart.
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