En dag1
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AV PERNILLE NYLEHN

Det er morgen. Jeg kjgrer til jobben gjennom en fredelig
bygd med Hammende hgstfarger, fjellene speiler seg i blank
fjord. Forbi jorder med beitende sauer, noen butikker, al-
dersheimen, og si opp bakken til Helsehuset, som ligger
hgyt og skuer utover bygda og fjorden. Jeg mgter tre biler

pd veien — den lokale utgaven av morgenrush.

Vibegynner klokken dtte, forste pasient kommer 08:15. Tid
til 4 se gjennom dagens program og si god morgen til kolle-
gene:

[ resepsjonen sitter Synngve og Helene. De betjener telefo-
nene, prioriterer pasienter, tar blodprever, setter vaksiner,
trgster og gir gode rdd, bestiller medisiner, arkiverer, fgrer
regnskap, skifter pa sir, rydder, steriliserer utstyr ... blant
annet. Begge er erfarne og godt voksne sykepleiere, kjenner
kommunen og befolkningen ut og inn, og er en uvurderlig
fgrstelinje for oss ndr det koker som verst. Man kan vare si
god lege man bare vil, men det hjelper lite hvis man ikke
har godt bakkemannskap.

I nabokontoret arbeider min kollega, sjef og gode venn

John. Han har vart kommunelege her i 15 ir, er deltids

Helsehuset pd Hjelmeland.
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sauebonde og deltids amanuensis p3 universitetet. [ det an-
dre nabokontoret sitter Martine, hun er turnuslege og avtje-
ner et halvt rs tjeneste i distriktet fgr hun fir endelig auto-

risasjon som lege.
Timelisten er nesten full i dag.

Det er satt opp en pasient hvert kvarter frem til 11:30, sa te-
lefontid fgr lunsjen, og sd begynner vi igjen klokken ett og
holder p til halv fire. Vi har kort ventetid og nesten alltid
ledige timer, og tar unna bade gyeblikkelig og halveyeblik-
kelig hjelp ilgpet av dagen. Har vi ikke en ledig time, far vi
alltids til en telefon, noen gode rid, og avtale om en dag el-
ler to. Det kan bli travle dager, men det er godt 4 fi ting
unna, og vi fir mye goodwill i befolkningen fordi vi stiller
opp ndr det trengs.

Kommunen vér er stor i utstrekning, men bitteliten i folke-
tall — 2800 innbyggere fordelt pd drgyt 1000 kvadratkilome-
ter. Mange er bpnder eller fiskere, men vi har hele resten av
spekteret ogsd — akademikere, industriarbeidere, lzrere,
helsepersonell, dataingenigrer. Vi har nesten norgesrekord
iantall oldinger, men litt for f§ av de sma. Det fgdes bare 30
barn i dret her. Jeg er helsestasjonslege en formiddag i uka,

og kjenner de fleste av dem ved navn.
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Sykepleier Synngve tar prover for pasienten kommer inn til meg.
Etter noen minutter ligger svaret pd skjermen.

S4 er vii gang. Forst en mann pa drgyt femti med prostata-
problemer, ma opp fire ganger hver natt, n er han lei. Det
blir en lang prat, undersgkelse, blodprgver, vi blir enige om
4 henvise til urolog. Si en skade utenom programmet, en ar-
beider fra betongfabrikken som har fatt en flenge i fingeren.
Neste: en dame med astma, og jeg er allerede forsinket, men
det nytter ikke 4 stresse for da gar alt tregere. Etter henne
kommer telefon fra ett av problembarna mine, en angstnev-
rotiker som har brukt opp valiumen sin for tida og fisker et-
ter mer. Hun far avslag for tredje gang denne uka, men par-
lamenterer seg frem til en time i morgen, — det spgrs om jeg
klarer 4 holde skansen da. S& er det en ung dame som vil tes-
tes for klamydia, en eldre mann som skal mile blodtrykk,
en inr-kontroll. Cytologi pa en femtidrig kvinne, snakke litt
om klimakterieplager. Si en vond rygg, s en vond hals, et
barn med feber, en bronkitt... det gir slag i slag. Noen er
ute av dgra igjen etter fem minutter, noen tar en halvtime.
En del gir innom laben for 4 ta en blodprave for de gar.

Vi har et ganske velutstyrt laboratorium, bade fordi vi er
langt fra byen og fordi det gjgr det lettere & jobbe rasjonelt.
Vi tar vanlige prgver som CRP, Hb, glukose, SR, men ogsd
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Inr, Hbalc, helicobacter hurtigtest, hematogram og difftel-
ling. Det vi ikke kan analysere selv, sender vi med post til
sykehuset. Svaret kommer rett inn pd skjermen etter noen
dager. Mikrobiologi, histologiske preparater og cytologi gar
ogsa til byen, men der kommer svaret pa papir og mi scan-
nes inn i journalsystemet vart. Med tiden hiper vi 4 td alle
svar overfort elektronisk, ogsa epikriser og rgntgenbeskri-
velser.

Jeg klarer & arbeide inn forsinkelsen, og merker at skul-
drene senker seg et hakk nér jeg er ajour. Innimellom pasi-
entene tar jeg et par telefoner, ser gjennom noen papirer,
skriver et kjapt brev. Det er alltid nok & gjore, si det gjelder
d utnytte tiden.

John stikker hodet innom for & spgrre om noe, og ser pd
rotet p4 skrivebordet mitt.

— Du mé rydde! sier han.

— Jeg har nettopp ryddet jo, piper jeg. Du skulle sett det fgr
helgal

Sannheten er at det skrivebordet aldri er ryddig, bortsett fra
i ferien. .. og den fgrste timen etter ferien.

Full fart hele formiddagen, plutselig er klokka over tolv, og
ni ma jeg ha mat. Noen telefoner fgrst —en som trenger sy-
kemelding, en mor som vil ha rad om et barn med feber, en
som lurer pi et provesvar. Si er det nesten lunsj. Jeg rekker
en tur pi et visst sted, skriver under pa en haug med resep-
ter som Synngve har gjort klar, river med meg radioen og
matpakken.

Vi er det eneste legekontoret her, og har ansvaret for lege-
vakt og medisinsk akutthjelp pa dagtid — sambandsradioen
eralltid p4, og falger oss hvor vi gir. Heldigvis er det sjelden
bruk for den.

Nzarmeste sykehus ligger i Stavanger, og dit tar det halvan-
nen time med ordinar transport, alts bil og ferge. Hvis vi
skal legge inn pasienter ma vi tenke bide medisinsk og lo-
gistisk: Nar gar neste ferge? Hvor mye haster det? Kan de
ta drosje eller ma de ha sykebil, kanskje skyssbit, md de ha
legefolge? Skal vi sette i gang behandling for de reiser?
Huis det virkelig haster, kan vi fi luftambulanse i lgpet av
en halvtime. .. hvis det er flyvar. Er det tike eller storm, md
vi klare oss pd annen mate.

Den forste tiden jeg jobbet her syntes jeg det var skrem-
mende 4 tenke p4 hva som kunne skje, serlig nar John var

borte og jeg var alene lege i kommunen. Men sd venner man
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seg til det. N4 tenker jeg at kommer det en hjertestans eller
en ulykke, sd fir jeg gjore si godtjeg kan mens jeg venter pa
assistanse. Heldigvis kommer de sjelden.

Lunsjen er lystig og tverrfaglig. Fysioterapeut, jordmor,
helsesgster, tannlege, sosialkontor, hjemmesykepleien, psy-
kiatrisk sykepleier. Alle jobber under samme tak og spiser

sammen daglig. Kort vei, lett  samarbeide.

Men lunsjen er bare kos, ikke faglig. Ingen legemiddelkon-
sulent slipper inn her. De fir allernddigst ti minutter ezzer
lunsjen — hvis de i det hele tatt finner fram hit.

Sd er det i gang igjen, men i litt roligere tempo. Har man
overlevd frem til lunsj, er dagen reddet. Nd kommer en ung
dame som vil ha cytologi, en mann med olecranonbursitt,
enda en vond rygg, enda en feberunge. Jeg fjerner en fof-
lekk fra skuldra til en mann pa fgrti — kona syntes den sa
stygg ut. Si en svangerskapskontroll, en fgrerkortattest, en
telefon fra sjukecheimen. S& dagens siste avtale, samtale med
en dame i 20-dra. Hun kommer et par ganger i méneden, vi
snakker en time hver gang. Hun sliter litt med jobben sin,
litt med mannen sin, litt med seg selv, har darlig selvbilde,
engster seg mye ... ingenting jeg kan «kurere», men hun
synes det gjgr godt & snakke, og sakte men sikkert blir hun
tryggere, og finner seg bedre til rette i hverdagen sin.

En kjapp en pa tampen, en dame med hoste som fyker innom
og vil lyttes pa. Ikke noe galt & hgre, negativ CRP, men hun er
litt pjusk. Skal hun g pa jobben i morgen? Tja. Vi blir enige
om at hun prgver, og ringer meg hvis det ikke gir.

Sd er det 4 gd gjennom post, ta et par telefoner til, gjgre et
halvhjertet forsgk pa 4 ryddeien av papirhaugene. Beundre
bildene av Synngves nye barnebarn. En prat med John om
et tilfelle jeg synes er vanskelig.
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S4 gér arbeidsdagen mot slutten, men ikke for alle. Jeg har
vakt i dag, fra halv fire til atte neste morgen. Nar siste pasi-
ent er ute av dgra lemper jeg akuttkoffert, legekoffert og
medisinkoffert ut i bilen, tar med sambandsradio og nyla-
det mobiltelefon, melder fra til legevaktsentralene om at det
er jeg som har vakt.

Vi har vaktsamarbeid med tre nabokommuner, og vakt
bare hver tiende dag. Da har vi til gjengjeld et svart distrikt
med bide fastland og mange gyer, som teller ca.10000 inn-
byggere. Om sommeren kanskje det dobbelte, for Ryfylke
er vakkert, og mange kommer hit pé ferie.

Vi har egen skyssbat til vaktene. Den er bemannet med
skipper og ambulansemann/matros, og vi har et lite lege-
kontor i biten. Her kan vi undersgke, sy et sér, fierne fiske-
krok fra en finger (en vanlig lidelse om sommeren!), giin-
halasjon pé forstaver. Vi kan ta enkle prover og EKG, og vi
har skop og defibrillator. Matrosen er altmuligmann, han
skjgtter motoren, fortgyer biten, geleider pasientene om
bord, hjelper til med alt fra prgvetaking til rescuscitasjon og
samband. Og serverer kaffe og blgte vitser.

Vaktene er stort sett ganske fredelige, i hvert fall ni om vin-
teren. Jeg drar hjem, lager middag, fir et par telefoner mens
jeg spiser, ingenting som krever tilsyn med en gang.

Utpa kvelden tar jeg en liten runde. Fgrst et sir som m4 sys
her i Hjelmeland, si et barn med vondt i magen p& Ren-
nesgy. Viavtalte fgrst d se det an, men da jeg ringte et par ti-
mer senere var han blitt verre, si da er det ut med baten. Si-
den jeg allerede er pi farten, ser jeg pa en halsbetennelse,
som ellers mitte ha ventet til dagen etter. Jeg bruker droyt
to timer pa de to pasientene, inklusive reisen. Klokka er blitt
ni. Resten av kvelden far jeg 3—4 telefoner, gir rad, avtaler
ny kontakt ved forverring, hdper i mitt stille sinn at de ikke
ringer igjen, for da m4 jeg ut midt i natta. ..

Nesten hjemme igjen, etter sykebesok.
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En vanlig dag pd legekontoret?

Det er legevaktsentralene som tar imot telefoner og for-mid-
ler beskjed, men vi snakker med alle pasientene selv, vurde-
rer alvorlighetsgrad, gir rid, avtaler bespk. Ganske mye kan
avklares pi telefonen, og vi styrer unna en del ungdvendige
sykebesgk. Det er lange avstander, hver utrykning krever
mye tid og ressurser, sd vi reiser bare ut hvis det er noe som
ikke kan vente til dagen etter. Noen blir fornzrmet hvis vi
ikke vil se p4 halsen deres klokka ti om kvelden, men de fleste
forstar at vi mi prioritere. Legevakten er til for akutt syk-
dom, ikke et kveldsdpent legekontor.

Jeg kryper til kgys litt for tolv, radio og mobiltelefon pd
nattbordet. Haper jeg fir fred. Joda, det fir jeg... helt til
klokka fire, da hyler sambandsradioen rett inn i gret mitt.
Det er legevaktsentralen, jeg far beskjed om 4 ringe et num-
mer. P4 Kvitspy, den kommunen som ligger lengst borte,
helt ute i havgapet. Det er en bekymret far som har en tred-
ring med hoy feber. Jeg forhgrer ham om symptomer, hvor
lenge, hvor hgy feber, drikker han, tisser han? Og teller pa
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knappene: Han virker ikke dramatisk syk, og hva vinner vi
pd at jeg bruker nesten to timer pa 4 reise dit nd? Fint lite.
Pappaen fir gode rid, og beskjed om & gi til egen lege
klokka &tte. Han fir direktenummeret mitt — ring endelig

tilbake hvis ungen blir darligere!

Jeg blir liggende viken en stund og gruble p4 om vurderingen
var riktig. Og sovner vel, etter en times tid, men
nér vekkerklokka ringer halv sju er jeg trott som et bybud. Jeg
kunne egentlig avspasert de to forste timene, men har som
vanlig glemt 4 gi beskjed, s& timelista er full fra morgenen av.
Det er bare i sti opp. Radioen blir med meg pd
badet. Det er riktignok sjelden noen ringer s kort tid fgr kon-

torene &pner, men si var det den hjertestansen som kunne ...

S4 er det kaffen, brpdskiva, matpakken. Jeg vakner etter-
hvert.

Det er morgen. Jeg kjgrer til jobben.
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