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De klarte det, de andre

Av Hilde Sandvik

Ho heitte det same som mor, Anna. Kanskje var det derfor
mor mi vakna ein morgon og tenkte at no var det noko gale.
Vi hadde alt leita etter henne ¢i stund di, og fann henne pd
sjukehuset. Lita i andletet og med tynne hender, — Jeg tror
ikke det er deden, sa ho.

[ fern 4r var der slik: Ho sar i den MOSCErane
sofaen med eit landskapsmaleri over hovuder,
vaflar i fryseboksen og krumkaker i honnings-
pann. Vaffelhjertene la ho i rekke pd strdleov-
nen sd deivart mjuke, Eg bar inn syltetoy, smor

ost, sukker og serviset med julemon.

— Jeg mi allud ha sukker pd vaflene, sa ho
kvar pong, medan ho smilte, som for 3 seie

at det var dén lasta ho hadde - at ho mdrtte

ha sukker pd vaflene. Ho farga alltid hdret shik
atdet sig musebrunt ut. Ho siig seg i spegelen og sa at eg ser
diikkje sd verstut. Ho falda hendene i fanget; — Jeg har hau
det sd bra,

Eg ma tenke pd det: Ho hadde kome hit som brud helga
etter at krigen braut ut i landet, og d han deydde vart ho
verande bak desse glasrutene. Ho sdg studentar Aytta inn og
ut. ﬁﬁg viren koma. Kjente vinteren iden dérf::gc hofta, Nir
det ringde pd dera hennar opna ho vindauget og kasta npk-
kelen ut, til presten, neveen, venninnene eller oss. D3 ein
var inne, sa ho det same gong etter gong: — Jeg har hatt det
sd godr, og jeg snakker med Jesus hver dag.

Holosi det song medan synet vart di r]cg.'lrc Of fotene nekta
4 bera. Dei berre knakk under henne ein dag, og ho slo seg
forderva. Farste gongen det skjedde tenkte eg at no er det
ikkje lenge til, cg mi venne meg til der. Ho kan fare nir som
helst.

Anna for ikkje. Ho sat i stova si og smilte — T nare sov jeg
med en kate,

Katten hadde kome utanfrd, lista seg over golver, tatteit kat-
tesprang opp i senga til den gamle kvinna, og lagt seg til rette
midt pd dyna 53 ho sjplv mest ikkje fekk plass. Anna vart
liggande heile natea, musestille. Strauk og strauk med dei
gamle hendene over kattepelsen. Tkkje eit sekund hadde ho
sove, fortalde ho seinare, og la tl: — Vi kan ikke se det pd
katter. Men jeg er helt sikker pd at den smilte.

Dret var sjplvsagr deden. Ho visste det ho
gt men Sk |,1| I.I:' -"I]{] rn S‘:if df: !II] mt‘g. HI:] Var
redd for det. At eg skulle kjenna meg si
uroleg i nervarer av dpden at eg ikkje ville

kome artende. Fleire gonger hadde wi
snakka om det, og den siste tida fortalte ho
meg alle historiane sine. Om ein far som var
borte pé speen 1 over tr fr han kom heim for
i de. Om kakene ho pla servere, om mannen
ho hadde elska, og om saknet. Eg veit at ho
hadde byrja d kjenne murninga av noko1magen den gongen
ho brite sig pd meg, lys i andletet og sa: - De klarte det de
andre.
Det var daden ho snakka om.

Siste gong cg tala med henne, minte eg henne pd det, kan-
skje for 4 finna ei slags wrayst, for henne, for meg sjolv, for
det einaste ein veit sikkert i livet, at ¢in stad er grensa trekt
opp for eigne liv: = De klarte det de andre.

Sidan heyrde eg ikkje orda ho sa. Men eg sdg songen. Ho
fekk selvhir og glatt andlet medan ho lig der. Eg tenkee pd
morfaren min, som seier at det 4 bli gammal er som 4 kle av
seg eitt og eitt plagg, Til slutt 53 endar ¢in opp som di ein
kom til verda, som eit spedbarn. Syng saman med meg,
Anna, sa eg siste gongen. Og eg sdg at ho song.

¥ eg giekk, la eg andleter ned mor den vite panna hennar

og sa hagt, som for & deyve tvilen: — Vi skal klare det, vi og.
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