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GANGER ER DET ALREIT

Noen ganger

er det dlreit

Pernille Nylehn

Embetscksamen 1998 i Bergen, sykehus-
turnus i Haugesund, distrikt i Hjelmeland
hvor jeg fortsatt jobber som vikar for kom-
munelege I. For medisinstudiet jobbet jeg i

noen ar — bade 1 og utenfor helsevesenet — og

har fusket i tagene psykologi, statistikk og

nordisk.

Dette er en historie om legevake. Det er ikke er et forsok pa
i forklare fenomenet ungmmende og endelig, men forst og
fremst min personlige opplevelse av legevake, ut fra min situ-
asjon (ganske nyurdannet) og min  legevakudistrikt
(Ryfylke). Kanskje er den morsomst 4 lese for dem som er i
samme bit — altsd like fersk — som meg, men forhdpentlig-
vis kan en del «eldres leger nikke gjenkjennende, og kan-
skje kan jeg si noe som gielder for flere enn meg. Med andre
ord: Dette er en helt EBM-fri artikkel, men kanskje lreit
likevel!

To episoder

Telefonen ringcrklnkkn L0 O ke, ]cg k'!ﬂn per meg gi:n_
nom lag pi lag med sovn, dyner, tretthet og drammer, og
tar telefonen pd andre ring. Sier navnet mitt.

«Det er fra legevakesentralen. Kan du ringe dette numme-
retts.

Setter meg opp i1 senga. Rister pé hodet for & i vekk den
siste resten av sevn og tenker: Jassd, skal det bli en slik nanc?
Jeg er nemlig blite vekket to ganger alt, begge etter midnare,
begge med problemstillinger som fint kunne vente til neste
dag. Hva er det denne gangen, en som ikke Ffir sove?

Ringer nummeret. [ den andre enden en kvinne omtrent pd
min alder. Hun er fortvilet og engstelig. Tkke bare engste-

lig, hun har dedsangst, ter ikke sove for tenk om hun ikke
vikner igjen? Hun har ikke sovet pd flere netter, faler hun
gdr opp i limingen snart. Griter, Forteller om ensomhet,
ansvar for tre smd barn, mann som pendler og er mye borte,
Lite nettverk, ter ikke fortelle familien at hun sliter, for sde
har jo nok med sitt=. Hun har fitt behandling for angst tid-
ligere, trodde hun var frisk, men nd er det tilbake og verre
enn for,

Visnakker nesten en time, Det er ikke s mye jeg kan gjore,
men jeg Fir henne tl § love at hun skal ringe en spster og 3
henne il § komme, spar: Ville ikke du gjort det for henne?
Ber henne ta kontake med egen lege | morgen, jo du skaf,
Ber henne ta vare pd seg selv. Lepger pd, og legger meg igjen.
Dret var ingen bagatell denne gangen.

Jeg vet ikke hvordan det gikk med henne, hun herer il §
nabokommunen, Kanskje ok hun kontakt med egen lege
dagen etter, kanskje ikke. Kanskje hun fremdeles sitter der,
natt etter natt, og ikke tor sove, Hun forblir en av de ansikes-
lose fremmede som en gang viste meg en flik av livet sitt, fra
den morkeste kroken, viste meg en tillit som bergrer meg,
selv om jeg vet det var desperasjon som fikk henne til 4 ringe
legevakeen.

Var jeg il nytee? Jeg vet ikke. Jeg tror det, hiper det. Burde
jeg reist ut og snakker med henne? Girt henne medisiner?
Kanskje. Fasiten finnes ikke,

En annen natt, en ]lpbrd:lg. ]r.g er nettopp kommet hjcm fra
mange sykebesak og er sliten og lei. 53 ringer en dame fra
en av gyene, forteller at moren hennes pd 75 er blite syk, hun
klarer ikke snakke, men er viken og i god almentilstand,
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Det hares ut som apopleksi. Datteren sier: « Du mi komme
med en gang! Fort! Ber vi ikke f helikopter?!» Jeg lover &
komme, men forklarer at slag neppe er grunnlag for & bruke
helikopter. Kaller oppambulansebdten og reiser uti full fart,
er litt irrivert for ar hun presser siinn pd, og forbereder meg
pii 4 bli mett med sure miner og kritikk, Men nir jeg kom-
mer frem er de pirprende bare glade for at jeg kom. Pasi-
enten sitter i en stol, har afasi, er viken, men gir ingen kon-
takt. Ingen spesielle funn. Jeg begynner & forberede innleg-
gelse. 54, fem minutter ctter at jeg kom inn dera, fir hun
generaliserte kramper, frider om munnen ... og si faller
hun sammen som en klutog serded ut, voksblek, puster ik ke,
jeg finner ingen puls. Jeg rekker 4 tenke «A neil nd har hun
fiu stans og jeg md gjenopplivels, men si handler jeg og
ambulansemannen fra bdten (som ulfeldigvis ble med opp)
pd refleks, tar tak i hver vir side og river henne ned pd gul-
vet. Og ikke vet jeg hva som skjedde, men dama fir igjen
fargen og begynner 4 puste, farst Cheyne-Swokesakug, si
mer jevnt, Vi fir henne i sideleie, gir henne oksygen, pre-
ver 4 £ inn en veneflon {og bommer, men det gjor ikke =i
mye), og blir enige om i ringe NLA. Helikopreret kommer,
lander clegant pd plenen utenfor, frakeer damen trygt il Sta-
vanger.

I epikrisen stdr der at pasienten =angivelige hadde han
kramper, men var i fin form da hun kom til sykehuset. Haha.
De fiir tro hva de vil. Jeg var bare glad hun ikke dede for
meg, og like glad for at jeg &radre luftambulansen, selv om
det i enterpiklokskapens lys kanskje ikke var strenge npd-
vendig. Men det sar npdvendig for meg, der og da, med en
tilsynelatende ustabil pasient som for alt jeg visste hadde en
pigiende hjerncbledning, og kanskje, kanskje ikke ville fi

nye kramper om ti minutter.

Dette var tocksempler pd hva legevaktkan vaere, Begge gan-
ske uvanlige. Det vanlige er unger med feber, voksne med
bronkitt, ankeldistorsjoner, influensa, vepsestikk, smisir
...og ofte er det ikke sd mye i det hele tatt. En som bekym-
rer seg for vondti ryggen og vil ha rdd. En som trenger syke-
melding. Ei jente som trenger nadprevensjon. En som
trenger smertestillende for tannverken sin. Ei mor som lurer
péd om det gdr mye tuberkulose(!) for tida, for sennen hen-
nes har hostet i to uker,

En god del kan ordnes pd telefon, og selv om man mi reise
ut er det ofte lett op takknemlig arbeide: Kjapp anamnese,
veldig milrerter klinisk underspkelse, ingen lange journal-
notat eller byrikrat, ofte takknemlige pasienter, og oppfal-
ging hos egen lege (... og nfir man i praksis er «fastlege» er
deten god og litt rampete folelse & kunne g7 fra seg ansvaret
for en gangs skyld!)

Baksiden av medaljen er blant annet at man har knapp tid,
at man md ta raske avgjerelser pd tynt grunnlag, og ikke fir
vite hvordan det gir med pasienten etrerpd.
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Realitetsorienteringen

Dra jeg studerte, ikk vi ofte hpre hvor farde det var i turnus,
nxrmest en skjersild, med spvnlpse netter, uendelige vak-
ter, ildsprutende overleger som tordnet over tirnuslegene
pd morgenmetet, og pasienter som dede som fluer av hjer-
teinfarkt og meningitt og det som verre var = hva nd det
skulle vare. Scenen var alliid Haufjelldal, det var alleid
storm, og helikopteret kunne ikke fly. Og hvis vi ikke la oss
pd minne akkurat det vedkommende foreleser sa i akkurat
dﬂ'ﬂ'ﬂf ﬁ}‘rfl:slli]lg‘:li {5:}:11 SI:IVHEI_ Var mye \riktigr:r:: enn EH.I:
deandre forelesningene det dret!), skulle det gd oss ille og vi
skullle ikke fi leve lenge i landet, og han skulle personlig
vitne mot oss ndr det kom ul rewssak. Vi gruet oss!

54 kom jeg 1 sykehusturnus. Slitssomme vakeer, javel, men
de fleste pasientene overlevde og det gjorde jeg ogsd, og jeg
ble ikke ®resskjelt pd hvert morgenmste, og for & vare helt
xrlig hadde jeg det ganske bra. Her var det noe som ikke
stemte! Men sd fikk jeg hore at det var distriktsturnus som
var farlig, de sto man pd den yrrerste npgne @, helt alene, og
da var det ingen kjzre mor lenger. Jaja, si fikk jeg grue meg
til det i stedet.

54 kom jeg endelig i distrike. Hjelmeland kommune i
Ryfylke. Landet! Tre tusen sjeler og enda flere sauer, og
avkroker overalt. Vakedistriktet omfatter hele ryfylkebas-
senget med en masse gyer, pluss Kvitsoy, og vibruker ambu-
lansebér tl urrykninger. Diet tar drgye totimer & krysse vaki-
distriktet, noc som kanskje ikke er s imponerende i forhold
til visse distrikter | Nord-Norge, men endelig langt nok nir
det haster. Fra den innerste avkroken vir er det bortimot tre
timer til sykehus hvis man tar turen til lands og til vanns,
men Luftambulansen kan komme pd en liten halveime. Hvis
det er var til det, Ni skulle jeg endelig fi bryne meg!

Ja, hva skal jeg si? Na har jeg kjort vakt her i snart ett dr, og
har det fortsatt bra. Turnus var ingen skjzrsild. Legevake
heller ikke. Pasientene der ikke som fluer. Og man er ikke
alene. Det er fremdeles noe som ikke stemmer med der vi
fikk here pd universitetet, men nd vet jeg at det var kartet
som var feil, og terrenget er til 4 leve med.

Og det kan nok vaere strevsomt 3 ha vakt, men noen ganger
er det dlreit, § varre i bit en hostkveld eller en sommerdag,
med panoramautsikt over Ryfylkes ayer og Rell, og jeg sit-
ter der og sludrer med skipperen og drikker kaffe og aluer
sdre vel. Jeg blir ikke sjpsyk engang.

Barnehagelzrdom

Robert Fulghum! har skrevet en bok hvor han pdstir at han
lerte det meste om livet da han var i barnchagen, at vis-
dommen ikke I3 pd universitet men i sandkassa, og han har
kanskje retr i der. N er turnus neppe noen barnehage, men
det fprste man Larer er ofte det viktigste, og det som preger
N Senere,



Dette lzrte jeg 1 turnus:
1. A fiarbeidet unna.

2. At man ofte har bedre tid enn man tror.

3. At hjelpepersonell er til for 4 brukes,

(Jeg lree ogsd aten lett realitetshrist kan vere ganske nyt-
tig. Deet skal jeg komme ulbake til)

A fi arbeidet unna

Heres derre lite smérr ut? Er dete altjeg har lert? Nei, selv-
falgelig ikke. Jeg har lxrt en hel masse annet, faglig, tek-
nisk, praktisk, menneskelig; jeg har lert om samarbeid, om
Systemer og deres gleder og forbannelser; jeg har lertat hel-
bredelse er vanskeligere enn man skulle tro, at veien il frelse
{medisinsk sidan) er trang og smal ... og jeg vetjeg har uen-
delig mye mer igjen d lere. Men lerdommen og innsikten
hjelper ikke hvis man ikke kan bruke den. Og hvis man ikke
kommer gjennom dagene, og nettene, og dagen etter vakt,
hvis man ikke fir unna keen pd venterommet og lista pd
legevake ... da fir man ikke tatt kunnskapen i bruk, men
sliter seg ut og surner 1 stedet. Derfor er jeg opptatt av logis-
tikk, derfor mener jeg det er viktig 4 £ arbeidet unna si
rasjonelt som mulig. Fordi man ellers gjor en dirlig jobé! Der
innebarer noen ganger at man md prioritere hardere enn
man liker, ta avgjsrelser som man ikke er helt trygg pd, eller
jobbe mer enn man hadde tenkt. Det er pyton i sitee klokka
tolv om natta og skrive inn journalnotater, men det sparer
deg for mye arbeid dagen etter, og si kommer vaktrappor-
ten ut i tide, 53 ogsd de andre kan fi gjort en fornuftig jobb
(... jeg er ogsd en sterk motstander av myten om at det er
umulig 4 fi epikrisene ut innen tre degn etter utskrivelsen,
men deter en annen historie). Logistikk handler ogsd om 4
finne smidige lesninger og bruke annet personell. Det hand-
ler ogs om 4 werre § be om hjelp, ingen liten overvinnelse!

Tiden

Det er faktisk sjelden pasienter legger seg ned og der uten
& si fra forst. Deter like sjelden de dor mellom hendene dine.
Man har veldig ofte tid til & tenke, sperre om rdd, sl oppi
ei bok, ringe etter hjelp, og da kan man gjere en bedre jobb
enn hvis man heltemodig prever 4 gjore alt pd en gang, og
for man vet hva man gjgr. Dette er ogsd en del av logistik-
ken: Man md ta seg tid ul § gjore det rikrge!

I miet tilfelle har man forresten tid enten man vil eller ikke,
fordi det ser tid 4 reise fra f eks Hjelmeland til Rennesgy, og
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ndr man sitter der i biten kan man ikke gjore stort annet
enn i tenke, sl opp i beker, og se strengt pd klokka si den
ikke skal gd for fort. Og sd kan jeg oppleve 4 komme fram
til pasienten og finne at tiden har jobbet for meg: Ungen som
for en time siden hadde ulidelige magesmerter sitter oppe
og drikker saft og har det ganske bra. Mannen som «ikke
fikk puste» da kona ringte legevakten, viser seg d viere hoyst
oppegdende, kanskje ikke helt edru, men puster som han
aldri skulle gjort annet.

Og de tilfellene da man har dirlig tid, viser det seg at man
gierne handler mer fornuftig enn man hadde trodd. Deter
ganske mye vi har fitt inn i ryggmargen gjennom studiet og
sykehusturnus, og man klarer alltids 4 gi brukbar farstehjelp
til forsterkningene kommer. Og er det for en gangs skyld
livsnpdvendig & £ inn en veneflon, si treffer man!

Men som far sagr: Det som ofte er frustrasjonen pd legevake
er at man har knapp tid, og md treffe beslutninger pd liv for
tynt grunnlag. Og den stgrste overgangen fra sykehus il dis-
trikt er at man ikke lenger weiers pasienten. Man ser ham
bare noen korte minutter, og md gjere seg opp en mening
o ta en avgjerelse, og si forsvinner han, hjem tl scg selv,
og kan ligge der og bli elendig uten at man vet om det. Pi
sykehus hadde vi pasienten i vir hule hind og kunne ha ham
under observasjon, og préve oss fram med den ene og andre
behandlingen og se om det virket. [ distrikter det kvitt eller
dobbelt: Du mi gjore det riktig farste gangen! Selvfalgelig
kan man lage avtaler med pasient eller pdrarende — ring hvis
du fir feber, ring hvis ungen blir verre, ring hvis han fir
utslett — men man har gitt fra seg kontrollen, og det er mer
enn én gang jeg har ligget viken en time cller to og lurt om
jeg skulle lagt inn den ungen som hadde slatt hoder sitt, og
om den gamle gubben med erysipelas virkelig kommer til
varsle hvis han fir hay feber? Og noen ganger er jeg litr eng-
stelig ndr jeg leser dedsannonser mandagen etter en helge-
vakt. Tenk om ...!

Jeg har ingen kur for den hodepinen det er at man ikke har
tilgang til fasiten for det er for sent. Man md leve med den,
og lare seg hva som skal til for ar man skal fule seg trygg
nak. Man blir aldri helt trygg, men man kar bli trygg nok.

De gode hjelperne

Sykepleiere, ambulansepersonell, AMK ... de er der for 4
bistd, de har samme mdl som oss, og de forventer ikke at
legen (serlig ikke en blodfersk en) skal fikse alt alene. Tvert
imot setter de ofte pris pd § bli brukt. Har man en krisesi-
tuasjon — som heldigvis er sjeldent, men desto verre ndr den
kommer —da har man mer enn nok med 4 holde hodetgverst
0g ta seg av pasienten o tenke noenlunde fornuftige medi-
sinske tanker. Og da skal man bruke andre til mest mulig.
For eksempel samband og organisering. For eksempel koble
til hjertestarter, legge veneflon, ta seg av pirerende. Hva det
nd er man ikke har tid il selv eller ikke kan godt nok,
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Og har man HH': en krisesituasjon, men hare noe man md fi
unna, er det ogsd hjelp 3 f - heis man sper. N4 er jeg kan-
skje litt ekstra heldig fordi jeg bruker ambulansebit og der-
m‘.’d |'.|'.lr for gﬁl: hj:l F'::I'C — 5kiPFH:F ﬂg mMatros — Sam I.Eg'gl:'
har en viss fprstchjelpskompetanse, og som kjenner omri-
det og folket og rutinene mye bedre enn meg. Altsd en stor
Sfordel ved 4 bo i et uveisomt og avsides distrike

Og det finnes mer hjelp 4 . Da jeg var i turnus ringte jeg
ofte til sykehuset for & £ rdd nir jeg var i tvil. Det har jeg
fortsatt med, av flere grunner. Det koster meg sviert lite 4
innremme at jeg ikke har full oversikt over alle fagfelt, og
jeg synes jeg skylder pasienten § be om rid fra andre hvis
jeg er usikker. Og min erfaring er at slike telefoner blir tare
velvillig imot, selv om sykehuslegene har det travelr. Jeg kan
nesten ikke huske at jeg er blitt avvist, og jeg har stort sett
Fitt gode rid, og ofte unngdrt innleggelse.

Diette kan virke som selvfalgeligheter, men det er ikke selv-
falgelig for den som er ny. Medisinstudiet — i hvert fall det
jeg gikk pd — fremelsker og belenner indivuelle prestasjo-
ner, og vektlegger 1 liten grad samarbeid. Og medisinstu-
denter er &rekjaere vesener som er vant til i vaere Hinke, gjare
ting alene, og serve hpye krav til seg selv. De forventer til og
med av s selv at de skal kunne liugfﬁr de har lert .—.h:m, o
beherske teknikker de bare har lest om. Studenten vi hadde
utplassert nylig var tydelig skamfull fordi hun ikke fant cer-
vix pd sin forste GU, s jeg mdtte sparre, litt strengt (og det
var den eneste gangen jeg var streng! ) ndr hun mente at hun
shuetle ha lert der? Hun ble svar skyldig, og jeg tror hun ok
poenget: Man kan ingenting for man kan det. Og for i kunne
det mid man lere og eve og veiledes,

Men alt dette gjor at det kan foles som et visst nederlag 4 be
om hijelp, enten det nd er til prakeiske eller teoretiske spors-
mil. Og da lar mange helst vare, og prover i wrekke seg selv
opp etter hiret 1 stedet, Ganske dumt, og potensielt farlig.
Moralen: Deter nok viktig & vare flink og kunne mye, men
det er minst like viktig 4 lere seg begrensninger, 4 vite hva
man ifkke kan, og hva man kan bruke andre til. Dette lerer
vi ikke pd studiet. Da md vi lere det etrerpd.

Realitetsbristen

Som sagt ble vi matet med mange skremmebilder i studiet,
og en del lot seg skremme mer enn godt var. Og hvis man
ikke falt for undervisernes dystre profetier, var det ikke noe
problem i lage seg sine egne skrekkvisjoner — for det er jo
mye som kan gd galt, mange feil man kan gjere, og et enormt
ansvar man stir med, enten man er pd vakteller bare pd job-
ben. Oyg blir man for opptatt av alt det farlige, risikerer man
i bli handlingslammet av ren skrekk.

Drerfor er deten fordel 4 opparbeide en orliten realitetshrist,
Man bar kunne si tl seg selv {og tro pd det) nir det stormer
som verst: « Detre gir nok bra. Han der nok ikke. Han ville
dpdd vansetr. Dette klarer jeg, Det utsletter var hele sikkert
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ikke farlign ... omtrent som et mantra, som beroliger og
klarner hjernen.

Realitetsbristen mi ikke vare si stor at man slutter  vare
drviken, men den skal vare stor nok til at man klarer 4 sove
om natta, at man ikke fir panikk nir det gjelder, og at man
ikke fanges i tvangshandlinger og ikke kan sende fra segen
eneste feberunge uten § ringe bakvake.

54 langt har ikke virkeligheten vart grusom nok 6l & for-
styrre forestillingen min om at Det Gir Nok Bra. Episoden
jeg fortalte om i innledningen er noe av det mest dramatiske
ieg har opplevd pd vakt, og det gikk jo bra, og sividt jeg vet
lever damen i beste velgiende. Jeg hadde sikkert opplevd
mer dramankk hvis jeg kjarte vake i en stor by, men pd den
annen side ville det da vere mye kortere vei til (mer) kvali-
fisert hijelp, og de fleste hjertestanser og overdoser ville gi
rett til sykehus. Altsd er det ikke urimelig farlig 4 ha vaks,
svidt jeg har erfart, Altsd er det god grunn til 4 holde pd
realitetsbristen, fordi den oftest vil stemme med realiteten!
Oy hvis aleernanver er § tro at Ale Gdr Gale, og dermed risi-
kere handlingslammelse og adelagt nattesovn, er den langt
i foretrekke.

Og hvis forst noc skal gd galt: Hvem har bestemt at det skal
vare pd legevake folk der mellom hendene dine? Det skijer
heller pi en vanlig onsdag formiddag ndr du aner fred og
ingen fare, Det er ingen grunn til at ale det vonde og farlige
skal skije klokka fire om natta ndr du er alene, og det gjor
det vanligvis ikke heller. Alt det vonde og farlige skjer som

oftest ihke.

Al i ale — legevake er omtrent som en dag pd kontoret, og
som livet forgvrig: mest enkle ting, noen f alvorlige, mange
smid bagateller, — og den sterste utfordringen er logistikken.,
Og noen ganger helt dlreit,

Jeg har ikke skrevet noe om de politiske sidene ved legevakr,
om den latterlige telefontaksten pd 35 kroner, om avspase-
ringen som ikke er der, om Dagbladet som lager nummer
av at barumslegene krever tusen kroner timen, men ikke
lager nummerav den ndvarende timelpnna pi knapteredve,
og si videre, Det var ikke poenget med denne artikkelen.
Men jeg skal komme med én «politisk » mening: Vaktsam-
arbeid er ikke bare fint, det er nadvendig! Var det ikke for
at vi i Hielmeland samarbeidet med tre nabokommuner,
ville vi hatt todelt vake, ikke dttedelt som nd, og da ville jeg
ha remt herfra sd snart jeg kunne. Det er ikke of Slreit § ha
vakt,
Harer du, Tenne?

Pernille Nylehn

I Alll Really Meed To Know [ Learned In Kindergarten, Bal-
lantine books 1993



